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c) Fortalecimiento Institucional. 
Desarrollar actividades de apoyo a 
unidades de información especializadas 
en ciencias sociales, como respaldo 
indispensable para sostener la 
investigación. 


d) Difusión. Impulsar'una línea editorial 
que contempla la publicación de libros 
resultantes de las investigaciones 
financiadas por el.Programa y dé: la 
Revista de Ciencias Sociales "T'inkazos”: 


Publicaciones PIEB 
Libros. Serie: Investigaciones 


"No, hay ley para la cosecha". Un estudio 
comparativo del sistema productivo y las 
relaciones sociales en Chari-y Chulumani, 
La Paz. Spedding Alison; y Llanos David. 
1999 


Otras voces, otros maestros. Aproximación 
a los procesos de innovación y resistencia 
en tres escuelas del Programa de Reforma 
Educativa, ciudad de La Paz, 1997 - 1998. 
Talavera Simoni María Luisa. 1999 


Niños Trabajadores: la emergencia de 
nuevos actores sociales. Domic Ruiz, Jorge. 
1999 


- Llámeros y Caseros. La economía regional 
Kallawaya. Schulte Hufnagel Michael. 1999 


Serie: Documentos de InvesHsssión 


Lógicas Territoriales y Políticas Públicas. 
Las condiciones de gobernabilidad 
democrática en Cochabamba. Dory Daniel 
: (Director). 2000 


- Mallkus y Alcaldes. La Ley de Participación. 


Popular en. comunidades rurales del 


¡ A paceño. Blanes José (Coordinador). 


| Publicaciones PerirEas PIB 
E as: Revista Boliviana de Ciencias 


Nexose Boletín Informativo del rien e 


La ley del ayllu analiza los espacios 
de la administración de justicia 
indígena y la aplicación de sanciones 
en un proceso simultáneo entre el 
pasado y el presente o quip nayra, 
partiendo de los i¡wxas o siw sawis 
(metáforas jurídicas) que perviven 
hasta la actualidad: "no seas ladrón" 
o ama suwa, "no seas mentiroso" o 
ama llulla, "no seas flojo" o ama qgilla, 
"no seas afeminado" o ama makilla, 
"no seas asesino" o ama sipix. En las 
comunidades o ayllus, la transgresión 
a estas normas, consideradas ley de 
los mayores, es severamente 
sancionada con chicotazos, destierro, 
pena de muerte, multas o sanción 
moral a extremos; como forma de 
prevención que se transmite de 
generación en generación. 
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El Programa de: Investigación Estratégica 
en Bolivia :(PIEB), patrocinado por el 
Ministerio de Cooperación de los Países 
Bajos para: el Desarrollo (NEDA),;es un 
prográma autónomo. de apoyo a la 
investigación ¡en ciencias: sociales 
establécido:en 1995. 


Los objetivos del PIEB son: 


1. Apoyar lá investigación dirigida a la 
refléxión y comprensión de-la realidad 
boliviana, con la finalidad de contribuir 
a. la generación de propuestas de 
políticas: frente a las diferentes 
¡problemáticas nacionales, promover la 
“disminución de las asimetrías sociales 
ylá inequidad existentes, lograr una 
mayor integración social; y fortalecer la 
democracia en Bolivia. 


2. Incentivar la producción de 
conocimientos socialmente relevantes 
y: las aproximaciones, multidisciplinarias 
que permitan visiones integrales de la 
sociedad, promoviendo simultáneamente 
lasexcelencia académica... Para él PIEB, 
desarrollar” el conocimiento, la 
investigación. y el «acceso a la 
información, son pilares clave para que 
una sociedad pueda afrontar su futuro. 


3. Promover. la formación de 'nuevas 
generaciones .de 'investigadores, 
haciendo énfasis en la: formación de 
jóvenes. 'Investigar formando, formar 
investigando es uno de los sitio 
propósitos del PIEB. 


“4, Desarrollar la capacidad o JACA! 


de la investigación con relevancia social. 


El PIEB pretende alcanzar estos objetivos, 


a través de ¿Horda lineas: de acción: : 
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a equipos de investigación, qevis 
CR 


» Formación. Himlacónia lia Pe 2 
- Investigación de recursos profesionales '- 
PE a través de Cursos, seres aras S 
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Presentación 


Considero un privilegio inmerecido el hacer la presentación de 
este libro de Marcelo Fernández, a quien conocí en vísperas de realizar 
un viaje al sur de Oruro atendiendo el llamado de las comunidades del 
ayllu Condo que se encontraban atrapadas en el conflicto entre los ay- 
llus de laymis y qaqachakas. Sus oportunos consejos y su conocimiento 
profundo del tema y de la región permitieron que la intervención del 
Defensor del Pueblo se realice en un marco de respeto y aproximación 
puntual a la historia de las comunidades involucradas. 


A través de una investigación verdaderamente impresionante, 
el autor aporta con elementos inéditos sobre la práctica de la jach “a 
justicia y jisk'“a justicia en las comunidades aymaras y plantea que 
aunque el colonialismo jurídico sigue más vivo que nunca, la justicia 
indígena goza de gran vitalidad. 


Sin duda que la mirada al derecho desde perspectivas diferentes 
se hace cada vez más imperiosa para repensar críticamente el estado 
actual de deterioro de la noción y la aplicación de la justicia. Y aun- 
que el reconocimiento de la diversidad cultural ha marcado un hito 
en la reciente Reforma Constitucional, rompiendo con las políticas 
homogenizadoras y exclusionistas que han sido herencia de un pasa- 
do colonial, los retos que quedan son aún inciertos si recogemos los 
análisis y las hipótesis de Fernández en esta obra magistral en torno 
a la justicia indígena. 


Bien sabemos que las investigaciones sobre justicia andina son 
muy escasas en el país. De ahí que esta obra sea una contribución sig- 
nificativa para el análisis y debate sobre pluralidad jurídica en el marco 
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de experiencias concretas que son extraordinariamente expuestas en 
esta obra. Los casos de la marka Yaku, la comunidad de Sica Sica en 
La Paz y del ayllu Laymi-Puraka en Potosí nos acercan a realidades 
concretas que, hoy por hoy, sólo se hacen visibles por brotes de vio- 
lencia como los que se dan en estos días entre ayllus en los que se van 
carcomiendo las propias estructuras comunitarias en trasfondos de 
miseria y marginalidad. 


Marcelo Fernández aplica un enfoque integral en el análisis del 
derecho indígena, llamado también derecho consuetudinario, median- 
te el uso de una visión holística del pasado y el presente expresado 
en el concepto andino de qhip nayra, que consiste en ver el pasado y 
el presente como un todo integrado. De ahí que su enfoque sobre la 
justicia indígena sea integral y se enmarque en una dimensión dia- 
crónica, que otorga al tiempo no sólo su sello de continuidades, sino 
también de transformaciones, en las que resalta las “perversidades 
de las prácticas jurídicas coloniales y neocoloniales”. Vale decir, el 
modo en que la colonia, primero, y luego la república, adscribieron 
a los pueblos originarios a su propia lógica y simbología mediante 
la coerción de las normas positivas a las que han tenido que regirse. 


Dentro de esa perspectiva el autor sugiere que el derecho es 
resultado de una construcción histórica sujeta a lógicas de poder en 
las que se privilegia la maniobrabilidad y, por lo tanto, la exclusión 
de vastos sectores de la población indígena. 


La presentación de una rica etnografía de la justicia indígena 
contribuye a entender mejor su compleja articulación con campos 
diferentes como los de la religiosidad, la organización social y la po- 
lítica. La desestructuración de toda esa rica trama es atribuida a las 
lógicas contrapuestas que se filtran a través del influjo ideológico de 
la ley estatal impuesta. 


Otros aspectos analizados críticamente por el autor son la con- 
temporaneidad de los conceptos de lo multiétnico y lo pluricultural 
incorporados al texto constitucional. Su apreciación —que segura- 
mente dará lugar a más de un debate— es que esas nociones ocultan 
intenciones de continuidad patriarcal respecto a los indígenas y sus 
genuinos derechos ancestrales. 
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A través de este libro, Fernández nos reta a encarar la proble- 
mática del derecho ya no desde una perspectiva única y excluyente, 
sino mediante la aceptación de la existencia de una pluralidad jurídica 
hasta hoy oculta y poco conocida. 


Lo único que echo de menos en un texto de tan vasta investiga- 
ción antropológica sobre las fuentes del derecho natural y el derecho 
indígena es alguna referencia a los derechos humanos como parte 
consustancial de la justicia, en el entendido que se trata de valores 
universales que parten del reconocimiento de la dignidad humana 
sobre la que se asienta la cultura aymara. 


No me cabe duda que este libro servirá para profundizar en el 
conocimiento de la historia andina y sobre todo para rescatar conceptos 
sobre los cuales puedan recrearse formas actualizadas de convivencia 
y respeto entre los bolivianos. 


Ana María Romero de Campero 
Defensora del Pueblo 


La Paz, Julio de 2000 


Prólogo 


A mediados del 2000 me desempeñaba como funcionario in- 
ternacional de Naciones Unidas en Centroamérica, oportunidad en 
la que recibí una solicitud de Bolivia para prologar un trabajo sobre 
el derecho y la justicia indígena. 


Pese a las extraordinarias limitaciones de tiempo de ese mo- 
mento, habiéndome fascinado siempre la extraordinaria vitalidad y 
credibilidad de la justicia tradicional, no pude resistir el introducirme 
en la lectura de este interesante trabajo de investigación que recurre a 
la metodología de la historia oral y el método aymara “Qhip nayra” 
que consisten en “ver el pasado y el presente como un todo integrado”. 


La investigación que el lector tiene en las manos es resultado de 
un profundo trabajo que se extiende en el tiempo, en el que se percibe 
un ejercicio intelectual arduo y complejo. La temática, seria y amplia- 
mente abordada, tanto en términos históricos como conceptuales, es 
de importancia global y de permanente actualidad. Tiempo de trans- 
formaciones, donde las verdades de antaño han dejado de serlo, para 
dar lugar a nuevos enfoques, entre los que se encuentra en especial 
lugar la profundización del conocimiento indígena, marginado pero 
no extinguido y que ahora, como lo demuestra el presente trabajo, 
pervive con la legitimidad y extraordinaria vitalidad que le otorga el 
hecho de tratarse de conocimientos útiles a las comunidades y pueblos 
que los conservan y practican. 


El trabajo se presenta, además, como una reivindicación colec- 
tiva, resultado de la recuperación de la memoria de las comunidades 
donde se implementó el proyecto PIEB, y algunos del THOA, por el 
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reconocimiento de su derecho propio. Por otra parte, la investigación 
representa una extraordinaria simbiosis de trabajo de campo, análisis 
histórico e interpretación sociológica en torno al derecho y la justicia, 
perspectiva desde la cual se analizan varios temas, uno de ellos el del 
Estado, el problema de nuestros estados latinoamericanos que no ter- 
minan de encontrar una definición que los concilie con la diversidad 
étnica, cultural y lingúística de las sociedades que representan. 


A lo largo del texto se evidencia también el ocultamiento de 
América, la que nunca termina en realidad de ser descubierta. El 
ocultamiento de las culturas decapitadas, las que, pese a la imposición 
de un sistema ajeno a ellas, no logran ser aniquiladas totalmente, 
llegando éstas a preservar muchas de sus instituciones y valores, 
tema que es desarrollado en forma didáctica y descriptiva, gracias 
a la metodología empleada y al estudio de casos y situaciones, que 
ejemplifican la proximidad del sistema a los destinatarios de las 
normas de convivencia. 


El trabajo avanza asimismo en un análisis sobre las transforma- 
ciones legales, deteniéndose someramente en los cambios introduci- 
dos mediante reformas constitucionales y modificaciones al derecho 
positivo en Bolivia. 


Resulta novedosa la metodología de analizar la administración 
de justicia indígena o el mundo jurídico indígena como parte de la di- 
námica social de cómo opera el derecho indígena, para evitar el incurrir 
en el frecuente error de buscar las equivalencias con el derecho estatal 
o formal de manera automática. Es así que resulta inconducente buscar 
en las comunidades a quien hace el papel de juez o lo que podría ser 
la audiencia, el procedimiento o la instancia. El análisis del derecho 
indígena desde el interior de la comunidad, y no únicamente desde 
el enfoque del derecho positivo, o cuando menos del derecho formal, 
se desarrolla mediante un exhaustivo análisis del “mundo ceremonial 
del derecho” como parte fundamental del mismo. 


El trabajo enfoca también el rol histórico y político del sindicato 
frente a la autoridad de la comunidad y aporta con una extraordina- 
ria riqueza informativa y de análisis a la comprensión del fenómeno, 
sin dejar de lado el análisis del tema de la tierra como sujeto activo 
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y pasivo de la justicia indígena, tanto al interior de una comunidad 
como entre comunidades. 


Especial atención se brinda al tema de la sanción moral como 
mecanismo, tanto de prevención general como de prevención especial 
e inclusive como un sistema idóneo de prevención general positiva, 
al cual pretende precisamente llegar la moderna doctrina penal luego 
de grandes esfuerzos teóricos para fundamentar el sentido de la pena, 
que es inherente a la percepción indígena. 


Particularmente lograda resulta la detallada descripción de los 
procedimientos empleados para la solución de conflictos en los ayllus. 


El lector encontrará asimismo una descripción de la forma 
mágica de poder y de entendimiento de la escritura, que es capaz de 
construcción de redes de poder basadas en un formalismo escritu- 
rizado exasperante, que, pese a su gran fuerza, no logra contrarrestar 
la fuerza de la tradición, la equidad, la rapidez y la transparencia que 
dan credibilidad al derecho indígena. 


El trabajo pondera la ceremonia, el ritual, la humildad con la 
que se escucha o se conversa cuando se pregunta o se narra. El sentido 
del tiempo y el espacio es analizado cuidadosamente y se observa la 
forma en que éste se integra en las ceremonias donde opera el derecho 
indígena. Esto lleva a los investigadores a concluir como uno de los 
aportes de su investigación el hallazgo de un corpus de principios y 
término jurídicos, los sízw sawis, concretados en fórmulas con fuerza 
coactiva material, ética y jurídica, que son vivenciados en la cotidia- 
nidad de las comunidades. Igualmente los ubican en el lenguaje, las 
fiestas, las ceremonias y otros actos sociales. 


Este trabajo significa un importante aporte no sólo en cuanto a 
las reflexiones teóricas, sino en cuando a conceptos, prácticas, leyen- 
das y metáforas que circulan en los ayllus, que constituyen pilares para 
desarrollos e investigaciones futuras, imprescindible en la continuidad 
del proceso de mutuo reconocimiento y pacífica convivencia para la 
construcción de la interculturalidad que ocupa la atención de aquellas 
sociedades que, plurales en su origen, aún no logran construir espacios 
de convivencia social y pacífica y de mutuo enriquecimiento. 


XX LA LEY DEL AYLLU 


Es en este contexto que debe ubicarse el problema que identifica 
la investigación sobre las limitaciones que, tanto el desarrollo de la 
legislación internacional como las últimas reformas adelantadas en 
Bolivia, imponen al reconocimiento del denominado derecho consue- 
tudinario. Esto es, en tanto no se violen los derechos humanos inter- 
nacionalmente reconocidos (Convenio 169 de la OT), ni sea contrario 
a la Constitución Política del Estado (art. 28 del CPP). 


Esta “limitación” que deja por fuera del reconocimiento la pena 
de muerte, o las mutilaciones de miembros de quien es procesado, o 
cualquier forma de tortura o vejación, habría que verla no como tal, 
sino como parte del camino que la humanidad toda recorre, hacia la 
consolidación de una ética universal, la construcción de principios 
sobre los cuales necesariamente tenemos que ponernos de acuerdo 
para lograr una coexistencia pacífica y respetuosa de la diversidad, 
pilar de las Naciones Unidas y uno de los campos en el que los pueblos 
indígenas tienen una invaluable capacidad de aporte. 


De otro lado, con el desarrollo de principios democráticos 
que incrementan la participación de los indígenas, los principios 
normativos tendrán que ir flexibilizándose para dar cabida a una 
institucionalidad cada vez más intercultural, que refleje los aportes 
que cada comunidad, grupo o sector social esté en capacidad de 
realizar para el bien común. Si se toma en cuenta la vitalidad de las 
culturas que han logrado sobrevivir en condiciones tan adversas como 
las que el trabajo expone, no habría que temer que el reconocimiento 
de su derecho en la forma planteada por el Código de Procedimiento 
Penal transforme a las autoridades indígenas en terminales del Estado, 
como lo señala el texto que prologamos. Para ello se sugiere una lec- 
tura en términos de proceso, más que como imposición hegemónica. 


La historia de nuestros pueblos debe ser cuidadosamente estu- 
diada y analizada como lo hace el presente trabajo, pues hay mucho 
que aprender de ella. El conocimiento de las injusticias y los errores 
del pasado deben servir de experiencia para evitar repetirlos y para 
enmendarlos en el presente, para lo cual la declaración del carácter 
multiétnico y pluricultural en nuestra constitución es esencial. El reco- 
nocimiento constitucional de la naturaleza de la nación tiene un valor 
histórico y político que debe ser desarrollado y evaluado a partir de 
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lo que la sociedad piense y elabore sobre su propia esencia. 


En Bolivia hemos avanzado, aunque muy lentamente, en la lucha 
contra la discriminación que por tanto tiempo ha obstaculizado a los 
pueblos indígenas a acceder a una justicia pronta y cumplida. Esta 
exclusión no se da sólo por razones de idioma, sino por motivos de 
diferencia cultural y también por razones económicas, dados los costos 
que la justicia formal importa. Con el reconocimiento de su propio 
derecho, obtenido en la reforma del CPP, se elimina un importante 
obstáculo de acceso a la justicia, dado que el Estado se debe hacer 
presente para legalizar y reconocer cuando una comunidad resuelve 
un conflicto en aplicación de su propio derecho. 


Creemos que el trabajo que aquí presentamos contribuye con 
elementos esenciales a la construcción de una nueva institucionalidad, 
que refleje y oriente el desarrollo de una nación que consolida su pro- 
pio espacio en un mundo globalizado, a partir de reconocerse como lo 
que es, tanto en términos de su riqueza cultural, étnica y lingúística, 
como en la existencia de principios, normas y procedimientos, con 
una rica historia y con capacidad evidente de fortalecer en la justicia 
un instrumento de conciliación, equilibrio y armonía. 


René Blattman 


La Antigua, Guatemala, julio del 2000. 


Introducción 


Esta investigación es resultado de una larga trayectoria de trabajo 
institucional e individual. Implícitamente se fue gestando con las in- 
vestigaciones de la lucha del “movimiento de los caciques apoderados” 
de principios del Siglo XX. En 1983, el Taller de Historia Oral Andina 
(THOA) protagonizó un encuentro con los pocos sobrevivientes o awkis 
y awichas y descendientes de aquel movimiento, que la historiografía 
boliviana mantuvo en el más completo olvido. El mérito de los caciques 
es el haber estructurado una estrategia de lucha legal, sustentada en 
el manejo intertextual de distintas fórmulas de leyes prehispánicas, 
coloniales y republicanas. 


Un referente constante fue la experiencia y —por qué no decir- 
lo— la episteme desarrollada por el THOA, resumida en parte en el 
estudio Indio Santos Marka Tula, cacique principal de los ayllus de Qallapa 
y apoderado general de las comunidades originarias de la República. Se trata 
de un trabajo histórico sobre el movimiento de caciques apoderados 
basado en documentos de archivo y la historia oral, desarrollado con 
la metodología de investigación-acción junto a los propios protago- 
nistas o herederos de aquel movimiento en el que la palabra de los 
mayores se constituyó en un elemento estructurante de contrapoder 
(THOA [1984]1988: 5, 6). En tal sentido, nuestro estudio no obedece 
a circunstancias voluntaristas de grupo o a la lucidez intelectual de 
algunos de sus miembros, sino que resulta ser la expresión y lectura 
de ese proceso social indígena autónomo emergente. Tampoco debe 
entenderse la práctica investigativa como el fin académico, sino como 
un medio más de lucha anticolonial de una colectividad por un real 
reconocimiento de justicia jurídica y, por ende, política. 
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El tema del derecho indígena es por demás complejo y ha sido 
poco tratado. Debemos leerlo atando sus propios terminales históricos: 
desde un punto inicial hasta uno final; en otros términos, el periodo 
incaico, el periodo colonial hasta la actual realidad de las comuni- 
dades o ayllus. Esta lectura debe realizarse a manera de un amarro, 
chinu o q'ipi; sólo de ese modo habrá de comprenderse mejor ciertas 
continuidades históricas, como la perdurabilidad del ethos colonial o la 
fuerza descolonizadora desde lo indígena. En consecuencia, también 
habrá que entender el porqué del actual proceso de reconstitución y 
fortalecimiento del ayllu?. Cabe señalar que hemos visto de manera 
muy general periodos históricos como los pormenores de la temprana 
y tardía colonia y el periodo republicano, por su amplitud. 


Nuestro trabajo trata de mostrar que la situación de colonialismo 
jurídico se encuentra más viva que nunca, así como que el derecho y 
la justicia indígenas gozan de gran vitalidad. Esto lo veremos centrán- 
donos en tres regiones diferentes: la marka Yaku (provincia Loayza 
del departamento La Paz); el ayllu Laymi-Puraka (provincia Bustillos 
del norte de Potosí) y la comunidad Sica Sica (provincia Aroma del 
departamento de La Paz) (ver Mapa N” 1). El trabajo en estas áreas se 
llevó a cabo en 1998 y parte de 1999, visitándolas principalmente en 
periodos importantes de cambio de autoridades y fiestas. 


1. — Algunas relevancias de la experiencia del trabajo de campo 


Nuestro trabajo en Sica Sica se inició en virtud a una solicitud 
de asesoramiento de AHSA-DIB BOLIVIA (institución dedicada 
al fortalecimiento municipal de Sica Sica) en el tema del uso de la 
metodología de la historia oral para la recuperación de la memoria 
histórica de la región. En esta dinámica pudimos establecer nuestro 
relacionamiento con los habitantes del lugar. A través de encuentros 
colectivos, realizados en las distintas comunidades originarias y ex- 
haciendas, impartimos charlas sobre la ley INRA y el Convenio 169, 
relacionándolas con las formas de administración de justicia local. 


1 Representa un movimiento social indígena autónomo en directa contraposición a 
la . 

las prácticas colonialistas, coloniales o neocoloniales, cuya emergencia se remonta a 

principios de la década de los 80. 
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Mapa N* 1 
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Fuente: Elaboración propia en base a Instituto Geográfico Militar y Subsecretaría de Ordena- 
miento Territorial (1996). 
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En este proceso de charlas, los comunarios, sobre todo los mayores, a 
modo de ayni in situ, participaron con vehementes reflexiones acerca 
de la opresión de la hacienda y sus propios sistemas jurídicos. De esta 
manera, el poder de la palabra retornó a su dominio. Así, terminamos 
mediando el encuentro y el diálogo entre generaciones, provocando 
una especie de catarsis política. 


En la marka Yaku? se estableció contacto con los representantes 
sindicales afiliados a la Federación Departamental de Trabajadores 
Campesinos, concretamente, con algunos dirigentes de la Federación 
Provincial de Loayza. Ellos nos dieron por referencia el 2 de febrero, 
fecha de una importante reunión general. Con este dato se planificó 
el primer viaje. Durante la travesía por una de las cumbres, se nos 
cruzaron dos kurikinkis o “suerte marías”, dos aves de buen augurio, 
lo cual fue un buen presagio. Se estaban tejiendo una serie de casua- 
lidades a nuestro favor, como el reencuentro con personas que en ese 
entonces cumplían gestión como autoridades de la marka: don Brau- 
lio Montalvo, corregidor; don Julián Chambi, presidente del consejo 
municipal; don Adrián Lobo, oficial mayor, con quienes años atrás se 
habían compartido sueños y esperanzas. Ahora eran los garantes para 
asistir a aquel evento, que era el uragi laki. Dicha reunión se realizó 
en una apacheta; allí, el responsable del proyecto de investigación fue 
presentado por el corregidor a las demás autoridades y asistentes. 
Tras este protocolo, en cumplimiento de las normas de recepción , 
en su calidad de anfitriones-padres, como recibiendo a sus hijos, en 
agradecimiento a su concurrencia, las autoridades empezaron a con- 
vidar coca para el akulliku o akulli. Nuestro tema de investigación fue 
inserto como punto sexto a tratarse en la agenda de aquella asamblea, 


y, por otro lado, la propuesta de trabajo fue presentada al conjunto de 
2 Silvia Rivera nos proporcionó su proyecto de investigación “Ciudadanía y lucha 
anticolonial india en perspectiva histórica: el caso de los ayllus de Yaco, 1880-1980” 
(inédito 1987), donde se infiere que los ayllus de Yaku mantuvieron en su jurisdicción 
la continuidad territorial de puna, valle y yungas. Pero también fue que el responsable 
de este proyecto había visitado los ayllus de Yaku quince años atrás, con otro proyecto 
de trabajo. Estos referentes cualificados incidieron para su elección. Por otra parte, la 
monografía de Loza “Los quirua de los valles paceños: una tentativa de identificación 
en la época prehispánica” (1984), refiere que Yaku formó parte de los repartimientos 
de indios del distrito de La Paz, junto a los pueblos de San José de Sapahaqui, San 
Pedro de Luribay y Santa María de Palca, en el siglo XVI, tras la reforma del virrey 
Toledo (1569-1581). 
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la población? en el idioma aymara. Después de algunas aclaraciones, 
obtuvimos el permiso de realizar el trabajo con la recomendación ex- 
plícita de coordinar las actividades con las autoridades de cada ayllu, 
así como con el kimsa kawiltu (ver infra, caso Yaku). 


El trabajo en el ayllu Laymi-Puraka, del norte de Potosí, ini- 
cialmente, fue formalizado con la presentación del proyecto ante el 
cuerpo de autoridades de Laymi y de Puraka, en el Cantón Qala Qala. 
Para ambas autoridades los objetivos de la investigación fueron una 
cuestión de segundo orden; el problema consistía en pasar la prueba 
de rigor ritual de la sart'a. Esta norma interna establece que se debe 
poner en práctica las mejores tecnologías materiales y no materiales 
de convencimiento, anteponiendo la ética de humildad en los gestos, 
así como en la palabra. De esta manera el pedido debe transparen- 
tar “suplica” o “ruego”; en esta lógica, el visitante indio no ordena, 
tampoco dispone como en su casa, debe demostrar la cultura de la 
tolerancia al prójimo y la sencillez, en cuyo proceso la coca y el wisku 
(media botella de alcohol) son elementos formalizadores de la nueva 
relación. Cuando el proceso se ha llevado por buen camino, general- 
mente se llega a un tácito acuerdo. Paulatinamente, el ambiente formal 
fue derivando a un terreno más sosegado con la ch'alla, las aytas y las 
phawas a las jerarquías de deidades, representadas simbólicamente 
por las cuatro esquinas de la mesa, sobre la que había un tari abierto 
con alcohol y coca, junto a un chicote. Después de agotar las ch'allas 
de rigor, pidieron que también ch'allasemos a las deidades y “almas” 
o ancestros familiares. De este modo el ritual de la sart'a se había pro- 
longado hasta el amanecer del día siguiente, al calor de los wiskus y 
phawas. Sin que pudiéramos advertirlo, aparecimos navegando en el 
terreno clandestino del mundo ceremonial, que se caracteriza por el 
despliegue de gestos de sinceramiento y familiaridad, relatando los 
malos momentos como ironías del destino, unos con más vehemencia 
que otros. En el fondo, se había suscitado una terapia de catarsis co- 
lectiva, reafirmando la identidad de jagí o persona con espíritu reno- 
vado. Así, por ejemplo, don Víctor Aro en su condición de “pasado” 


2 Trasla explicación de los objetivos del proyecto, hubo preguntas sobre los orígenes 


identitarios. Al responder que el origen del responsable era una de las comunidades 
de la marka Waki, se suscitaron diversos comentarios, como: “el visitante es como 
nosotros, es de nuestra sangre”. 


XXVII LA LEY DEL AYLLU 


enfatizaba: “somos diferentes desde el momento en que hablamos otro 
idioma, comemos papa wayk'u, hasta nuestras caras son diferentes, 
nosotros somos chullpa puchu” (Qala Qala, junio 17, 1998). Se estaban 
denunciando la perversidad de las tecnologías y modos de domina- 
ción colonial pivoteadas por la casta social del q'ara o mestizo-criollo. 


2. Reflexiones metodológicas 


Hacemos la reflexión y el ejercicio interpretativo aplicando par- 
ticularmente las sabias epistemes de los mayores: el arte recatado del 
habla, la escucha y la humildad. De esa manera, seguimos el método 
aymara qhip nayra, que consiste en ver el pasado y el presente como 
un todo integrado, matizado con las sugerentes aportaciones teóricas 
sobre nuestra temática, y fundamentalmente con la acción comunica- 
tiva de los hermanos de las markas Sica Sica y Yaku y del ayllu Laymi- 
Puraka. A la vez, amalgamados con nuestra visión personal, tanto 
para lograr una comprensión de su estado práctico legal, así como 
deconstruyendo la legitimidad de las hegemónicas concepciones teó- 
ricas y prácticas jurídicas en juego, “campo” en términos de Bourdieu. 
A éste se lo entiende como un espacio social referido prácticamente a 
cualquier ámbito de la actividad humana, en el que de manera especial 
se destaca una lucha: “es decir que en todo campo hay una lucha por 
el monopolio de la legitimidad” (1988: 46), donde se disputa el mono- 
polio jurídico y la violencia oficial legítima. Por otra parte, el amuyu 
(“pensamiento, darse cuenta de a paso”) y el amuyt'aña (“reflexionar 
y planear concertadamente”), entre otros, fueron nuestros conceptos 
operativos y, al mismo tiempo, se constituyeron en una metodología 
interpretativa, que nos llevó al entendimiento de las transformaciones 
históricas del sistema jurídico indígena. Es decir que en el movimiento 
pendular entre el qhip nayra y el amuyu pudimos entender la simulta- 
neidad del pasado y el presente, más allá de ver o constatar la simple 
yuxtaposición de datos o la notación de persistencias históricas. 


Se ha trabajado el tema con amplio sentido crítico desde lo 
propio, explorando las razones jurídico-políticas de los conceptos 
producidos por el mundo académico: desde las ciencias sociales, pa- 
sando por los progresos generados desde la antropología jurídica, 
la ciencia de la historia, hasta el campo del derecho, de cuya lectu- 
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ra hemos podido advertir profundos vacíos en el tratamiento del 
tema, sobre todo en los estudios referidos a nuestra realidad, que si 
los hay, son simplemente casualidades. Estos paradigmas han sido 
contrastados con las expresiones orales y los documentos jurídicos 
de la comunidad. 


Siendo investigadores de la misma cultura que estudiamos, 
hemos hecho el esfuerzo de comprender el aspecto ceremonial del de- 
recho en el contacto con los lugares sagrados más importantes, donde 
se hacen los sacrificios o wilanchas para el granizo, amarre del viento, 
para botar enfermedades, entre otros. Hubo un interés particular por 
las expresiones jurídico-lingúísticas, gestuales o musitaciones, así como 
por la simbología de poder y administración de justicia. Todo en el 
afán de comprender desde distintas dimensiones, que no siempre son 
aprehensibles a través de la oralidad o desde la lectura del documento. 


Sin duda el idioma ha sido la llave maestra que nos ha permi- 
tido afianzar nuestra presencia en el interior de las comunidades. Ha 
constituido un potencial identificador de la pertenencia a la misma 
matriz cultural. Pero esto no sólo implicó una demostración mecánica 
de su dominio, sino que nos sirvió para entender las declinaciones y 
sintaxis, captar los virajes idiomáticos o los sobreentendidos. Todas 
estas valoraciones nos han llevado a respetar las subjetividades de 
la comunidad, así como han llevado a la comunidad a respetar las 
nuestras. Se utilizaron frases como “Sr. corregidor”, “tata alcalde”, 
“tata mayor”, “tata jilaqata”, “tata general”, “mama”, “jilata”, formas 
de trato que revelan respeto y que si bien parecen crear distancia, en 
realidad son parte de la hermenéutica substancial de las reglas ético- 
morales, convalidadas con la coca, la t'inka y el cigarro, que también 
fueron nuestros garantes culturales y jurídicos inseparables. 


Pusimos mucho énfasis en las connotaciones y denotaciones de 
ciertos conceptos aymaras en la perspectiva de una reconstrucción de 
los códigos jurídicos, también llamados síw sais. 


De modo general, como parte común en las tres áreas de estudio, 
la metodología estuvo direccionada por la voz y la experiencia de las 
personas mayores, o “pasados”, depositarios y transmisores de la 
cultura legal. No por ello hemos desconocido el aporte de los que no 
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han ejercido la función de autoridad. Para imbuirnos de los detalles 
del sentido práctico legal, no siempre percibidos en la comunicación 
oral, participamos de los espacios ceremoniales rituales: las fiestas, los 
eventos de transmisión de mando y las reuniones oficiales. Al mismo 
tiempo, prestamos atención a las actividades cotidianas de cada una 
de las autoridades, sobre todo acompañándolos en los turnos de vigi- 
lancia a las aynugas o mantas. Así comprendimos que no son simples 
guardianes de cultivos y ganado, sino que son custodios de la tierra 
y del territorio del ayllu. Además, colaboramos a algunas familias en 
el trabajo agrícola de barbecho y preparación de la tierra; con ellas 
entendimos mejor la disposición y uso de la tierra, pues no sólo se la 
considera un medio de producción, sino que es tratada como un jagi, es 
decir, con necesidades de descanso, trabajo y obligaciones que cumplir. 


En todo el proceso, el deseo de conocer y profundizar en la 
temática ha sido recíproco: un diálogo de saberes entendido como 
intercambio de epistemologías, como una “necesidad colectiva” en 
la que todos nos necesitamos mutuamente y cada parte es un ente 
inacabado. Por ejemplo, cuando llevamos a cabo una charla con las 
autoridades sobre el Convenio 169 (Ley de la República desde 1991), 
el segunda mayor del ayllu Laymi, con tono sorprendido, manifesta- 
ba: “los campesinos, los que vivimos en el campo, habíamos estado 
reconocidos por el mundo, hasta ellos nos reconocen como dueños 
legítimos de nuestras tierras”. De igual forma, durante la lectura co- 
lectiva de algunos de sus títulos coloniales, descifrando el lenguaje y 
su contenido, se fueron rememorando antiguas posesiones territoriales 
y los ancestrales linderos. Como resultado de esta dinámica, los de 
Yaku determinaron hacer de manera simbólica una antigua y casi per- 
dida práctica: el muyu por los linderos, recorriendo hito por hito entre 
autoridades salientes y entrantes. Otros logros fueron la clarificación 
de las causales del conflicto que sostienen con la provincia Inquisivi, 
que deviene por la transposición de los distintos mapas de división 
político-administrativa del país, concretamente por la creación de 
provincias, cantones y secciones; y el reconocimiento de la importancia 
de los antiguos títulos coloniales, como un elemento relevante para la 
resolución del conflicto. 


Advertimos que el tiempo del proyecto de investigación no 
precisamente cuadra con el tiempo de la comunidad o del ayllu, y 
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tampoco los intereses son asumidos con igual intensidad en cada zona 
de estudio. Dicho de otro modo, cada una de las comunidades o ayllus 
del altiplano boliviano tiene una conciencia histórica particular que no 
siempre es posible tratar con los mismos parámetros metodológicos o 
conceptuales. Cada uno vive su historia de pueblo que lee, interpreta y 
resuelve con especificidad propia, de acuerdo a necesidades y circuns- 
tancias propias. Si bien estos factores han representado sombras en la 
redacción final, hemos intentado subsanarlos con una estructuración 
intertextual entre el discurso oral y el documental, facilitados por las 
mismas autoridades o comunarios de cada región. 


Este trabajo consta de cuatro capítulos. El primero, está dedicado 
al análisis del estado de cuestión; intenta mirar la dimensión jurídica 
indígena desde la concepción india: visión holística del presente y del 
pasado o qhip nayra. Ello nos encaminó a mirar el sistema jurídico 
prehispánico, en el propósito de explicarnos algunas continuidades o 
concepciones jurídicas vigentes hasta la actualidad; lo colonial, por la 
controversia entre el derecho inka y español, periodo constitutivo de 
la desgracia jurídico-política indígena, su prolongación y sus manifes- 
taciones en el presente; el ciclo republicano, a través de la producción 
de las constituciones sobre la condición jurídica del indio; y los avan- 
ces que se tienen en el presente, inclusive pasando por un análisis de 
los instrumentos internacionales relativos a la temática del derecho 
indígena. Todo ello para adentrarnos a la discusión de conceptos más 
operativos como el derecho consuetudinario, y sus implicancias y 
consecuencias en el tratamiento de la materia en cuestión. 


A partir del segundo capítulo y hasta el cuarto, presentamos 
los estudios de caso, comenzando con las comunidades del cantón 
Sica Sica. Este estudio está intencionalmente estructurado en dos 
partes, pero sin perder las variables explicativas de la tierra, el poder 
y la administración de justicia. Una de las intenciones es justamente 
que la realización o la figura de la justicia no necesariamente tiene 
que entenderse desde sus aspectos invisibles, sino también desde los 
visibles, como el faccionalismo. En este entendido, las “comunidades 
de Sica Sica” transparentan algo más profundo, la violencia jurídica 
y política del Estado boliviano. 
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Seguidamente, en el capítulo tercero, se presenta la marka Yaku. 
El estudio se encuentra subdividido en tres partes. En primer lugar 
se trata la edad de la marka, en cuyo contexto se analiza el tema de la 
tierra como componente vital para la realización de la acción política 
y jurídica, como constructora de las categorías sociales. La segunda 
parte está íntimamente relacionada con la primera, en tanto que las 
múltiples prestaciones de servicios se encuentran condicionadas por 
la cuantía de usufructo de los recursos; conduce a entender el carácter 
del poder de las autoridades, junto a las formas de empoderamiento 
ceremonial ritual. Y en tercer lugar, se trabaja la administración de 
justicia, partiendo de las competencias de cada autoridad y los delitos 
y sanciones en sus ámbitos de justicia mayor y menor, contrastados 
con lo que repara la justicia estatal —lo que posibilita una concepción 
más amplia de las implicaciones de la ley estatal. 


El cuarto capítulo es la exposición sobre el ayllu Laymi-Puraka, 
y se encuentra estructurado bajo el mismo esquema que el primer 
caso, es decir, el análisis de la tierra, el poder y la administración de 
justicia en su relación histórica. Tal como se concretizan en la reali- 
dad Laymi-Puraka, aparentemente se presentan como uno, cuando 
son dos ayllus que viven en un mismo territorio, sin renunciar a sus 
autonomías de poder y manejo normativo. Nos encontramos ante un 
orden tan particular, que para muchos de los estados que se precian 
de modernos puede resultar inconcebible, sobre todo en el acápite de 
relaciones jurídicas de subordinación y de sus niveles de coordinación. 


Concluimos acerca de la realidad de la justicia indígena, pero 
esto no significa terminar definitivamente; al contrario, es sólo un cie- 
rre provisional que podrá ser abierto por todos aquellos pensadores o 
intelectuales que trabajan por la descolonización jurídica, justamente 
donde la impunidad del colonialismo jurídico se muestra a cara des- 
cubierta, en la comunidad, ayllu, marka, tenta... 
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Se trata sólo del inicio: por delante queda mucho que trabajar en 
el tema, pero el propósito sigue la perspectiva de demostrar “mate- 
rialmente”, en este caso a través de la escritura y el papel, una forma 
de hacer escuchar la voz o los códigos por los ojos. ¡La mecha queda 
ardiendo...! 


CAPÍTULO UNO 

Visión del pasado 

y del presente o qhip nayra. 
Enfoque teórico 


De la extensa bibliografía se desprende que existe un vacío en el 
tratamiento del tema del derecho y la justicia indígenas, el que recibe 
atención apenas referencial. Al mismo tiempo, hay una confusión 
conceptual en torno al significado de derecho consuetudinario. Desde 
nuestro punto de vista, se continúa incurriendo en los tradicionales 
enfoques basados en una concepción evolucionista. 


A lo largo de este trabajo sostendremos que el derecho y la 
justicia indígenas no son derecho consuetudinario, sino más bien un 
sistema jurídico que funciona paralelamente al derecho positivo estatal 
en los espacios de las comunidades o ayllus. Para sustentar nuestro 
postulado, hemos visto la necesidad de recurrir a la historia. De ahí 
que en una primera parte de este capítulo se hará referencia a algunos 
aspectos del derecho en las sociedades prehispánicas. En seguida, 
abordaremos el derecho indiano vigente en la sociedad colonial, en 
lo que corresponde a los indios. 


Nos hemos detenido en rastrear los orígenes del racismo 
y de la marginación del indio, porque en ellos se encuentran los 
fundamentos de un derecho que mantendrá durante siglos una 
misma concepción. Hemos tocado el tema del cabildo y el munici- 
pio español, porque en estas instituciones pervivieron expresiones 
jurídicas prehispánicas y en ellas se implantó y practicó la norma- 
tiva civil. En ambas instituciones se fusionaron las autoridades de 
origen prehispánico y castellano. El interés del estudio se halla en 
la continuidad de estos elementos a lo largo de la historia, y en su 
vigencia actual. 

En la segunda parte, entrando al proceso republicano, nos de- 
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tenemos en un estudio basado en las constituciones. Veremos que el 
indio, al igual que la mujer, no sólo desaparece nominalmente, sino 
que también se extingue como figura jurídica y política. Nos hemos 
centrado en la década del noventa y en la reforma a la Constitución 
Política del Estado, en la que vuelve el indio a figurar, esta vez bajo las 
categorías de lo “multiétnico” y lo “pluricultural”, y de la “resolución 
alternativa de conflictos”. 


En la tercera parte se muestra el avance del tratamiento de esta 
temática en la profusa literatura generada en antropología y derecho, 
y el funcionamiento del derecho indígena bajo una trilogía de funda- 
mentos: el moral, el social y el jurídico. 


El enfoque asumido en las partes a desarrollarse parten de la 
visión del pasado y del presente o qhip nayra, que es una cosmología 
del pensamiento holístico. Para los indios es un fundamento implíci- 
to y explícito a la vez, pues no podemos abstraernos de la memoria 
histórica, de las perversidades de las prácticas jurídicas coloniales y 
neocoloniales, así como tampoco podemos separar lo público de lo 
privado; la realidad de la esfera sobrenatural; lo jurídico de la dimen- 
sión ceremonial ritual; la sanción ética y social de la sanción jurídica; 
lo intelectual de la acción práctica; la familia de la comunidad. 


1. El derecho desde la historia indígena 


Desde la memoria oral indígena, los derechos se hallan susten- 
tados en el pasado. La historicidad crea la legitimidad jurídica: como 
resultado de la expresión de la “conciencia histórica” (Thompson 
1978; Rivera 1986a; Vansina 1988), existe la firme convicción de que 
los orígenes de los derechos se hallan en el tiempo antiguo, en los 
primeros tiempos o tiempo primigenio de los chullpas, nayra pacha o 
chullpa pacha, remontándose asimismo a la precolonia, a la conquista 
y a la colonia. 


A lo largo de nuestro trabajo de campo pudimos advertir el ca- 
rácter sagrado del sistema jurídico, su estrecho vínculo con el mundo 
ritual-religioso y su imbricación con el pasado profundo. Cuando se 
toca el tema de justicia, éste es rápidamente relacionado al concepto 
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de jucha, que si bien significa “pecado”, también es definido como 
“delito o culpa”; de igual forma, los derivados de este término tienen 
esa doble connotación: “cometer un delito” o juchachasiña; “persona 
culpable” o juchani; “tener la culpa” o juchaniña; “inculpar, achacar”o 
juchanchaña, “sentencia” o juchanchiwi; “culpable o delincuente”o 
jucharara; “cometer un delito” o juch luraña; “meterse en líos” o juchi- 
kiña, entre otros. 


En el afán de racionalizar las continuidades jurídicas y organi- 
zativas de las pervivientes estructuras de poder indígena de los ayllus 
y comunidades, es necesario mirar lo que fue la administración de 
justicia antes de la conquista y durante la colonia. Pretendemos ofrecer 
sólo una generalización, que no está desligada de la cosmología que 
el colonialismo se encargó de difuminar y desestructurar, borrando 
parte de sus huellas históricas. 


Además de aludir a alguna bibliografía especializada, hacemos 
una lectura rápida de los escritos de la intelligentsia india, como Garci- 
laso de la Vega y Waman Puma de Ayala —con la conciencia de que el 
primero nos ofrece una visión ilustrada y el segundo cristianizada—, 
además de algunos cronistas españoles que también se refieren a la 
administración de justicia en el inkanato. 


Los estudios sobre este periodo coinciden en que el patrón reli- 
gioso era la base ideológica para la estructuración del sistema guber- 
nativo político-social (Rostworowski 1986; Zuidema 1995; Ziólkowski 
1996) y, en consecuencia, también de las normas, leyes y sanciones o 
penas. Por otro lado, hacen especial hincapié en las funciones legiti- 
madoras y en la acción ritual religiosa, sugiriendo que cada autoridad 
era la extensión de determinados dioses, los cuales adquirían aspectos 
masculinos o femeninos: la Pachamama (madre tierra) representaba 
la fuerza procreadora, mientras que dioses masculinos simbolizaban 
las fuerzas políticas. Así, Rostworowski habla de “dioses mayores y 
menores, héroes malqui, diosas y parejas divinas” (1986: 21-96). Por 
su parte, Ziólkowski, en un análisis de la dimensión política social 
inkaica, señala la existencia de una “estrecha relación entre determi- 
nados wakas y ciertas “parcialidades” o “familias” cuzqueñas” (1996: 
99). Dado que los dioses otorgaban la vida y aseguraban en última 
instancia la reproducción del mundo, mujeres y hombres propiciaban 
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sus propias organizaciones religiosas dedicándolas a seres divinos del 
cosmos de sexo correspondiente, en base alo cual “cadenas de mujeres 
paralelas a cadenas de hombres constituían los canales del parentes- 
co a lo largo de los cuales fluían los derechos de uso de los recursos 
comunales” (Silverblatt 1990: 16) y el poder político. En el criterio de 
Ziólkowski, las mujeres nobles ostentaban títulos “honoríficos” como 
“coya”, “ñusta” o “palla”, de acuerdo a su grado de jerarquía (1996: 
106). Por ejemplo, “Mama Uaco Coia”, una de las reinas del Cuzco, 
“gouernaba más que su marido Mango Capac Ynga; toda la ciudad 
del Cuzco le obedecieron y rrespetaron en toda su uida...” (Waman 
Puma de Ayala [1612]1992: 121). 


El Inka era legislador, mandaba a aplicar las penas que imponía 
y sólo él podía conceder el perdón. En cada situación y para cada cate- 
goría social existían instancias delegadas de administración de justicia. 
La autoridad prominente de su corte era el Tucuy ricuc (el que todo lo 
ve y lo mira todo), cuyo nombramiento y permanencia en el cargo 
dependían directamente del Inka, pues era un funcionario pesquisidor 
que tenía bajo su control a los jueces y a toda la burocracia estatal. A 
través de él, el Estado fiscalizaba la administración de justicia para 
sancionar el incumplimiento de funciones de las autoridades: 


Y tanto más rigurosamente cuanto más superior era su ministerio, porque 
decían que no se podía sufrir que el que había sido escogido para hacer justicia 
hiciese maldad. Ni que hiciese delitos el que estaba puesto para castigarlos, 
que era ofender al sol y al Inka que le había elegido para que fuese mejor que 
todos sus súbditos (Garcilaso de la Vega [1605]1970: 103). 


El Taparicoc era la autoridad encargada de llevar la contabilidad 
de los depósitos y tributos en los q'ipus. Si la misión era censar a la 
población, la autoridad pertinente era el Runapatachac. Y cuando se 
trataba de castigar algún delito, la autoridad del Hochaycatamayoc 
ejecutaba la sanción delante de todos y de modo cruel, despeñando 
o cortando miembros de cuerpo según la falta o delito. El papel de 
“confesor” lo desempeñaba el Ichuri, que según De Acosta, escuchaba 
las autoinculpaciones en torno a faltas como matar uno a otro fuera 
de la guerra, hurtar, tomar la mujer ajena, dar hierba o hechizos para 
hacer mal, descuidar la reverencia a las “Guacas” o sus fiestas, “decir 
mal del Inga y no obedecerle”. Sólo el Inka se confesaba directamente 
al sol: “Yo he dicho mis pecados al sol, tú río, los recibes, llévalos a la 
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mar, donde nunca más parezcan...” (1954: 168, 169). El responsables 
del sistema de comunicaciones era el “chasquero” (mensajeros), quien 
“gouernaua este rreyno y era hijo de curaca fiel y liberal. Y tenía una 
pluma quitasol de blanco en la cauesa... Y trayya su tronpeta, putoto 
para llamar...” (Waman Puma de Ayala [1612]1992: 351). El Llacta- 
camayu, que Garcilaso de la Vega traduce como Regidor del Pueblo, 
era el funcionario encargado de la administración de las tierras y del 
cumplimiento de la Ley de protección a los “huérfanos sociales, niños, 
esposas de soldados, ancianos” o wajchas. La transgresión se castigaba 
con el extremo rigor de la ley: 


En tiempo de Huaina Cápac, en un pueblo de los Chachapuyas, porque un 
indio regidor antepuso las tierras del curaca —que era su pariente— a las de 
una viuda, lo ahorcaron por quebrantador de la orden que el Inka había dado 
en el labrar de las tierras y pusieron la horma en la misma tierra del curaca 
([1605]1970: 255, 256). 


Las tierras de los wajchas eran de segundo orden en importancia, 
después de las tierras del sol o del Inka, estando pensada la estructura 
de cultivos para la reproducción y el mantenimiento del orden social. 


No siendo nuestro propósito profundizar el análisis sobre el de- 
bate de la propiedad de la tierra bajo el régimen inkaico, simplemente 
extraemos algunos de los principales horizontes informativos. En este 
periodo, las tierras estaban destinadas al mantenimiento de institucio- 
nes políticas y religiosas dominadas por mujeres y varones (Silverblatt 
1990: 84-85; Ziólkowski 1996: 257-280). Se mencionan diversas clases 
de propiedad de la tierra: la del Inka; la de sus funcionarios; la de la 
religión; la de las panakas y de algunas mujeres secundarias del Inka; la 
adquirida por la vía de las conquistas militares y /o diplomáticas. En 
síntesis, existían complejas disposiciones, entre las que sobresalen las 
“parcialidades” o “sayas” de los ayllus o “hathas”. Por su parte, Waman 
Puma de Ayala describe la división de las tierras en sementeras: 


Del Ynga, yncap chacran (Sementera del Inka); coyap chacran (Sementera de 
la reina); yntip chacran (Sementera del sol); quillap chacran (Sementera de la 
luna); uaca bilcap chacra (Sementera de las waga y willka); acllap chacaran 
(Sementera de las escogidas); suyo chacran (Sementera de una subdivisión 
estatal o étnica); comón chacara, sapci chacara (Sementera de la comunidad); 
calpay chacara (Sementera arable); manay chacara (Sementera en rotación); 
taza chacara (Sementera para tributos); tanbo chacara (Sementera del mesón); 
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chasqui chacara (Sementera de los mensajeros); zamay chacara (Sementera 
en descanso); auca camayocpa chacara (Sementera de los soldados); capac 
apo chacara (Sementera del gran señor); apo chacra (Sementera del señor); 
curaca chacara (Sementera de la autoridad étnica local); camachicopca chacran 
(Sementera de los mandones); michicpa chacran (Sementera de los pastores); 
pachacap chacran (Sementera de los criados o “utawawas”); rucomacho 
chacara (Sementera de los ancianos); yxmauarmi chacran (Sementera de las 
viudas); uayna chacra (Sementera de los jóvenes); macta chacra (Sementera 
de los adolescentes); uasque chacra (Sementera de ?); Cari yxma chacra (Se- 
mentera de los viudos); uaccha chacra (Sementera de los necesitados); paya 
machop chacran (Sementera de los viejos y viejas); tasque chacra (Sementera 
de las muchachas); hatun lucri chacra (Sementera grande de ?); Huchuy lucri 
chacra (Sementera pequeña de ?) ([1612]1992: 897). 


La mayor parte de estas sementeras ha desaparecido por los 
avatares del proceso colonial. Algunas perviven hasta el presente 
bajo la modalidad de aynugas o mantas; entre las más importantes 
están las sementeras del Inka, que se podrían asumir como tierras de 
originarios; la sementera del sol y de la luna, que en Yaku se conoce 
como “tierras de la iglesia”; las sementeras para tributo, que hoy se 
conocen con diferentes nombres, siendo uno de ellos chikiñas. 


Según Garcilaso de la Vega, la tierra estaba dividida en tres 
partes: la tierra del inka, del sol y de los naturales. A estos últimos se 
les distribuía a una legua de camino o un tupu, conforme al número 
de hijos que tenían, tanto varones como mujeres; a la gente noble le 
correspondía las mejores tierras ([1605]1970: 169-172). Waman Puma 
de Ayala es mucho más enfático al sostener que las mujeres tenían 
derechos independientes a la tierra; manifiesta que “tenía la ley de su 
madre” ([1612]1992: 133). Ambos insisten en que no existían derechos 
absolutos sobre este bien, estando caracterizada la norma, al contrario, 
por una compleja superposición de diferentes derechos. A la persona 
que no cumpliera satisfactoriamente el cultivo de su asignación “lo 
castigaban afrentosamente. Dábanle en público tres o cuatro pedradas 
en la espalda o le azotaban los brazos y piernas con varas de mimbre, 
por holgazán y flojo...” (Garcilaso de la Vega [1605]1970: 260). De 
ello podemos deducir que los patrones precolombinos se regían por 
la transmisión cruzada y por la transmisión paralela. Probablemente 
esta última fue la predominante (Silverblatt 1990: 163). 

Tras esa ligera mirada a los distintos ámbitos de lo que se refie- 
re a poder, tierras y derechos sucesorios, pasaremos al espacio de la 
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administración de justicia y la aplicación de sanciones, partiendo de 
algunas ¡wxas o siw sawis que perviven hasta la actualidad: “no seas 
ladrón” o ama suwa; “no seas mentiroso” o ama llulla; “no seas flojo” 
o ama gilla; “no seas asesino” o ama sipix; “no seas afeminado” o ama 
maklla. En la mayor parte de los ayllus o comunidades, la transgresión 
de estas normas, también consideradas Ley de los mayores, es severa- 
mente castigada con tormentos, destierro, pena de muerte, multas o 
sanción moral a extremos; como forma de prevención que se transmite 
de generación en generación. 


En 1950 el profesor Alfredo Arias manifestaba, tras haber reali- 
zado una serie de lecturas de los cronistas y algunos memoriales de 
frailes del siglo XVL, que el agustino Baltasar de Salas advierte que el 
cacique Moxa-Aru (el de la voz dulce y veraz) alude a que a las leyes 
se las conocía con el nombre de apu intin hynoccaanacapa y que estaban 
designadas por los dedos de las manos en la siguiente forma: 


L- Cupi ampara (mano derecha) 

la. Ley.- Hylirnacaru-aynirjja: hywat-hywatapan.- el desobediente 
la sus mayores], convencido de desobediencia ¡muere de 
muerte! 

2a. Ley.- Huayrajja: hywat-hywatapan.- El perezoso, convencido 
de su pigricia ¡muere de muerte! 

3a. Ley.- Karijja:hywat-hywatapan.- El mentiroso, convencido de 
su mentira ¡muere de muerte! 

4a. Ley.- Lunttathaja: hywat-hywat-hywatapan.- El ladrón, conven- 
cido de su latricinio ¡muerte de muerte! 

5a. Ley.- Wachokherijja: hywat-hywatapan.- el fornicario, conven- 
cido de su pecado ¡muere de muerte! 

II.- Checa ampara (mano izquierda) 

la. Ley.- Wiñay-ahkañahassim.- Consérvate siempre en toda vida 
y virtud. 

2a. Ley.- Wiñay-amauthassim.- Instrúyete siempre en toda ciencia 
y oficio. 

3a. Ley.- Wiñay-chymachassim.- Modérate siempre en todo. 

4a. Ley.- Wiñay-arunchassim.- Aconséjate siempre para todo. 

5a. Ley.- Wiñay-yaanchassim.- Ensánchate siempre en toda ver- 
dad y justicia. (El Diario, febrero 11, 1950: 6). 

Tales disposiciones debían ser comentadas por los caciques, 
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por los amawt'as (sabios), por los ¡wxiris (encargadores o mayores), 
aprendidos de memoria por la población del ayllu. Cada precepto 
estaba inscrito en los chinus, advertiendo que el indio no necesita 
legislaciones, porque ya se encargaron de hacerla sus ilustres proge- 
nitores, “más puros y más dignos que el sabiondo legislador blanco 
de nuestros días” (Ibid.). Ello nos demuestra lo complejo y al mismo 
tiempo lo práctico de la justicia indígena, sugeriendo, por un lado, que 
los dedos de las manos eran también entendidos como q”ipus, por 
otra, que los dedos de la mano derecha representaban las sanciones, 
transgresiones O límites de la ley, y los de la izquierda los marcos de 
lo permisible: la libertad y las virtudes. 


Waman Puma de Ayala y Garcilaso de la Vega, entre otros, sugie- 
ren que la “mucha justicia” del Estado inka se basaba en la premisa de 
que la mayoría de los delitos eran tipificados de orden público, pero con 
una estricta categorización al interior, incluyendo las correspondientes 
sanciones, como la pena capital, el destierro, el apedreamiento o las 
sanciones morales. La alta especialización de las autoridades permitía 
un mayor y más efectivo control poblacional, constituyéndose el Inka 


en el máximo nivel de apelación para casos no resueltos: 


Mas por lo dicho anteriormente, ni en la capital ni en las provincias la pala- 
bra del Inka es ley. Existen funcionarios con misiones específicas, y dicen los 
dos testigos cuzqueños que el Inka no tenía fuerza de ley, sino de arbitraje, 
y que sólo se recurría a él en casos de extrema gravedad y excepcionalmente 


importantes (citado en López Beltrán 1985: 9). 


La concepción del mal como ente vivo que se amarra y se des- 
amarra, y que es atraído por las faltas de las personas, actualmente 
sigue viva en el mundo indígena, donde el transgresor se ve obliga- 
do a demostrar su culpabilidad o inocencia mediante el juramento, 
que a más de ser una prueba testifical ante las pacarinas, las momias 
de los antepasados o mallquis, las momias protectoras de la marka o 
huanques y otros dioses protectores, era la última instancia por la que 
se formalizaban los hechos jurídicos. 


En la búsqueda de la verdad, los procedimientos judiciales eran 
realizados públicamente, y los delitos se penaban en la primera ins- 
tancia de la ley; por norma los infractores debían confesar sus ocultos 
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“pecados”, porque se asumía que éstos causaban los males en el ayllu, 
como enfermedades, muertes, malos años, desgracias. Para algunos 
delitos, como el uso de “venenos y ponzoñas” contra el prójimo, la 
sanción se imponía en cadena, comprometiendo a la parentela o casta 
(Waman Puma de Ayala [1612]1992: 313). Los de la subjetividad hu- 
mana y de su accionar tenían directa relación con el cosmos. 


Todo el cuerpo legislativo y la relación de sanciones estaban re- 
gistrados en los q pus, pues a través de los diferentes colores de hilos 
y la forma en que se ataban los nudos se sabía con detalle la gravedad 
de la culpa y la pena a aplicarse en cada caso. Según Garcilaso de la 
Vega, “por el color del hilo y por el número de los nudos sacaban la 
ley que prohibía tal o tal delito y la pena que se daba al quebrantador 
de ella” ([1605]1970: 346). La lectura de estos códigos estaba en manos 
de la casta de los quipocamayos. El entramado de leyes codificadas en 
los q pus, memorizadas a través de canciones, era en consecuencia 
una especie de enciclopedia legislativa, una forma de escritura que 
evidencia el sistema de justicia inkaico, con un esquema jerarquizado 
de autoridades y un control estricto del proceso de administración de 
justicia y buen gobierno. 


La filosofía de la justicia inkaica se basaba en el castigo corporal 
y moral, pues se consideraba que éste era mucho más efectivo que la 
simple confiscación de bienes o la pena pecuniaria: 


Nunca tuvieron pena pecuniaria ni confiscación de bienes, porque decían que 
castigar en la hacienda y dejar vivos los delincuentes no era desear quitar los 
males de la república sino la haciendas los malhechores y dejarlos con más 
libertad para que hiciesen mayores males (Ibid.: 98). 


Las sanciones pecuniarias eran consideradas una forma de 
fragmentación o negociación de la ley que incitaba más bien a la rein- 
cidencia. Se preferían castigos radicales y definitivos, en el entendido 
de que la ley debía ser rigurosamente aplicada y en su integridad, pues 
sólo así podía mantenerse su contundencia y su fuerza: 


No podía el juez arbitrar sobre la pena que la Ley mandaba dar sino que la tenía 
que ejecutar por entero so pena de muerte por quebrantar el mandamiento 
real... que no era razón que nadie se hiciese legislador sino ejecutor de lo que 
mandaba la ley, por rigurosa que fuese (Ibid.). 
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Para el juzgamiento regía la imputabilidad de culpa psicológica, 
la culpa subjetiva que podía hacer que el autor reconociera su delito; 
así, el arrepentimiento del culpable se consideraba atenuante para 
la aplicación de la pena. El robo efectuado por hambre era exento 
de pena, así como la traición confesada antes de producir el daño 
inicialmente deseado: 


.. acusados de su propia conciencia, venían a publicar ante la justicia sus ocultos 
pecados porque, además de creer que su ánima se condenaba, creían por muy 
averiguado que por su causa y por su pecado venían los males a la república: 
como enfermedades, muertes y malos años y otra cualquier desgracia común 
o particular (Ibid.: 99). 


Para delitos graves se formaba un tribunal de doce indios 
—seis hanan y seis urin— que tenía la misión de resolver las causas 
y penalizar de acuerdo a los códigos. Sólo en caso de extrema grave- 
dad o confusión el caso se presentaba al Inka para su arbitrio (López 
Beltrán 1985). Pero si la dificultad del caso era extrema, se consultaba 
con los espíritus de los antepasados o huacas, a través de las ofrendas 
y el cumplimiento de ritos; de ahí que las prácticas jurídicas rituales 
eran de vital importancia. 


Las sanciones de mayor peso social, después de la pena de 
muerte, eran el destierro a zonas de frontera y el apedreamiento 
público, así como la amonestación pública que hacía el padre al hijo 
desobediente. 


Por su parte, Waman Puma de Ayala, en el capítulo sobre Jus- 
ticia, describe sanciones aplicadas por la justicia Inka, entre las que 
se encuentran las “preciones y cárzeles de los Yngas” denominadas 
“Zancay”. Se encerraba a los traidores y a quienes cometían grandes 
delitos debajo de la tierra, 


hecho bóbeda muy escura, dentro criado serpientes, colebras ponsoñosas, 
animales de leones y ticre, 0so, sorra, perros, gatos de monte, buytre, águila, 
lichusas, zapo, lagartos... para catigar a los uellacos y malhechores dilenqiien- 
tes auca (enemigo), yscay songo (traidor), suua (ladrón), uachoc (adúltero), 
hanpioc (brujo), ynca cipcicac (murmuradores del Inka), apuscachac (soberbio) 
([1612]1992: 303). 
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Si al día siguiente no habían sido devorados, los absolvían por 
considerarlos inocentes del delito que se les imputaba'. Un segundo 
tipo de cárcel estaba destinado a los “prencipales y a los demás yn- 
dios” por cinco días y para luego aplicar la pena de muerte, o castigos 
y tormentos destinados a lograr la confesión del delito. De acuerdo a 
la gravedad del delito también se podía desterrar a las minas. 


El adulterio era considerado un delito que se juzgaba bajo un 
proceso especial, ya que se insiste: 


nose halló adúltera ni auía puta ni puto porque tenían una rrecla que man- 
daua que las dechis mugeres no le auían de dalle de comer cosa de sustancia 
ni ueuía chicha. Tenía esta ley y ancí no se hacía garañona ni adultera en este 
rreyno las yndias muggeres... se casauan uírgenes y donzellas y lo tenían por 
onrra de ellos y la virginidad de edad de treynta años... ci se consentían los 
dos y para auello de castigar igualmente fue sentenciado a muerte, tirándole 
con piedras en el citio que le llaman uinpillay (en que daban trato de cuerda 
por un día). Y ci le fuerza le sentencia ducientos asotes con soga... y destierro 
al depócito de la monjas... Y ci lo forzó la muger al hombre, le sentencia a la 
muger a muerte y al hombre a los asotes y destierro a la montaña a los indios 
Chunchos para nunca más pareser (Ibid.: 59 y 307). 


De la misma manera a los jóvenes que corrompian a las “donze- 
llas” o a “forzadores de las mugeres donzellas... Sentencian a muerte, 
colgado bibo de los cauellos de una peña llamado arauay (horca)” (Ibid.: 
309). A los curanderos, herberos y adivinos descontrolados o libertinos, 
se les aplicaba sanciones drásticas como la pena de muerte, inclusive 
se acababa con su descendencia, sin apelación. Lo mismo sucedía con 
quienes cometían estupro, pues las mujeres estaban bajo la protección 
del Inka, quien les daba marido. El aborto era castigado con la pena 
capital —que se aplicaba tanto a la madre como a la persona que 
practicaba el aborto—, por las consecuencias que traía o los efectos 
negativos con el mundo sobrenatural. La poligamia era de- 
lito entre el común, cuando se practicaba sin permiso de la autoridad 
competente. 


Delitos mayores eran también la borrachera y el consumo de 
coca por el pueblo, así como la caza de animales en época prohibida 


1. Weber considera sistemas irracionales de prueba a los juramentos y otros medios 


auxiliares a los que se atribuye significación mágica o sobre ordalías (1979: 509). 
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o de veda, o por ser considerados sagrados, ya que preferentemente 
eran utilizados para los eventos del mundo ceremonial y ritual del 
derecho (Ibid.: 313, 314). 


Inversamente a lo que ocurre en la actualidad, ante cualquier 
falta, las castas más altas de la sociedad eran más duramente castiga- 
das, bajo el precepto de que debían dar el ejemplo a los demás, pues 
“hacían burla de ellos si les viesen decir uno y hacer otro” (Garcilaso 
de la Vega [1605]1970: 60). 


Asumiendo la definición de Weber, el derecho penal es el 
“conjunto de normas que de acuerdo con el sentido atribuido a las 
mismas por el ordenamiento jurídico, rigen la actividad relativa al 
instituto estatal; es decir, a la conservación, desarrollo y ejecución 
directa de los fines estatales estatuidos o consensualmente esta- 
blecidos” (1979: 498). Garantiza un interés público ya sea moral o 
práctico, a diferencia del derecho privado, que sería una ordena-ción 
de las pretensiones jurídicas o un conjunto de normas creadoras de 
derecho subjetivo en favor de los individuos. En esta perspectiva, 
podemos inferir que en el inkanato predominó el derecho penal, que 
por definición forma parte del concepto de Estado y caracteriza a 
toda sociedad de control permanente. Sólo de esa manera podemos 
explicarnos, de un lado, la indiscriminación entre delitos públicos y 
privados, ya que todas las conductas antijurídicas eran consideradas 
en contra del bien jurídico estatal, y de otro, su carácter punitivo frente 
a aquellas conductas anárquicas o de desorden social, pues tampoco 
se advierten tribunales paraestatales o la expresión de otros derechos, 
como el derecho civil —que probablemente era dominio de las esferas 
familiares. 


Con el advenimiento de la conquista española se inicia un nuevo 
tiempo. Éste, sustentado en las ideas del catolicismo, está signado por 
el desentendimiento, la incomprensión mutua, el choque jurídico y 
el racismo. En el pensamiento de esta época rige la idea de que todos 
los españoles y europeos, y sus descendientes, constituían una raza 
superior, lo que legitimó y garantizó impunidad en el ejercicio de la 
violencia. 
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2. La desaparición del indio en la legislación 


¿Por qué en el presente los pueblos originarios siguen siendo 
tratados como advenedizos y bárbaros en su propio territorio? En el 
presente, rigen invariablemente dos tipos de leyes: la formal o material 
y la tácita y orgánica ley del racismo. Esta última define y determina 
las actividades, la organización y las instituciones políticas del Estado, 
cuya genealogía se halla descrita por muchos autores que se dedicaron 
al análisis de la llamada “polémica de Indias”?. 


Nos interesa caracterizar la conquista como el primer evento de 
choquejurídico y controversia entre el derecho inka y el español a par- 
tir del encuentro entre Atawallpa y Pizarro. Dice Atawallpa —según 
Garcilaso de la Vega— en el juicio al que lo somete Pizarro: 


Demás desto, deseo saber de aquel bonísimo varón Jesucristo que nunca echó 
sus pecados, que dices que murió, si murió de enfermedad o a manos de sus 
enemigos; si fue puesto entre los dioses antes de su muerte o despues della. 
También deseo saber si teneis por dioses a estos cinco (cmc: dios trino, dios y 
jesús) que me habéis propuesto, pues los honraís tanto, porque si es así tenéis 
más dioses que nosotros, que no adoramos más de al Pachacamac por Supremo 
Dios y al Sol por su inferior, y a la luna por hermana y mujer suya. Por todo 
lo cual holgara en extremo que me dierades a entender estas cosas por otro 
mejor faraute... me proponeis cinco varones señalados a que debo conocer. 
El primero es el Dios tres y uno que son cuatro, a quien llamais creador del 
Universo; por ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y 
Viracocha. El segundo es que dices que es padre de todos los otros hombres, 
en quien todos ellos amontonaron sus pecados. Al tercero llamais Jesucristo, 
solo el cual no echó sus pecados en aquel primer hombre, pero que fue muerto. 


2 Al principio, el indio estuvo asimilado con el animal o con alguna sub-categoría 


de seres de extrema “mostrificación” (Colón 1982:32; Vespucio 1986:74-80; Todorov 
1987:44; Amodio 1993:59-82). Matienzo, principal artífice del “plan de colonización”, 
alegaba que los indios “no defieren de los animales, que ni aun sienten la razón, antes 
se rigen por sus pasiones” ([1567]1967:18). Posteriormente, devino la discusión de 
los “Gustos títulos” (Pagden 1988) y el “derecho de gentes” (De Vittoria 1948), en la 
intención de encontrar el artificio jurídico que legitimara el control y la explotación 
del poder colonial sobre los indios a través del implante de instituciones tuitivas, 
la curaduría, la protectoría de naturales, todas ellas destinadas a resolver aquella 
supuesta “incapacidad jurídica” (Guevara Gil 1993:99). Así, se terminó adscribiendo a 
los indios a la categoría social de “miserables, rústicos y menores” (Muro Orejón 1989; 
Sarmiento Donate 1988:175), potencialmente racionales, y, de este modo, de posibles 
esclavos pasaron a ser legítimos vasallos de la Corona (Bravo Liva 1988:19). En síntesis, 
se buscaba la “transformación” del indio en un europeo dócil y obediente. 
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Al cuarto nombraís Papa. El quinto es Carlos, a quien sin hacer cuenta de los 
otros, llamaís poderosísimo monarca de universo y supremo a todos. Pues si 
este Carlos es Príncipe y señor de todo el mundo, ¿qué necesidad tenía de que el 
papa le hiciera nueva concesión y donación, para hacerme guerra y usurpar estos 
reinos? Y si la tenía ¿luego el Papa es mayor señor que no él, y más poderoso, y 
príncipe de todo el mundo? También me admiro que digais que estoy obligado 
a pagar tributo a Carlos y no a los otros, porque no dais razón para el tributo, ni 
yo me hallo obligado a darlo por ninguna vía. Porque si de derecho hubiese de 
dar tributo y servicio, paréceme que se había de dar a aquel Dios que dices que 
nos creó a todos, ya aquel primer hombre que fue padre...; finalmente se había 
de dar al papa, que puede dar y conceder mis reinos y mi persona a otros. Pero 
si dices que a éstos no debo nada, menos debo a Carlos, que nunca fue señor 
destas regiones ni las ha visto... ([1605]1970: 81, 82). 


El tribunal estaba conformado por “forajidos” presididos por 
el mismo Pizarro; Almagro era el juez de causa; Sancho de Cuéllar 
fungía como escribano o lo que hoy sería un notario de fe pública; un 
soldado de Pizarro suplantaba al fiscal acusador; y para dar mayores 
visos de legalidad: otro “forajido” fue delegado como defensor del 
Inka, dos “bandidos” como procuradores de cargo y descargo, dos 
“letrados” como magistrados del Estado español, y diez hombres 
como testigos, de los cuales siete “fueron los mismos criados de los 
españoles” (Garcilaso de la Vega [1605]1970). Se presentaron como 
acusaciones supuestos e imaginarios pliegos de cargo por poligamia, 
cuando la pluralidad de las relaciones conyugales para el Inka era una 
norma; ilegitimidad o bastardía, cuestionando la degeneración de su 
origen y naturaleza humana, cuando en el derecho prehispánico ese 
no era un problema de tribunales; su derecho de primogenitura, que 
para el sistema jurídico español era normal en la sucesión del reinado; 
inexistencia de testamento que justifique la ostentación de su reinado; 
premeditación del asesinato de Huáscar; idolatría; malversación de 
fondos fiscales; nepotismo, pese a ser ésta práctica habitual del clero 
y de las élites europeas; y hasta sedición o levantamiento contra la 
supuesta autoridad del español. En conjunto—más que reales infrac- 
ciones del Inka—, se trataba de los delitos cometidos por el propio 
funcionario público español. Con el juicio de Atawallpa, perpetrado 
por el tribunal de Pizarro, se instaura la cultura de la injusticia; es el 
inicio del círculo vicioso de prevaricación que aún en la actualidad 
no acaba de cerrarse, pues su espíritu perverso continúa vigente en 
la práctica de la ley estatal. 

Ante la escalada de desajustes y contradicciones de la adminis- 
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tración colonial (López Beltrán 1985: 4), la Corona ordena averiguar 
sobre los usos y costumbres de los naturales, fundamentalmente 
sobre su “legislación civil y criminal” y también sobre las autori- 
dades judiciales (De Acosta 1954; Matienzo [1567]1967; Solórzano 
Pereira [1647]1967; Cieza de León [1553]1986; Waman Puma de Ayala 
[1612]1992). Sin duda, se trataba de un interés completamente prag- 
mático, ya que sólo conociendo sus formas de administrar justicia se 
podía tener un mejor control sobre la población, lo cual se efectivizó 
con la Reforma de Toledo, a través de la creación de las repúblicas de 
indios y de españoles. 


La implantación de la “legislación indiana y sus clases” o “de- 
recho mestizo” tuvo otras consecuencias perjudiciales a las visiones 
jurídicas. Uno de sus efectos fue la división entre cuestiones civiles y 
penales y la vigencia subalterna de las leyes indígenas como “usos y 
costumbres” (Muro Orejón 1989: 28, 41). La República de indios fue 
un campo de disputa entre sistemas jurídicos, pues ni las normas y 
leyes españolas ni las indígenas se conservaron íntegramente; por el 
contrario, se dio una especie de “leyes mezcla”, lo que condujo ine- 
vitablemente a la degeneración y el empobrecimiento no sólo de la 
cuestión jurídica sino también de otros ámbitos de la vida política y 
social, expresados de manera elocuente por Waman Puma de Ayala 
como un “mundo al revés”. Aún así, este espacio se constituyó en un 
refugio que posibilitó el mantenimiento de muchas de las antiguas 
prácticas jurídicas, hasta de manera clandestina las más cuestionadas. 


Si bien la República de indios, denominada también Corre- 
gimiento de indios, era una indirecta estructura gubernativa que 
negaba a los indios acceder a las esferas de poder colonial, se le 
concedió un gobierno local semiautónomo, modelado conforme a 
una institución occidental: el “común”, un cuasi ayuntamiento del 
municipio español, ya que el ayuntamiento permitía gozar de grandes 
privilegios a los españoles?. Para mantener la diferencia, los centros 
poblados por indígenas recibieron la denominación de “común”, 


2 Dentro de la República de españoles, encontramos a los corregimientos y alcaldías 


mayores indianas, conocidas también como “municipios” de origen castellano. Los 
corregimientos eran por excelencia una organización jurídica y estaban a cargo de los 
corregidores, los cuales tenían por misión corregir las tropelías e implantar justicia, 
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“pueblo” o “reducciones”, de donde vienen las actuales “comuni- 
dades”, que por lo general son la fracción de un ayllu, y el “pueblo” 
como su capital. Se instaura un sistema urbanístico? idéntico al de la 
República de españoles, donde se podía encontrar la casa capitular, 
la cárcel, el templo parroquial, el comercio y las casas de principales. 
En cumplimiento de los dictámenes de Toledo, principal artífice de 
la reorganización del gobierno indígena, se estableció una estructura 
organizativa conformada por los municipios de indios o naturales, 
también conocidos como cabildo indígena, institución popular cuyos 
miembros eran nombrados directamente en instancias del cabildo 
abierto y por periodos anuales: 


Primeramente; ordeno y mando que donde está reducidos todos los indios 
de repartimiento, en la cabecera de tal pueblo, el día de año nuevo entren á la 
elección con los alcaldes y regidores, el corregidor del distrito y les den órden 
se elijan, y se haya en él dos alcaldes y cuatro regidores y un alguacil y un 
escribano ó quipocamayo, que esta ha de estar perpetuado en tanto que tuviere 
habilidad y suficiencia para ello: y los alcaldes y rejidores se han de elejir en 
cada un año nuevo, juntándose los alcaldes y regidores del año pasado, que 
se elejieron para la visita del dicho repartimiento, para hacer la elección en las 
casas de cabildo de dicho pueblo; y en hacer la tal elección han de guardar el 
órden siguiente: Que ante todas cosas hagan que el padre de su doctrina les 
digan una misa al Espíritu Santo, que han de oir los dichos alcaldes y rejidores 
y oficiales de cabildo, y vida se entren en las dichas casas del cabildo para hacer 
la elección y nombramiento de los alcaldes y oficiales del año siguiente, y para 
ello han de nombrar, y señalar cada uno de los dichos alcaldes y regidores, 
las personas que les pareciere que mejor podrían servir, y ejercer los dichos 


siendo el símbolo de autoridad de la justicia real. Por su parte, el alcalde mayor era 
perito en derecho. Ambas autoridades llevaban la alta vara de justicia. Los alcaldes 
ordinarios y sus tenientes y alguaciles desempeñaban el papel de jueces superiores 
de apelación (Sarmiento Donate 1988: 171-174). A partir de Solórzano ([1647]1967) 
podemos deducir que lo que predominaba en el Perú eran los corregidores, con 
atribuciones reglamentarias, gubernativas y judiciales, y con funciones de “ejecutar 
Mandamientos, Cédulas y Provisiones” (Sarmiento Donate 1988: 99, 100). 

2 Según Matienzo, la creación de reducciones de pueblos eran el mejor mecanismo 
para llevar adelante el plan colonial: “Para que esto se ponga en efecto /la reducción, 
ha proveído santamente su Magestad con acuerdo de los señores de su Real Consexo, 
por Provisión Librada a 9 de octubre de mil e quinientos y cuarenta y nueve años, 
dirixida a la Audiencia del Perú, que platicado con prelados, poco a poco provea que 
los indios se reduzgan a pueblos; que se hagan alcaldes y regidores y alguaciles y otros 
oficiales de consexo, para que hagan justicia en pleitos civiles, como se acostumbra 
hacer en la provincia Tlaxcalaa en la Nueva España y otras partes; que tenga cárcel 
y cepo en cada pueblo...” ([1567]1967: 48). 
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oficios, nombrando cada uno de ellos dos indios para alcaldes, cuatro para 
regidores y uno para procurador del cabildo, lo cual asiente el escribano de 
cabildo. Y luego vote el otro alcalde por la misma orden nombrando otros dos 
indios por alcaldes, y cuatro para regidores y uno para procurador del cabildo 
y mayordomo del pueblo, y otro para alguacil mayor, y otro para mayordomo 
del hospital, y lo asiente por la misma orden el escribano. Y luego los cuatro 
regidores cada uno por su antigiiedad voten y nombren otras tantas personas, 
que á cada uno de ellos pareciere, para los dichos oficios y el voto de cada uno 
de ellos se asiente por el escribano y en presencia de los dichos alcaldes, cuente 
y regule los dichos votos, y los dos indios de los nombrados para alcaldes, que 
más votos tuvieren, queden por alcaldes de aquel año; y los cuatro que mas 
votos tuvieren para regidores lo sean el mismo año; y los indios que más votos 
tuvieren, queden el dicho año por alguacil mayor, procurador y mayordomo 
del pueblo, y mayordomo del hospital... (Toledo [1569]1867: 157). 


A la cabeza de estos municipios se encontraba el corregidor de 
indios, también denominado “Juez de Naturaleza”, “Angel Custodio” o 
“Justicia Mayor” (Lohmann Villena 1957: 252; Konetzke 1972: 125; Muro 
Orejón 1989: 220). Esta autoridad vivía en el pueblo cabecera, desde don- 
de supervisaba el “buen gobierno” de los “caciques” o “gober-nadores” 
y la administración de justicia de los alcaldes mayores, regi-dores y de 
un número variable de funcionarios inferiores. Era de su competencia 
la administración de justicia en la ciudad y su distrito, y principalmente 
el mejoramiento moral y material de los indígenas (Lohmamn Villena 
1957: 231), siendo también juez de apelación de las sentencias dadas 
por los alcaldes ordinarios de villas y lugares de su jurisdicción. En 
otras palabras, sus funciones eran de carácter reglamentario, dictando 
bandos de gobierno público, gubernativas y judiciales. 


El corregidor fue una autoridad implantada por la justicia es- 
pañola en el Perú, específicamente por el gobernador Lope García 
de Castro, mediante Ordenanza de 1565, perfeccionada por el Virrey 
Toledo. Según Muro Orejón, “el corregidor indiano es un personaje 
de capa y espada, raramente es letrado, viste comúnmente de negro, 
sin golilla al cuello, y lleva vara alta de justicia, que sobresale a su 
cabeza, como símbolo de su autoridad judicial y de la preeminencia 
de la justicia real” (1989: 218). 


La administración de justicia de los corregidores estuvo basada 
en tres principios: “la facilidad, la brevedad y la gratuidad” (Lohmann 
Villena 1957: 250), haciendo que los pleitos no se circunscribieran a la 
vía de los trámites ordinarios, sino a la vía sumarial, respetándose en 
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lo posible los usos y fueros propios de los indios. Para mayor fideli- 
dad de las pruebas, se utilizaba a los testigos de cargo y descargo, y 
a intérpretes; los registros de los casos atendidos se encontraban en 
un “libro registrador” —“libros de actas” de los actuales corregido- 
res—, en el cual se asentaban extractos de las causas ventiladas, las 
sentencias recaídas y el importe de las penas. Se puede decir que el 
procedimiento era verbal en todas sus fases, aunque la competencia 
del corregidor sólo se extendía a “hacer cumplir aquellas sentencias 
que no llevaren aparejada pena capital, mutilación de miembros o se 
evaluaren en cuantía superior a treinta pesos, los cuales requerían 
confirmación superior” (Ibid.: 257), pudiendo sancionar hasta con un 
centenar de azotes, que hoy se conoce como “un quintal de azotes”, 
O treinta pesos. 


Waman Puma de Ayala dedica un capítulo a la forma de gobier- 
no del corregidor, caracterizándolo como el principal enemigo de los 
caciques y de los indios, con poco temor a la justicia y a Dios —por 
ello, “prinsipe de las tinieblas”. Más que defender a los naturales, se 
manejaba por las prebendas y la corrupción: “andan al trato y gran- 
gería”, al margen de las normas y leyes vigentes. Así, por ejemplo, 
describe gráficamente cómo el corregidor había flagelado a un alcal- 
de ordinario sólo porque se resistió a proporcionarle dos huevos. Es 
por demás evidente el proceso de subordinación de las autoridades 
indígenas, que incluso afectaba a los espacios morales y sociales de 
la mujer en nombre de la justicia y de la ley cristiana: “andan rron- 
dando y mirando la gúergúenza de la mugeres casadas y donzellas y 
fornican a las cazadas y a las donzellas los deuirga” ([1612]1992: 493, 
494, 503, 508). A Waman Puma de Ayala le causa terror y espanto el 
conjunto de autoridades y el sistema jurídico vigentes, sobre todo el 
quebranto de los principales valores indígenas en torno a lo moral y 
lo social, elementos interdependientes y estructurantes del sentido de 
la ley y la justicia propias. Pone al descubierto la degeneración social, 
el implante cultural del patriarcalismo, la genealogía de los conflictos 
de género, y las consecuencias del “mestizaje colonial andino” (Rivera 
1993). En suma, lo que se muestra es la profunda crisis normativa y 
social que implicó el proceso colonial. 


Los alcaldes indígenas o “jueces pedáneos” fueron autoridades 
) . . . 
implantadas en las Indias junto al corregidor, para la administración 
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de justicia en las poblaciones de “señorío”. En la República de indios, 
los autóctonos municipios indígenas fueron reorganizados a partir 
de la noción de propiedad privada, bajo el código de mayorazgo, con 
funciones “auxiliares de la administración de justicia” (Lohmann Vi- 
llena 1957: 262) asumidas por alcaldes mayores, alcaldes ordinarios, 
regidores, escribano o Quipucamayo y alguaciles, que eran oficiales 
ejecutivos con gruesa vara. Del mismo modo, había otros como el 
alférez real, el pregonero, el portero y el sayón o verdugo, que en el 
periodo prehispánico se llamaba Tucuyricuc y que no era de menor 
jerarquía sino más bien parte de la máxima justicia del Inka (ver Ma- 
tienzo [1567]1967: 48, 51). 


Como funcionarios auxiliares del corregidor, les correspondía 
resolver los litigios de ínfima cuantía, practicando las diligencias 
preliminares o instructivas, ya que el corregidor era la instancia que 
emitía el veredicto final. Por lo general, eran “indios revestidos” que 
ejercían sus funciones con autonomía, en base a ciertas normas indíge- 
nas tácitas (Lohmann Villena 1957; Ots Capdequi 1968; Muro Orejón 
1988: 215-222). Como norma, la Corona distinguió entre funciones 
judiciales y políticas; las primeras eran desempeñadas por los alcaldes, 
y las segundas, por la jerarquía de los caciques o señores naturales, los 
directos encargados de las funciones públicas, habiendo sido capaci- 
tados en centros especializados de escuelas de caciques. Por nuestra 
temática sólo enfatizaremos el ámbito de las autoridades judiciales. 


El alcalde mayor de indios era una autoridad gubernativa lo- 
cal y en esencia “jueces superiores que conocen en apelación de las 
sentencias dadas por los alcaldes ordinarios o justicias menores”; 
primordialmente se manejaba por las costumbres indígenas o “dere- 
cho primario” (Muro Orejón 1988: 217, 221). Según Espinoza Soriano, 


presidió el municipio con jurisdicción civil y criminal y era la autoridad 
inmediatamente superior a los alcaldes ordinarios y al mismo tiempo inme- 
diatamente inferior al corregidor español... El alcalde mayor indígena que 
se implanta en el Perú en 1560 no es el Alcalde Mayor de Castilla... ni es el 
Alcalde Mayor español en Indias... es un cargo para administrar justicia en 
nombre del Rey, sumariante y con jurisdicción limitada. No podía conocer 
pleitos de cacicazgos ni juicios de bienes de comunidades de un pueblo con 
otro, estaban imposibilitados para aplicar la pena de muerte y la de muti- 
lación (1960: 225). 
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Como símbolo de su autoridad judicial portaba alta vara de 
justicia, e indumentaria parecida al corregidor. 


El alcalde ordinario indígena tenía funciones similares al alcalde 
mayor y al corregidor, gobernaba y administraba el territorio impar- 
tiendo justicia en la población con la potestad de imponer castigos 
corporales o pecuniarios; su jurisdicción también se extendía sobre 
los negros o mestizos. En cuanto a los españoles y criollos, sólo podía 
detenerlos y enviarlos al corregidor de naturales para su castigo. Era 
elegido por los regidores el primer día no festivo del año —de aquí 
su nombre de “cadañeros”—; dicha elección debía ser ratificada por 
la autoridad superior indiana. En cada municipio debía haber dos 
alcaldes ordinarios o, en su defecto, sólo uno; gobernaba(n) junto 
a cuatro o dos regidores indios. También se les llamaba alcaldes de 
primer voto y segundo voto, para ser elegidos debían ser vecinos y 
tener “casa abierta”, o sea, muchos años de residencia en el lugar, y no 
ser deudores ni de la Real Hacienda ni de los Oficiales Reales (Muro 
Orejón 1989: 216, 232). Portaban alta vara de justicia como insignia 
de su autoridad; vestían de igual manera que el alcalde mayor, y 
ocupaban el primer lugar en los asientos del cabildo en las fiestas y 
en las iglesias. No podían ser reelegidos hasta pasados tres años de 
la finalización de su mandato. 


Para la República de indios, se designaban regidores para acos- 
tumbrar a los indios al desempeño de las funciones públicas; eran 
conocidos también como justicia menor u ordinaria. Tenían alcance 
sobre los pleitos locales en primera instancia y sus sentencias podían 
apelarse ante el consejo en pleno. La elección de esta autoridad, para 
lo que se precisaba saber leer y escribir en castellano, se realizaba el 
primer día hábil de cada año, debiendo ser confirmada por el corre- 
gidor de naturales. Al principio la realizaban los vecinos, luego la 
autoridad jurisdiccional y finalmente fueron convertidos en oficios 
vendibles (Ibid.: 229-232). 


Los alcaldes de los cabildos eran jueces ordinarios de primera 
instancia en todas las causas civiles y criminales locales. La apelación 
la resolvían los regidores. En los demás casos, se recurría a los alcaldes 
mayores, de ahí a los corregidores (Sánchez Bella 1952; De la Hera 
1992), y después, sucesivamente, a las autoridades españolas, las que 
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los trataban con particularidad y a través de trámites sumarios casi 
siempre planteados oralmente y en los que se intentaba imprimir la 
“mucha justicia”. 


Los jueces pedáneos aplicaban sanciones en reducida escala. 
Según las Ordenanzas de Toledo, sólo les competían penas de hasta 
cincuenta azotes (Lohmann Villena 1957: 263) —lo que en el presente 
se conoce como “medio quintal de azotes”—, como castigo físico, y 
penas como la de rapar la cabeza al infractor, como prolongación de 
la sanción moral. Todo ello debía constar por escrito, y si los jueces no 
sabían escribir, debían registrarlo en los q 1pus. Para delitos menores, 
al condenado se le conmuta con una pena de 20 azotes, luego del cual 
debe ser liberado de la prisión (Toledo [1569]1867). De la misma forma, 
se consideraban delitos las prácticas de brujería, que no eran más que 
los cultos religiosos propiamente indígenas tipificados como hechos 
idolátricos. Después de castigados, los infractores eran obligados a 
vivir en la casa del cura a objeto de ser enderezados espiritualmente. 
Esta última es una costumbre que se ha mantenido vigente en muchas 
comunidades andinas, especialmente en el norte de Potosí, donde 
hasta antes de 1952 se castigaba a los adúlteros enviándolos a servir 
a la casa del cura, lo que se conoce con el nombre de pusitasiña. 


Las leyes coloniales normaban el matrimonio de acuerdo al mo- 
delo de familia europea, censurando las relaciones prema-trimoniales: 


Item: Por cuanto hay costumbre entre los indios casi generalmente, no casarse 
sin primero haberse conocido, tratado ó conversado durante algún tiempo, y 
echo vida maridable entre sí; como si verdaderamente lo fuesen y les parece, 
que si el marido no conoce primero á la mujer, y por el contrario, que después 
de casados no pueden tener paz, contento, y amistad entre sí, lo cual hacen 
con tanta ofensa de Dios Nuestro Señor por persuasión diabólica, y convie- 
ne proveer en ello de remedio: Ordeno y mando que se procure así por los 
sacerdotes, Corregidores, caciques y alcaldes persuadir y quitar á los dichos 
indios esta costumbre tan nociva y perniciosa á su conversión policía y cris- 
tiandad, haciendo castigos ejemplares en los dichos indios, que lo contrario 
(Ibid.: Ordenanza VIT). 


Igualmente, las sanciones por amancebamiento fueron regu- 
ladas de la siguiente manera: cincuenta azotes, la primera vez; cien 
azotes y trasquilado de cabeza, la segunda, y destierro del pueblo por 
seis meses, la tercera. La india amancebada recibe cincuenta azotes 
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y se la somete a servicio forzado en el hospital por seis meses (Ibid.: 
Ordenanza IX). 


La poliginia era considerada un delito que debía ser sancionado 
por los alcaldes locales de cada pueblo: 


Que ninguna india sea osada á tener en su casa manceba de su marido ni in- 
dia sospechosa... por servirse de ellas consienten que los dichos sus maridos, 
estén amancebados con las susodichas, en la cual tendrán particular cuidado 
de castigar los alcaldes de cada pueblo, pues es negocio en que se hace grande 
ofensa á Dios Nuestro Señor (Ibid.: Ordenanza XD. 


De la misma manera, el incesto era un delito que debía ser re- 
suelto por el corregidor en observancia a esta regulación: 


Si algún indio tuviere acceso carnal con su madre ó con su hija, ó con su her- 
mana, ó con la mujer de su padre ó con la mujer de su hermano, ó con su tía, 
Ó comadre, é hija, ó con dos hermanos, ó con dos parientes, sabiéndolo los 
alcaldes, hagan la información, y con ella presos los envíen al Corregidor para 
que los castigue (Ibid.: Ordenanza XII). 


Para tener mayores elementos de análisis habría que entender 
el significado del incesto en la norma prehispánica, ya que en el pre- 
sente es permitido el levirato por viudez, pero es adulterio mantener 
relaciones con la mujer del hermano en vida. En síntesis, se revela una 
total censura al modelo familiar prehispánico. Se implanta un nuevo 
modelo familiar a partir de la normativa occidental, la que perdura 
hasta el presente. 


Lo más impactante de la normatividad colonial es haber erosio- 
nado y subvertido los derechos políticos y económicos de la mujer, 
tendiendo a la supremacía de los hombres como legítimos represen- 
tantes de las unidades políticas, y de los usos patrilineales como los 
principales medios sucesorios, en detrimento de las cadenas genéricas 
andinas de la autoridad dual. Silverblatt es contundente en su aná- 
lisis al sostener que “la ley hispana... las clasificaba como menores 
de edad para mantener las costumbres que alguna vez dieron forma 
a la transformación de los derechos de sus antepasados. Si deseaban 
disponer de su propiedad según las formas tradicionales de herencia, 
las mujeres indígenas tenían que realizar a través de sus afines mascu- 
linos” (1990: 89). Esto nos permite comprender mejor la constitución 
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patriarcal, o lo que Spedding conoce como “cultura aymara-patriarcal” 
(1997: 26). Para Rivera, a más de ser un fenómeno oprimente hacia 
la mujer, el proceso de patriarcalización permitió preservar algunas 
normas legítimas (1997: 21) frente a la arremetida de las prácticas 
homogeneizantes y excluyentes, y sobre todo para el mantenimiento 
de los derechos de una identidad diferenciada. 


Si bien es pertinente hablar de la crisis de mediación política, 
es también necesario referir el resurgimiento —en el presente— de 
nuevas formas de representación en los espacios de poder y autoridad. 
El caso más sugerente es la actual “asamblea general” que, al parecer, 
encuentra su momento constitutivo en la fusión entre la tradición del 
cabildo español, en cuanto representaba un organismo colegiado, y la 
mit'a prehispánica, caracterizada por un funcionamiento mediante 
sistemas rotatorios, que a través del tiempo fue configurándose como 
un ente superior con atribuciones sociales, políticas y jurídicas. De esta 
manera, el poder se fue transfiriendo a la base de la comunidad, para 
fluir de abajo hacia arriba, asumiéndose los cargos administrativos y 
políticos como servicio y prestigio. Lo que en la colonia era la 
estructura del municipio indígena, hoy pervive como asamblea gene- 
ral, resultado de un largo proceso de recomunalización. 


Pasando a la era republicana, y a través de la historia del cons- 
titucionalismo boliviano, nos interesa mostrar dos fenómenos: de 
un lado, la desaparición jurídica, social y política del indio junto a la 
mujer, y de otro, el retorno de las posturas esencialistas y prácticas 
excluyentes del colonialismo español. 


Barnadas (1978), en su libro Apuntes para una historia aymara, de 
forma pionera y documentada demuestra la continuidad de la política 
colonial durante la República. 


Como hemos podido advertir, en la colonia el indio tenía cierto 
reconocimiento político y jurídico, aunque supeditado a los poderes 
coloniales. Al menos era visible y existía a los ojos de estos poderes 
como menor, miserable y rústico. Con el advenimiento de la repú- 
blica —conformada por ciudadanos libres, iguales y fraternos— y el 
derecho positivo, sustentados en el mito del liberalismo insurgente, 
se dispuso su desaparición de un solo plumazo: 
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1”.- Que la Constitución de la República no conoce desigualdad entre los 
ciudadanos: 

2”.- Que se hallan extinguidos los títulos hereditarios. 

3”.- Que la Constitución no señala ninguna autoridad a los caciques. 

He venido en Decretar y Decreto: 

1”.- El título y autoridad de los caciques quedan extinguidos. 

2”.- Las autoridades locales ejercerán las funciones de los estinguidos caciques. 

3”.- Los antiguos caciques deberán ser tratados por las autoridades de la 
República, como ciudadanos dignos de consideración, en todo lo que no 
perjudique á los derechos á intereses de los demás ciudadanos (Flores 
Moncayo 1952: 26). 


De este modo, con las leyes bolivarianas no sólo se cercenó al 
indio del panorama político, sino que también se anuló la vigencia de 
sus representaciones de poder. El constitucionalismo boliviano habrá 
de seguir este modelo bajo el influjo del “americanismo” (Fitzell 1994: 
36), suprimiendo las instituciones indígenas, escondiéndolas bajo la 
categoría de “ciudadano”. 


Así, la Constitución Política del Estado de 1826 y la de 1831 es- 
tablecían que para ser ciudadano había que saber leer y escribir, tener 
algún empleo o industria o profesar ciencia o arte, excluyendo a los 
sirvientes domésticos, así como a los que habían sido combatientes 
en la guerra de Junín o Ayacucho. La de 1834 introdujo la novedad 
de la adquisición de la mayoría de edad a los veintiún años, mientras 
que las de 1839, 1843 y 1851 añadieron el requisito de tener un capital 
de cuatrocientos pesos para ser ciudadano. La Constitución Política 
de 1861 rebajó el capital exigido de cuatrocientos a doscientos pesos 
y definió que el ciudadano debía ser elector o elegido por un poder 
público. Es la Constitución de 1878 la que modificó la mayoría de 
edad: si casado, sería mayor de edad a los dieciocho años; si soltero, 
a los veintiuno. Y la de 1880 añadió a los requisitos de ciudadanía 
—aparte del capital de doscientos bolivianos— ser propietario de un 
inmueble. Las constituciones de 1938 y de 1945 volvieron a introducir 
otro formalismo más: el estar inscrito en el Registro Cívico. En 1961, 
la Constitución liberalizó y amplió los horizontes del concepto de 
ciudadanía, abarcando a todos los bolivianos, independientemente a 
su grado de instrucción, ocupación o renta, con el único requisito de 
que estén inscritos en el Registro Cívico. 
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Por otra parte, en la medida en que actualmente el corregidor 
forma parte de la visión jurídica indígena, nos interesa seguir su rastro 
a través de las diferentes constituciones políticas del Estado. Desde la 
primera de 1834 vemos cómo las figuras del prefecto, subprefecto y 
corregidor, en unas constituciones dependieron del poder ejecutivo, en 
otras pasaron al poder judicial, para finalmente quedar nuevamente en 
el ejecutivo. En este proceso de oscilación entre el poder ejecutivo y el 
judicial, la figura del corregidor ha tomado algo de ambos, quedándole 
secuelas que coadyuvaron a la formación de una figura articuladora 
excepcional, que hoy en día funciona como punto de encuentro entre 
el Estado, como un terminal político dentro de la comunidad, y el 
pueblo indígena, para el cual representa el vértice de la pirámide social 
del ayllu. De este modo, si de un lado las constituciones políticas le 
fueron dando atribuciones mínimas a esta figura, de otro las comu- 
nidades indígenas le fueron cediendo terreno competencial cada vez 
más amplio, hasta su conversión en autoridad indígena mayor, con 
competencias políticas y jurídicas. 


Finalmente, al influjo de las reformas del derecho internacional", 
sobre todo de la moda del pluralismo jurídico, en la década de los 90 se 
inició una serie de reformas legales como la ratificación del Convenio 
169, mediante Ley N* 1257. Posteriormente, en 1994, la reforma a la 
Constitución Política del Estado introdujo los derechos de ciudadanía 


3 Advertimos los siguientes instrumentos internacionales que tienen que ver con 


los derechos de los pueblos indígenas: en 1948, el Pacto Internacional de los Dere- 
chos Civiles y Políticos, que en su Art. 27 reconoce a las minorías étnicas, religiosas 
y lingúísticas dentro de los estados de respeto de su cultura, religión y empleo del 
propio idioma; este instrumento ha desarrollado un rol importante, en tanto es coer- 
citivo entre los estados miembros. La Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, que intenta la protección, la autodeterminación, 
autogobierno y autonomía, fundamentales para el respeto de los derechos humanos 
colectivos de los pueblos. El Proyecto de Declaración Interamericana de Derechos de 
los Pueblos Indígenas elaborado por la Comisión Interamericana de Derechos Huma- 
nos de la Organización de Estados Americanos en 1996, en cuyo texto normativo hace 
alusión a tres conceptos de uso indistinto: “pueblo indígena”, “población indígena” 
y “nación”, referidos a proteger las condiciones sociales, culturales y económicas en 
una comunidad nacional. Por otro lado, el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, 
organismo no gubernamental, viene insistiendo a la ONU sobre el reconocimiento de 
los pueblos indígenas al interior de un Estado y exige que el derecho de definir debe 
dejarse a los propios pueblos indígenas (Rendón Escóbar 1996: 31-55; Stavenhagen 
1990: 47-53; Roulet 1997: 34-37). 
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de la mujer y la imagen y la simbología del indio, renovando sus 
significados e incorporándolos como un apéndice del discurso legal 
criollo y mestizo, asintiendo la “multietnicidad” y “pluriculturalidad” 
de la sociedad boliviana? y una marginal aceptación de las autorida- 
des indígenas (Art. 1? y 171). Otro tanto hace la Ley de Participación 
Popular y el Reglamento de Organización Territorial de Base, con el 
reconocimiento de la personalidad jurídica (Art. 47). 


Y, más actualmente, el nuevo Código de Procedimiento Penal 
establece: 


Artículo 28. Se extinguirá la acción penal cuando se trate de delitos cometidos 
en un pueblo indígena o comunidad indígena o campesina, por uno de sus 
miembros en contra de otro y la comunidad haya resuelto el conflicto confor- 
me a su propio derecho consuetudinario, siempre que no sea contrario a la 
Constitución Política del Estado. 


Artículo 390. Cuando un miembro de un pueblo indígena o comunidad in- 
dígena O campesina sea imputado por la comisión de un delito y se lo deba 
procesar en la jurisdicción ordinaria, se observarán las normas ordinarias de 
este Código y las siguientes reglas especiales: 


1) el fiscal durante la etapa preparatoria y el juez o tribunal durante el juicio 
serán asistidos por un perito especializado en cuestiones indígenas; el mismo 
que podrá participar en el debate; y, 


2) antes de dictarse sentencia, el perito elaborará un dictamen que permita 
conocer con mayor profundidad los patrones de comportamiento referenciales 
del imputado a los efectos de fundamentar, atenuar o extinguir su responsa- 
bilidad penal; este dictamen deberá ser sustentado oralmente en el debate (La 
Razón, Política 13 / a, febrero 14, 1999). 


Si una resolución comunitaria transgrede los derechos funda- 
mentales de las personas, consagrados en la Constitución Política del 
Estado y todo el conjunto de instrumentos internacionales de los que 
sea parte Bolivia, el juez puede iniciar un nuevo proceso y, conse- 
cuentemente, revocar e invalidar las decisiones del tribunal indígena. 
Entonces, entendemos que desde el momento en que existe un juez 


6 El texto de la Constitución Política del Estado, en su Art. 1%, reza: “Bolivia, libre 


e independiente, soberana, multiétnica y pluricultural, constituida en República 
unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática representativa, fundada en 
la unión y la solidaridad de todos los bolivianos”. 
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evaluador de los daños o agresiones ejercidas sobre los derechos 
humanos por parte de resoluciones comunitarias, ya se está mediati- 
zando y ejerciendo un control paternalista, en la misma línea en que 
está enfocada toda la legislación del país y la comparada. 


Igualmente, el Anteproyecto de Ley de Justicia de los Pueblos 
Indígenas y Comunidades Indígenas-Campesinas está muy lejos del 
auténtico pluralismo jurídico, dejando en papel mojado la figura del 
“reconocimiento”: 


3.- Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campesinas 
podrán ejercer funciones de administración y aplicación de normas propias, 
como solución alternativa de conflictos, en conformidad a sus costumbres y 
procedimientos, siempre que no sean contrarias a la Constitución Política del 
Estado y a las leyes. 


El texto de la referida ley utiliza dos conceptos: por un lado, 
“derecho consuetudinario”, dándole la categoría de “fuente del de- 
recho boliviano”, que en realidad es una falacia cuando el derecho 
ordinario nunca se ha alimentado del indígena, y, por otro, “pueblo 
indígena” como si fuese equivalente a comunidades indígenas. Sin 
embargo, “comunidad” sigue siendo la reducción de un concepto 
más amplio, y “pueblo” ha generado y aún es motivo de confusiones 
y resquemores. Se trata de una manifiesta incapacidad de coexistencia 
en la diversidad, tanto política como social y jurídica. 


Entre líneas, el Estado expresa su carácter monopolizador de la 
norma jurídica, e incluso de la violencia; por ello, no nos sorprenden 
sus limitaciones respecto a las mayores expresiones de la justicia in- 
dígena, como el uso del chicote, entre otras. 


Una observación de fondo que hacemos tanto al Anteproyecto 
de Ley de Justicia de los Pueblos Indígenas y Comunidades Indígenas- 
Campesinas como al Código de Procedimiento Penal es que, por su 
contenido, forma y la manera de su tratamiento, centrado en las normas 
adjetivas O procesales y no en las normas sustantivas, son eminen- 
temente derechos declarativos de segundo orden, ya que, en última 
instancia, son simplemente un apéndice del entramado jurídico estatal 
y de su burocracia. En el fondo, es por demás evidente la intención 
de transformar a las autoridades indígenas en terminales del Estado, 
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canalizando una forma sutil de colonización jurídica hacia un terreno 
al que nunca antes se había ingresado, esta vez, con el impulso de la 
modernidad del derecho internacional. 


Debería quedar claro que la jurisdicción indígena es una meta 
imperiosa para propios y extraños. Asimismo, se debería impulsar y 
tratar de fortalecer la legalidad de la jurisdicción, manteniendo los 
derechos de autonomía” y la validez y vigencia del aspecto sustancial 
de las decisiones. Sólo en este sentido se puede garantizar el valor de 
cosa juzgada de las resoluciones jurisdiccionales. 


Al respecto, Assies entiende que se trata de un elemento para 
“empoderar (empower) a los pueblos indígenas”, no debiéndose des- 
cartar, sin embargo, “la posibilidad de que sea otro aparato más de 
tecnología del poder, de la dominación y de la domesticación” (s.f.: 
2). En nuestro concepto, el escepticismo de Assies está reflejado en la 
realidad vigente, pues la utilización de expresiones como “derecho 
consuetudinario”, “usos y costumbres” o “resolución alternativa 
de conflictos” de ninguna manera asegura una real coexistencia en 
igualdad de derechos; al contrario, la misma CPE limita tal inclusión 
y predefine el control y la subordinación del derecho indígena al 
manifestar que las formas de jurisdicción y administración de justi- 
cia son válidas “siempre que no sean contrarias a esta Constitución 
o a las leyes” (Art. 1719). En términos de Sánchez Botero, no puede 
negarse que son meras “acciones de tutela” (1998: 297) que dan la 
falsa impresión de estar ante la construcción de un estado social de 
derecho pluralista. Pues, apelar responsablemente a conceptos como 
“diversidad cultural” y “pluralismo jurídico” mínimamente implica 
abandonar las concepciones kantianas del culto y la autonomía de 
la persona, ya que operan como oponentes tanto en el plano teórico 
como en la práctica cotidiana. 


7 Para el caso peruano, según García Hierro, la coordinación entre ambas esferas 


jurídicas debería partir de la delimitación de las áreas de conflicto. “En principio los 
casos de materia civil no son materia de coordinación, se resuelven al interior de la 
comunidad. Los casos que producen conflicto y demandan coordinación son casos 
en materia penal, fundamentalmente se trata de casos de homicidio. Es decir, no se 
debe comparar una con la otra, considerándolas iguales o equivalentes, pues respon- 
den a lógicas diferentes” (1997: 33). En el fondo, plantea como urgente la defensa y 
consolidación de la autonomía indígena. 
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3. Análisis de los paradigmas del derecho sobre el indio 


En el tratamiento de la cuestión india es frecuente el uso de 
conceptos como “étnico”, “multiétnico” o “pluricultural”, tanto en la 
discusión de la teoría social como en las propuestas de las leyes esta- 
tales. Para tener un contexto de sus implicaciones, es necesario echar 
una rápida mirada al significado de tales conceptos. Originalmente, 
estuvieron ligados al sentido amplio de “cultura”, tratado por el fi- 
lósofo alemán Herder (1784: 91), quien subrayaba la peculiaridad de 
la cultura espiritual de los pueblos. Boas (1948) retomó la discusión, 
junto a Benedict (1971) y Kroeber (1972), entre otros, para confluir en 
el concepto de “ética” o espíritu cultural de las sociedades humanas, 
entendiéndolo como parte de “sistemas generativos de comportamien- 
to, pensamiento y sentimientos personales”. De modo que la identidad 
socio-cultural siempre habrá de imbricar a la persona con la sociedad 
que comparte sus mismos conocimientos, sentimientos, gestos, valores, 
“habitus” (Bourdieu 1991), elementos diferenciadores entre culturas o 
pueblos, “sentimientos primordiales” según Geertz (1990). Luego, a raíz 
de la independencia de los nuevos estados africanos y asiáticos, y de 
movimientos sociales indígenas secesionistas, a fines de la década de 
los 60, Barth (1976) retoma la discusión sosteniendo no existen pueblos 
ni sociedades distintivas, ya que éstos sufren procesos permanentes 
de integración y mezcla cultural. En este sentido, clasifica las etnias en 
“grupos categoriales”, reduciéndolos a “minorías étnicas”, de manera 
similar a los procesos coloniales de tribalización en África, un reduc- 
cionismo a ultranza que muestra una imagen de sujetos exóticos. Para 
nuestra realidad, las categorías “étnico”, “etnicidad” o sus variantes 
tienen la misma connotación: una ciudadanía de segunda clase, subordi- 
nada y adscripta, a manera de un invitado de última hora o “minorías” 
culturales recién llegadas a la “nación”. Definitivamente, se encubre la 
existencia de los pueblos indígenas. 


Pese a existir una amplia literatura que trata sobre la negación 
del indio, desde los horizontes de la historia sociocultural y econó- 
mica, tanto colonial como republicana, se ha soslayado el análisis del 
mutismo de la ley estatal, y es más impresionante aun la ausencia de 
estudios que den cuenta de la cotidianidad del derecho indígena y 
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sus prácticas jurídicas. 


Para nadie es desconocido que el derecho como la ley es una 
construcción histórica, resultado de la agencia humana, y en ese 
sentido, sujeta a las lógicas de la historia y del poder. Siendo así, el 
derecho se constituye en un espacio —un “campo” en términos de 
Bourdieu— privilegiado de maniobrabilidad: de inclusión-exclusión, 
de legitimidad-ilegitimidad, de legalidad-ilegalidad, de derecho-usos 
y costumbres (derecho consuetudinario). En sociedades heterogéneas 
como la nuestra, la “discriminación jurídica (utilización de la ley contra 
el indígena, abusos de su ignorancia de la ley)” es una manifestación 
del “colonialismo interno” (González Casanova 1970: 43-44), de los 
constantes cruces y tensiones entre “colonizadores y colonizados” 
(Rivera 1993), donde lo estatal es hegemónico frente a lo no estatal. 


Respecto al tratamiento del derecho consuetudinario desde 
la disciplina de la antropología jurídica, ya por el año 1874 Maine 
elaboró su obra Ancient Law, en busca del “derecho más primitivo” 
para entender mejor el “derecho más desarrollado”. Posteriormente, 
en 1894, Post desarrolló “la jurisprudencia etnológica”, estudiando 
las “infracciones del derecho” en las “sociedades primitivas”, debate 
que alcanzó una mejor elaboración con Malinowski ([1926]1982) y 
Radcliffe-Brown (1952). El primero postulaba la universalidad de la 
ley, argumentando que todas las sociedades, tanto las “aborígenes” 
como las “occidentales”, tienen sistemas normativos que responden a 
las mismas lógicas; mientras que el segundo reivindicaba el relativismo 
cultural, estableciendo diferencias conceptuales entre ley y costumbre. 
En esta segunda perspectiva, la ley es una atribución únicamente de 
sociedades con gobiernos centralizados, y su existencia es señal de un 
nivel superior de desarrollo. Esta postura perdura en nuestro medio 
hasta el presente. 


La nueva orientación de la antropología jurídica, la de Kupe y 
Potz (1995) o Clavero (1997), es enfática en denunciar que el tema del 
derecho indígena debe ser tratado en “sentido fuerte, en el sentido 
más fuerte; derecho indígena no en el sentido del derecho individual, 
sino en el sentido colectivo, y no derecho colectivo subordinado al 
Estado y supeditado a su ley, sino derecho colectivo de un valor como 
derecho humano fundamental constituyente o fundante” (Clavero 
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1997: 413). En la misma línea, Gómez Rivera deslinda el campo del 
derecho indígena de concepciones reduccionistas como la del “derecho 
consuetudinario, o la del acceso a la jurisdicción del Estado racista y 
discriminatorio” (1997: 15). De ello se puede deducir que el derecho 
indígena debe ser tratado en el marco de principios constitutivos, como 
desde el derecho a la autonomía, a la libre determinación, o desde su 
historicidad misma, pero de ninguna manera desde conceptos como 
“derecho consuetudinario indígena”, “costumbre jurídica” o “usos y 
costumbres”. Se trata de “expresiones que anuncian subordinación 
del derecho indígena al derecho nacional predominantemente unicista 
y homogeneizador de la diversidad cultural” (Gómez Rivera s.f.: 2), 
lo que encarna posturas estáticas y la continuidad del pensamiento 
evolucionista. 


Pese a este avance substancial de la antropología jurídica, en 
nuestros días aún se sigue incurriendo en el viejo error de presentar 
el material jurídico indígena bajo las conocidas fórmulas positivistas, 
usando el sub-concepto “derecho consuetudinario” para englobar, 
clasificar y atrapar las corrientes del derecho indígena en las concep- 
ciones unívocas occidentales. Por otro lado, a menudo se confunde 
el derecho consuetudinario con el derecho no escrito, otro gran error 
en la medida en que no necesariamente el derecho debe estar escrito, 
siendo un ejemplo el Common Law (Friedman s.f.: 2), para nada sub- 
alterno respecto a otro o menos derecho que cualquier otro. 


Autores como Padilla, en una postura típica del romanticismo 
legal, se sirven del retórico concepto de derecho consuetudinario para 
caracterizar a una sociedad como homogénea, sin “problemas de 
identidad o cultura, en la que la norma jurídica resulta de una práctica 
general, constante, prolongada y jurídicamente obligatoria” (1990: 259). 


También existen aproximaciones desde el relativismo legal, 
como en el caso de Sierra, que entiende a la juridicidad de los pueblos 
indios como equivalente a la “costumbre jurídica que se ejerce en 
juicios locales y [que] funciona como control social para los pueblos 
indios” (1990: 232). Pérez Duarte se aproxima mucho más, cuando 
considera al derecho consuetudinario como un “sistema de normas 
de conducta”, siendo éste un avance, ya que incluye la cosmovisión 
de grupo y “conceptos mágico-religiosos” (1991: 82). Dorotinsky ma- 
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neja el concepto de “costumbre legal indígena” como un elemento 
que cumple una función social normativa en un grupo indígena con 
permanentes cambios y adaptaciones (1990: 65, 67, 68). Finalmente, 
Orozco Henríquez sostiene que, dependiendo del nivel de contacto 
con el ordenamiento estatal, se generan los siguientes repertorios de 
legalidad: “costumbre derivada”, resultado de la interacción entre 
ambos sistemas jurídicos, y “costumbre originaria”(1993: 52-55), 
cuando han coexistido por separado. En el fondo, estas posiciones 
están apostando por el sincretismo legal, que no es más que otra 
variante del evolucionismo o del pensamiento “liberal no pluralista” 
(Díaz-Polanco s.f.: 1), toda vez que el elemento transformador viene 
de afuera, es decir, de la ley positiva. 


Asimismo, se han utilizado definiciones más elaboradas desde 
estas mismas concepciones, ancladas en paradigmas estatalistas, tales 
como “costumbre jurídica” (Stavenhagen 1988; Iturralde 1990; Tamayo 
Flores 1992), “justicia tradicional” (Balandier 1993; CEJIS 1997), “derecho 
comunitario andino” (Núñez 1996) y / o “sistema jurídico vivo” (Aráoz 
Velasco 1991, 1995), que también son esfuerzos por resolver un concepto 
que ha ocasionado algunos quebraderos de cabeza. 


Stavenhagen sugiere que en Latinoamérica la exclusión del indio 
ha sido instrumentalizada desde la teoría general del delito, insistiendo 
en su carácter “civilizado” o “incivilizado”, o imputable o inimputable* 
(1988: 83). Al respecto, Macas, Presidente de la Confederación de Na- 
cionalidades Indígenas del Ecuador (CONATE), afirma: “aquí se habla 
del derecho de la persona, máximo de la familia, pero no se habla del 
derecho de los pueblos, eso está negado, se desconoce” (1993: 131). 


Queda demostrado lo difícil que es conceptualizar al derecho in- 
dígena como “consuetudinario”; o presumir la aceptación de sistemas 
jurídicos no oficiales, así como su inclusión y reconocimiento desde la 
norma estatal. No se dejan de lado posturas civilizatorias que suponen 
que estas unidades jurídicas deben desarrollarse pasando de un estado 
a otro bajo el cobijo de la ley positiva o difu-minándose. No obstante, la 
sugerencia de García Canclini acerca de que lo indígena es un espacio 
favorable para la “heterogeneidad multitemporal” (1990: 15) abre un 


$  Aunqueel Código Penal boliviano sólo denomina inimputable al “indio selvático” 
y no refiere explícitamente al indio andino. 
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campo fértil para el desenvolvimiento del pluralismo jurídico. 


¿Qué se ha hecho hasta ahora en este campo del conocimiento, el 
que intenta acercarse al punto de vista indio? Éste, como figura jurídica, 
ha sido objeto de legislación a lo largo de los cinco siglos, dando lugar 
a una profusa literatura para los tiempos de la colonia, y a una más 
restringida para el periodo republicano. La misma ha sido producida 
no sólo por juristas interesados en el problema del derecho, sino tam- 
bién por antropológos. Sin embargo, en el campo del conocimiento 
actual, poco se ha avanzado en esta temática, haciéndose necesario 
señalar, no obstante, algunos progresos sustanciales. 


El Taller de Historia Oral Andina, en un esfuerzo de construir 
la historia india descentrándola de la historia oficial, ha estudiado 
al movimiento de los caciques apoderados de fines del siglo XIX y 
principios del XX. En este proceso, se ha dedicado al examen de los 
“títulos coloniales” o nayra títulos, que permitieron la estructuración 
de un discurso jurídico propio ante la avalancha latifundista sobre 
las tierras originarias. Esto sirvió para poder enfrentar la política de 
agresión oligárquica, valiéndose del pasado jurídico como estrategia 
de negociación y enfrentamiento”. El THOA se concentró en el estu- 
dio del aspecto político del movimiento indígena, dentro del que los 
caciques apoderados utilizaron el derecho formal y el derecho colo- 
nial en su favor, combinándolos con la noción jurídica propia (THOA 
[1984]1988; Rivera 1991-1996; Mamani 1991; Condori Chura / Ticona 
1992; Fernández 1996). En este proceso resulta llamativa la importancia 
del documento, debido a que en el estudio también se utilizó el análisis 


? Muestra del panorama político que precedió al movimiento de los caciques apode- 


rados es el siguiente texto del Censo General de la República del año 1900, que resume 
el pensamiento racista centrado en el esencialismo colonial: “Es preciso advertir que 
hace mucho tiempo se opera en Bolivia un fenómeno digno de llamar la atención: 
el desaparecimiento lento y gradual de la raza indígena. En efecto, desde el año de 
1878 esta raza está herida de muerte. En ese año, la sequía y el hambre trajeron tras 
sí la peste que hizo estragos en la raza indígena. Por otra parte el alcoholismo, al que 
son tan inclinados los indios diezma sus filas de una manera notable, y tanto que el 
número de los nacimientos no cubre la mortalidad... De manera que en breve tiempo 
ateniéndonos a las leyes progresivas de la estadística, tendremos la raza indígena, 
si no borrada por complot del escenario de la vida, al menos reducida a su mínima 
expresión. Si esto puede ser un bien se apreciará por el lector, considerando que si 
ha habido una causa retardatoria en nuestra civilización, se debe a la raza indígena, 
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intertextual en torno a lo colonial, lo estatal, como a los libros de actas. 


De la misma manera que en el pasado colonial los documentos, 
los chinus o q ipus fueron utilizados como pruebas jurídicas en los 
procesos reivindicativos (Loza 1998), cargados por la élite indígena 
en los q'ipis, actualmente las autoridades los portan en sus espaldas o 
bajo el brazo en un maletín, simbolizando llevar la memoria jurídica, 
el territorio y la sociedad del ayllu o comunidad. El mismo sentido 
adquieren los antiguos awayus de los q'ipis, o Jach'atata y Jach'amama, 
sujetos a permanente custodia y veneraciones, ya que representan 
una forma de memoria histórica documental sacralizada y el espíritu 
de los ancestros y de los dioses. Es el caso de Coroma, según Buba, 
“funcionan como delimitadores espaciales y de la noción de frontera 
y de identidad” (1997: 284), pues detrás de los textiles antiguos se 
encuentra el sustrato ceremonial de los antiguos códigos jurídicos de 
la comunidad. Por ello, después de la venta de los q pis de sus antepa- 
sados, advinieron tiempos de sequía y hambruna”. En la concepción 
de los coromeños, existe una relación de causalidad entre la venta de 
q'ipis y los periodos de crisis, por lo que debieron darse a la tarea de 
retornar las “almas” al lugar de origen, restituyéndose también con 
su retorno la confianza y la seguridad jurídica comunaria. 


Como se tiene adelantado, el documento escrito fue utilizado 
desde tiempos coloniales como un recurso para denunciar y anunciar 


esencialmente refractaria a toda innovación y a todo progreso” (Censo General de la 
República de Bolivia 1900: 35, 36). A partir del siglo XIX, los criollos y blanco-mestizos 
no desarrollaron sentimientos de identidad de “nación-Estado”, “nacionalidad” y 
cultura local —lo que Anderson llama “comunidad imaginada” (1993)—, ya que 
tales arquetipos, inspirados en fuentes europeas, no hallaban correspondencia en la 
realidad. Siendo que su fracaso estaba predefinido, encontraron en el indio el mejor 
justificativo, el eterno culpable para justificar lo injustificable. 

1% Desde fines de los 70, grupos extranjeros empezaron a interesarse por los tejidos 
precolombinos y coloniales. En el caso de Coroma, los compraron a las autorida- 
des de turno, a precios ínfimos. Sólo cuando vinieron tiempos de desgobierno e 
inclemencias climáticas, el yatiri, mediante la lectura de la coca, confirmó que eran 
consecuencia de las ventas de los textiles, almas protectoras de la comunidad. De 
este modo, recién a fines de los 80 se estructuró una estrategia entre autoridades, 
antropólogos, abogados militantes de la causa de Coroma, para atrapar al traficante 
(que en este caso era un norteamericano) y para recobrar los textiles. Esta odisea se 
conoce como la "repatriación de las almas de Coroma" (La Razón, marzo 2, 1997: 8-9). 
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el desgobierno y las injusticias coloniales. Tal es el caso de Waman 
Puma de Ayala, quien a través de una larga carta escrita y dirigida al 
rey de España, con representaciones gráficas expresa visualmente el 
“mundo al revés”, insistiendo sobre las injusticias en el tiempo colonial 
y la práctica de la “mucha justicia” antes de la conquista: “de cómo 
aquel tiempo avía mucha justicia. Es por la cauza que avía un solo 
Dios y rrey y justicia que no como agora muchos señores y justicias y 
muchos daños y rreys” ([1612]1992: 56). 


La división de las sociedades en escriturarias o ágrafas que pro- 
ponen Goody (1977) y Ong (1987) no es válida para nuestro caso, en 
el que la realidad es más compleja. Sería más fructífero el análisis si 
partiéramos de la idea de que el mundo indígena forma parte de un 
sector mayormente analfabeto. Desde esta perspectiva, cobran sentido 
las aseveraciones de Adorno, quien advierte que la palabra escrita 
en el siglo XVII fue un instrumento de redención y denuncia de los 
vejámenes del sistema colonial (Adorno 1989). Gruzinski, igualmente 
y para el caso mexicano de los siglos XVI-XVII, defiende la tesis de 
que la escritura modificó la manera de fijar el pasado y representa 
la materialización y fijación de múltiples prácticas que en ocasiones 
se vinculan inextricablemente a la oralidad, proceso que denomi- 
na “cristalización del recuerdo” (1991: 105). Estas apreciaciones 
nos llevan a concluir que la escritura tiene un carácter instrumental, 
al que se acude para materializar las visiones hegemónicas de poder, 
verdad e historia. 


Por su parte, Rapapport (1989; comunicación personal) sostie- 
ne que las comunidades indígenas del sur colombiano utilizaron la 
palabra escrita en su proceso de resistencia como mecanismo de con- 
trapoder y como “performance”. Fernández (1996), de igual manera, 
señala que en el caso de Wagi la posesión de documentos coloniales 
de parte de los representantes indígenas, y su interpretación de parte 
de indios letrados o qillgiris, tuvo un profundo significado ideológico 
en la movilización comunaria, pues no sólo les permitió dotarse de 
un instrumento legal para enfrentar la usurpación de tierras, sino 
también encontrar leyes protectoras'!: “La relectura de los títulos se 
remontaba a una legalidad más profunda que da cuenta de la antigie- 
dad del reconocimiento estatal de los derechos de los ayllus... El simple 
contacto con aquellos documentos implicó pues el fortalecimiento de 
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los esquemas de organización social y política ancestrales” (Fernán- 
dez 1996: 73-75). La escritura es precisamente ese compromiso entre 
una libertad y un recuerdo, que no sólo (re)produce poder y elabora 
verdad(es), sino que también genera una traducción y exégesis, cuya 
potencialidad radica en la capacidad de activar en la memoria larga los 
elementos reivindicativos de la sociedad indígena: “[esto] se plasmó 
singularmente en el caso de los títulos coloniales de Composición y 
Venta, que integraron toda una normatividad indígena de legitimidad 
en el manejo del poder” (Ibid.: 70). 


Conviene señalar que los nayra títulos en manos de los actuales 
ayllus o comunidades representan una forma mnemotécnica de apre- 
hensión de la memoria colectiva en el contexto de fiestas o ceremo- 
nias rituales. Cumplieron y siguen cumpliendo la función de sistema 
cognoscitivo multifacético muy parecido al antiguo sistema de los 
q'ipus (Loza 1998); por eso se les siguen realizando rituales, wilanchas 
y ch'allas, en un proceso de deificación-humanización — igual 
al de ancestros o achachilas—, para que se cumpla lo que se encuentra 
escrito en esos antiguos papeles, cual si fuera la palabra de un anciano 
honorable. 


La escritura guarda una forma mágica de poder y de entendi- 
miento capaz de dar lugar a la construcción de redes de poder (caciques 
apoderados) alternativas a la dominante. Los títulos antiguos, adqui- 
ridos en la colonia, certificaban en el imaginario social indio antiguos 
espacios territoriales otorgados por el Inka. El papel se constituye en 
la prenda de garantía de la posesión territorial y a su vez representa 
la legitimidad de sus autoridades naturales u originarias. De este 
modo, el espacio territorial y jurisdicción gubernativa se encontraban 
garantizadas por los nayra títulos: ése era en el fondo el reclamo de las 
autoridades originarias ante la invasión de la hacienda y la arremetida 
estatal contra las tierras de comunidad. 


11 Del mismo modo, en el trabajo de Arias se puede advertir que el movimiento de los 
“purirantes”, al no haber encontrado los títulos coloniales de su región, se comenzó a 
utilizar una de las versiones de la Recopilación de las Leyes de Indias que fue hallada 
en la búsqueda de los títulos coloniales (1994: 33-34). Acudió a esta práctica también 
el movimiento de caciques apoderados, como parte de la estrategia restitutoria de 
tierras comunales y de la capacidad gubernativa. 
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En este contexto, los estudios sobre las luchas reivindicativas 
indígenas del período liberal (THOA [1984]1988; Mamani 1991; Rivera 
1991; Rivera/THOA 1992; Condori Chura / Ticona 1992; Fernández 
1996) nos muestran las huellas de un sistema jurídico y de poder más 
antiguo, así como la continuidad de la confrontación entre las repúbli- 
cas de indios y de españoles, y la búsqueda de autonomía organizativa 
y de derechos políticos. Nina Ohispi (1932), cacique apoderado, planteó 
la “renovación de Bolivia”, que significaba la formalización de las dos 
repúblicas —truncada con el nacimiento de la nueva república— en 
base a los fueros y jurisdicciones reconocidos por la legislación colonial. 


Así como los títulos coloniales estaban dispersos por todo el te- 
rritorio andino, hoy en día son los libros de actas los que se encuentran 
dispersos, y los que son cargados por la autoridades en los q pis. Ha- 
biendo sido reconceptualizados al interior del ayllu, estos libros van 
más allá del simple registro de hechos o circunstancias, sea jurídicas o 
de otra índole, e implican la legalidad del ayllu, la memoria histórica, 
el territorio, la población misma y el espíritu de los antepasados. 


Por otra parte, el trabajo de Rivera y el equipo THOA (1992) 
revela el proceso de desestructuración de los ayllus del nortede  Po- 
tosí en nombre del desarrollo —mediatizado por algunas ONGs que 
buscan reconstruir la arcaica estructura organizativa y de autoridades 
atravesando los mecanismos de transplante de estructuras sindicales. 
Trata el profundo impacto del sindicato en los ayllus del norte de Po- 
tosí, así como la organización sociopolítica del ayllu, muy relacionada 
con el manejo de las mantas de cultivo y el sistema de autoridades, 
haciendo el esfuerzo de entender las diferentes competencias, descri- 
biéndolas de forma genérica. Muestra el choque de dos concepciones 
de desarrollo rural: la dominante y la del ayllu. 

Entre las décadas de los 70 y 80, la moda del sindicalismo im- 
pactó los estudios etnográficos. No obstante, para el caso de Jesús de 
Machaca, Albó (1972) avizora la vigencia de las formas tradicionales 
de autoridad en el seno sindical, entendiendo a la comunidad como 
un “mini Estado”, como Bastien (1978) para el caso de Charazani y 
los Buechler (1971) para la zona del lago. En un mayor esfuerzo por 
entender a la comunidad, Carter y Mamani destacan que las funciones 
de poder en Irpa Chico se asumen “ganando prestigio” (1982: 247-286), 
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y sugieren muchas pistas sobre la ética social indígena, sin mayores 
referencias respecto a la administración de justicia. 


En el campo de la sociología, Paredes (1984) realiza un estudio 
sobre economía campesina en la comunidad de exhacienda Chocorosi, 
abordando de manera secundaria el tema de justicia mayor a partir 
de un robo de antiguos cuadros coloniales acaecido en 1982. Ladrones 
provenientes de la ciudad de La Paz habían realizado robos de cuadros 
de iglesias de forma sistemática en seis comunidades vecinas. Ante este 
delito mayor, el cabildo o justicia mayor, constituido por las comuni- 
dades y autoridades comunales, les siguió un proceso y les impuso la 
máxima sanción de pena de muerte. En el proceso de búsqueda de los 
culpables fue relevante la participación del yatiri, quien, tras la lectura 
de hojas de coca, estableció que los verdaderos ladrones provenían de 
fuera de la comunidad y que pronto volverían a concluir el saqueo, 
absolviéndose mediante este procedimiento a posibles sospechosos 
de la misma comunidad. Frente a esta revelación, la población ya es- 
taba preparada, y cuando los ladrones se presentaron al amparo de 
la oscuridad, los comunarios rodearon la Iglesia para apresarlos y los 
sometieron a un intensivo juicio de tres días, dictaminando finalmente 
su ahorcamiento en la Iglesia. Presumimos que fueron ejecutados en 
los tijerales de la iglesia (las vigas de la entrada), puesto que así sucede 
en el ajusticiamiento de los delitos mayores, de acuerdo a nuestras 
constataciones en el trabajo de campo. Como se podrá advertir, la 
aplicación de la pena no fue inmediata, pues durante los tres días que 
duró el juicio, en el intento de llegar a la verdad sobre el paradero de 
las cosas robadas, los inculpados fueron sometidos a sanciones inter- 
medias como los chicotazos. Después del ahorcamiento, a orillas del 
río se incineraron los cuerpos y los huesos fueron mordidos por los 
campesinos, para “maldecir y ofender el espíritu de los ladrones”, 
según la autora. En ese mismo lugar enterraron los restos, para que 
el río alejara los espíritus de la localidad (Ibid.: 68-80). 


En una relectura de este hecho, vemos un sistema jurídico 
complejo, en el que la labor del yatiri está íntimamente conectada a la 
administración de justicia, y la sanción no sólo castiga al cuerpo con 
el ahorcamiento, sino también al alma de la persona, a través de la 
masticación de los huesos y el entierro de los cuerpos en los márgenes 
del río, sin derecho a ser enterrados en el cementerio. Mascar los hue- 
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sos cierra el círculo del proceso de administración de justicia, con la 
intervención tanto de las autoridades como de los comunarios, en un 
claro acto de comunalización de la justicia, e indirectamente, de dina- 
mización de estrategias para evitar problemas con la justicia ordinaria. 
Finalmente, en una relectura de los anexos puede verse que entre los 
veintitrés comunarios a los que detuvo la policía en la investigación 
posterior al ajusticiamiento, se encontraban los miembros directivos 
del sindicato: se constata la lógica de dar con el “autor intelectual” 
bajo el cargo de “delito de genocidio”. Flagrante choque jurídico entre 
ambos ordenamientos, pues para la justicia estatal sólo importa la 
individualización del infractor, buscar la “cabeza”; en otras palabras, 
primero destronar y extirpar la elite política, práctica constante en la 
historia colonial y republicana. 


Rasnake efectúa un estudio antropológico sobre los Kuragkuna de 
Yura, centrado en la temática de la organización y autoridades desde la 
colonia hasta 1980. Insiste en pormenorizar los derechos tradicionales 
de acceso a la tierra, y la transformación de los kurakas; señala que 
los españoles exigieron que la sucesión de los cargos principales se 
rigiera por el principio de la primogenitura, reduciendo de este modo 
el número de kurakas con el desplazamiento de otros. En esta política 
reduccionista no se eliminaron las autoridades indígenas (sobre todo 
las de carácter hereditario), sino que seimplantaron autoridades nue- 
vas, como los alcaldes, en una ampliación heterogénea, mezclándose 
las autoridades originarias con las coloniales. En esta época desaparece, 
casi por completo, la participación de la mujer en la esfera pública, 
pues para el desempeño de cualquier cargo de autoridad siempre se 
prefería al hombre (1989: 95, 96, 110). Uno de los aportes que interesan 
del trabajo de Rasnake es la demostración de que el mundo simbólico 
ritual sufrió las mismas transformaciones que el sistema de autorida- 
des ante implantes extraños. Así, el catolicismo impactó en el mundo 
ritual produciendo una fuerte crisis en el poder, pero sin hacerlo 
desaparecer; lo que en realidad produjo fue su reforzamiento para la 
reproducción social e ideológica propia. Muestra asimismo el autor el 
ciclo festivo-ritual ligado a las expresiones de poder y autoridad de 
los yura, sin incursionar en el estudio del mundo jurídico indígena. 


Para el caso de Sakaka y Kirkyawi, Izko menciona que los do- 
cumentos de los títulos coloniales y la revisita fueron utilizados para 
la mantención de los límites de los contornos del ayllu y el “recono- 
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cimiento de un Derecho Consuetudinario anterior que se remonta a 
los Inkas” (1992: 28). 


Nuevamente en el campo de la sociología, Sánchez Serrano 
(1992) muestra la obsolescencia de las autoridades originarias en 
beneficio de las que él denomina modernas, entendiendo que los 
procesos sociopolíticos de las comunidades del altiplano se hallan 
expresados por el sindicato, el corregidor y las cooperativas, entre 
otros, negando la capacidad de resolución de conflictos de las auto- 
ridades comunales. 


Entre 1992 y 1993, un equipo de carangueños se interesa en la 
gestión de la tierra en Carangas y el sistema de autoridades originarias, 
lo cual los conduce a analizar al mundo jurídico y ritual, que nosotros 
definimos como “mundo ceremonial del derecho”. Las autoridades 
son nombradas por los comunarios, anualmente y bajo el sistema 
rotatorio, además de ser confirmadas por la sacralidad del santo San 
Juan. Para asumir los cargos tienen que cumplir con los requisitos de 
ser originario, haber ejercido otros cargos de autoridad y tener un 
prestigio notable. Un ejemplo es la elección del cargo de jilagata de 
entre tres candidatos que reúnan las anteriores exigencias, los que 
seguidamente son sometidos a la voluntad del santo San Juan, quien, 
en última instancia, elige al futuro jilaqata a través de la ceremonia 
de la lampart “ayaña y la iraña. El acto consiste en el encendido de tres 
velas, representando cada una a un candidato; la que arde sin malfor- 
maciones es la elegida. De ese modo, la autoridad adquiere su carácter 
de sacralidad, sugiriéndose una extensión viva del propio santo en el 
jilagata. La administración de justicia es descrita de modo tangencial en 
el abordaje de las competencias de la autoridad del jilagata que, como 
responsable del cabildo, tenía en el pasado potestad en la resolución de 
conflictos, problemas de herencia, cobro de tributos, era representante 
político del ayllu, dentro y fuera de la marka, y autoridad político- 
religiosa. Se percibe que muchas de estas funciones siguen vigentes 
en la actualidad, aunque reducidas por el impacto provocado por el 
concepto de “democracia”, que ha impuesto una secularización de 
todo el proceso y la aparición de formas de representación propias 
del sistema occidental, basado en el voto de la mayoría simple (Ayllu 
Sartañani 1992: 68-80). 
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Otro estudio monográfico, de la marka de Antamarka, se 
sigue la misma metodología, a partir de la cual aparecen las figuras 
del alcalde ordinario y alcalde mayor, aunque sin mucha profundi- 
dad en el tratamiento de sus funciones. Se establece que éstas son 
ostentadas por los originarios —que asumimos tienen potestades 
jurídico-políticas—, describiendo únicamente las del jilagata y re- 
saltando sus responsabilidades sobre el mundo ceremonial religioso 
(Ayllu Sartañani 1993: 88-178). 


Centrándose fundamentalmente en la acción ceremonial y la 
administración de justicia del movimiento de los caciques apodera- 
dos, Arias muestra los aspectos de la función ritual, organizativa y de 
gobierno de las autoridades indígenas en el sur de Chuquisaca. Otra 
de las virtudes de su estudio es mostrar a una fracción de dicho movi- 
miento cacical, hasta la década de los años sesenta, como apoderados 
políticos que han continuado por la vía de la religiosidad andina, 
denominándose “apoderados espiritualistas” (1994). Esta conversión 
no debe extrañarnos, puesto que las actuales autoridades de nuestras 
zonas de estudio practican con total naturalidad las acciones rituales 
religiosas articuladas a las funciones jurídico-políticas, siendo primor- 
diales para el ayllu o comunidad. 


Por su parte, el equipo CASDEL (1994), en una monografía sobre 
la administración de justicia en la comunidad de Rodeo Chico, Provin- 
cia Carrasco del valle de Cochabamba, parte de nociones teóricas del 
capitalismo periférico o de dependencia para explicar la pervivencia de 
las comunidades campesinas y, consecuentemente, la gestación 
de un “derecho alternativo” o “derecho comunitario” —equiva- 
lente al “derecho consuetudinario”— en América y, principalmente, 
en las comunidades campesinas bolivianas. El resurgimien-to de este 
derecho, según CASDEL, refleja una realidad pluralista y la condición 
multiétnica, así como el proceso democrático real y participativo. Pero, 
como se podrá notar, el análisis parte de concepciones equívocas y, 
consecuentemente, en el acápite temático central sobre justicia, se li- 
mita a describir que todos los miembros de la comunidad la conocen; 
que es personal, flexible y concreta; que se practica con procedimientos 
cortos, fáciles y expeditivos; que no requiere de representación por 
parte de otras personas; que es gratuita y que las decisiones (en torno 
ala división y partición de herencia, linderos, transferencias, daños y 
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perjuicios, riñas y peleas, modalidades de trabajo, competencias para 
administrar justicia, estructura jurisdiccional, medidas coactivas y 
procedimientos) son sometidas a conocimiento de la comunidad (Ibid.: 
47-90). Se plantea sólo la forma y no así el contenido mismo. 


De otra parte, el estudio sugiere que en las comunidades cam- 
pesinas de exhaciendas fue el sindicato el que originó las formas de 
estructuras organizativas comunitarias, e introdujo todo el concepto 
de juridicidad y justicia, lo que es absolutamente erróneo: “A partir 
de la Reforma Agraria se produce la organización de las comunidades 
campesinas en la zona, y con ellas los sindicatos campesinos, que 
dan lugar a la gestación de autoridades naturales que se encargan de 
resolver los conflictos emergentes de la aplicación de las leyes agra- 
rias” (Ibid.:89). La comunidad indígena estuvo cautiva en el espacio 
de la hacienda donde sí tenía sus propios mecanismos de resolución 
de conflictos, con autoridades propias. Otra cosa es decir que la po- 
blación indígena de la exhacienda haya perdido su memoria colectiva, 
y no así su larga memoria jurídica, por el mismo hecho de que estas 
prácticas están ligadas o articuladas al mundo ceremonial-religioso y 
productivo, como avizora el trabajo de Paredes en Chocorosi y nuestro 
trabajo en Sica Sica, siendo ambos de origen de exhaciendas. 


El trabajo de CASDEL se acerca al estudio del derecho indí- 
gena desde el Estado, intentando ver en él las similitudes y obviar 
los puntos controvertidos para mostrar su cara “alternativa”. En 
cuanto al tratamiento de los conflictos, los estudia dando saltos (Ibid.: 
58), sin esforzarse por entender los delitos más relevantes desde su 
perspectiva, como el robo. Se trata de un delito máximo para la co- 
munidad, el que, a nuestro entender, es resuelto por la justicia mayor 
de la asamblea comunal y sancionado con el mayor rigor, como lo 
transparenta el estudio. Mucho menos advierte el copamiento de los 
espacios indígenas por la justicia estatal y los efecto que esto tiene. Al 
no estudiarse el derecho indígena desde dentro mismo de la comuni- 
dad, sino sólo desde los bordes del derecho positivo, no se ha podido 
verlo que nosotros hemos conceptuado como “mundo ceremonial del 
derecho”, que es parte fundamental. Sin embargo, a pesar de todas 
sus deficiencias, este estudio sigue siendo un aporte importante, en la 
medida en que subyace la existencia de sistemas jurídicos diferentes 
al estatal en realidades como las exhaciendas de Rodeo Chico. 
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En 1995 se publica en Sucre un estudio de Espinoza Armata, que 
cambia la perspectiva de la producción en torno al tema conocida hasta 
esa fecha. Se trata de una pequeña monografía dedicada al “derecho 
consuetudinario” de los ayllus del norte de Potosí que estudia el trata- 
miento jurídico de la pena de muerte en el interior del ayllu. Partiendo 
de los paradigmas del derecho positivo, realiza un acercamiento a la 
pena de muerte y, por la contundencia de la etnografía, cambia de 
perspectiva y dota a su trabajo de un contenido de calidad en cuanto 
a la información sobre el tema de la aplicación de la máxima justicia 
para los delitos mayores. En este sentido, entendemos, en el norte 
de Potosí se aplica para los delitos mayores —como robo, asesinato, 
adulterios, incesto, brujería, violación, entre otros— la máxima justicia 
en sus variantes de chicotazos, destierro y pena de muerte. El valor 
de esta monografía reside en la descripción de ese panorama amplio 
en cuanto a la vigorosidad y la pervivencia de un sistema jurídico 
mayor, poco erosionado en comparación al contexto de otros ayllus 
o comunidades. 


En estudio sobre Jesús de Machaca, publicado el mismo año, 
Ticona, Albó y Rojas representan la agonía y el desencanto del poder 
sindical, al descubrir que el sindicato estaba estructurado sobre una 
matriz propia de la ideología comunaria: el principio de rotación o thakhi. 


A raíz de la emergencia política de los movimientos indígenas en 
América Latina, concretamente en Ecuador y Bolivia, se suscitó amplia 
preocupación por la cuestión indígena en el ámbito jurídico. Es el caso 
de Iturralde, quien estudia las demandas indígenas, tales como las de 
“territorio”, “autonomía ” y “autogobierno”, como un “proceso de 
internacionalización” (1996: 70), planteando la necesidad de efectuar 
reformas legales al interior del Estado a través de una política de mes- 
tizaje jurídico —una nueva alternativa para remozar la rigidez estatal. 
La reacción no tardó en manifestarse desde la perspectiva estatalista 
nacional, entre otros, con Pardo Anglés, quien propone la aplicación 
de un plan de servicios legales alternativos ante la “yuxtaposición de 
manifestaciones jurídicas” o “derecho consuetudinario” (1996: 106) 
existente en el proceso de gestión de la ley estatal. 


Brandt, en su tesis de "justicia popular" o "justicia informal", 
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se esfuerza en la posibilidad de integrar el derecho estatal y el de los 
pueblos indígenas supuestamente portadores de un derecho consue- 
tudinario (1987: 117). Pese a este enfoque, su aporte más importante 
reside en el estudio de los particularismos jurídicos que coexisten 
en el marco de un Estado, en este caso, el peruano. Por otra parte, el 
trabajo de Peña Jumpa en los Andes del Perú —el caso de Calahuyo, 
región de Puno— analiza el orden jurídico indígena desde los para- 
digmas del derecho positivo, en la perspectiva de encontrar sentido 
con los "juzgados de paz", también llamados "juzgados de primera 
instancia". En este esfuerzo, advierte la necesidad de una autonomía 
más sostenida de las organizaciones comunarias. Otro valor de este 
trabajo radica en haber entrado a niveles de resolución de conflictos 
y racionalidad jurídica del proceso de materialización de la justicia de 
Calahuyo, basada en la "presencia del ser colectivo" (1998: 236), que 
nosotros definimos como justicia mayor. 


En 1997, en el contexto del Estado, más concretamente a partir 
de la preocupación constitucional de elaborar una ley que coordine 
ambos ordenamientos jurídicos, con auspicio del Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos se han elaborado trabajos de investigación en 
tres regiones de la cultura indígena del país, cuales son: el altiplano, 
cantón Jesús de Machaca, específicamente las comunidades Sullcatiti 
y Khonkho; la capitanía grande del Alto y Bajo Izozog, provincia Cor- 
dillera de Santa Cruz; y el valle de Tapacarí de Cochabamba. Se trata 
de los estudios más recientes, que, por estar centrados en el tema de 
la justicia indígena, podemos considerar como pioneros en 
esta nueva área. 

Todos estos trabajos de investigación parten de un mismo marco 
interpretativo: estudiar el derecho indígena desde los márgenes del 
derecho positivo, partiendo de los conceptos propios de éste, y no de 
los intereses de la comunidad. De este modo, el trabajo de la consultora 
Centro de Servicios Integrados para el Desarrollo Urbano (PROA), un 
estudio socio-jurídico de Jesús de Machaca, entra al análisis del con- 
flicto y las sanciones, dejando de lado temáticas sustanciales como las 
atribuciones y competencias de las autoridades originarias, sindicales 
y del corregidor. En este sentido, es razonable—aunque típicamente 
positivista—el desarrollo del análisis desde tres instancias, la familiar, 
la privada y la pública, cuando en su descripción etnográfica aparece 
la división en dos: justicia mayor y justicia menor. En cuanto a san- 
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ciones, establece claramente el panorama real de la estructura jurídica 
de Jesús de Machaca, su división en cuatro tipos: de carácter “econó- 
mico”, “moral”, “material” y de “otro tipo”. Muestra la complejidad 
de dicha estructura, recogiendo por primera vez en relación a todos 
los trabajos analizados la sanción moral, así como la caracterización 
de la justicia indígena centrada en la reintegración de la persona a la 
sociedad comunaria. 


Un estudio con esas perspectivas sólo pretende buscar similitu- 
des con el derecho positivo para poder calificarlo de “consuetudinario” 
o “alternativo”, dejando de lado aquellos aspectos conflictivos que al 
Estado le puedan provocar problemas. Existe, así, una predefinición de 
lo que se ha querido obtener a través de estos trabajos de investigación: 
ver sólo aquello que interesa para desechar lo que no interesa, deve- 
lando el carácter colonizador y etnocentrista que pretende manejarse 
en la moda del “pluralismo jurídico”. 


Manifestación evidente de lo anterior es también el Antepro- 
yecto de Ley de Justicia de los Pueblos Indígenas y Comunidades 
Indígenas-Campesinas , en el que se reconoce la vigencia del derecho 
indígena bajo el concepto de “derecho consuetudinario indígena”, 
con la clara intención de subordinarlo a “fuente del derecho bolivia- 
no” para finalmente someterlo al control del Tribunal Constitucional. 
Ello en caso de si sus resoluciones vulneran derechos fundamentales, 
refiriéndose específicamente a la práctica de la pena de muerte, ex- 
presamente prohibida en dicho texto. De este modo, con la ne gación 
de la sanción máxima, lo que se perfila es ejercer control sobre uno 
de los espacios más importantes del derecho indígena, cual es pre- 
cisamente la aplicación de esas sanciones máximas, expresadas en 
el destierro, el chicotazo y, en última instancia, la pena de muerte, 
sobre las que se aplicará una política de control y, en lo posible, de 
extirpación. 


El trabajo de investigación de PROA se alinea en la concepción 
estatalista, utilizando alternativamente los conceptos de “justicia 
tradicional” y “derecho consuetudinario” (1997: 25), pero finalmente, 
apostando por un mestizaje jurídico, privilegia la supremacía absoluta 
de la libertad individual. 
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Que no sea posible que un sector de la población pueda coexistir 
con el poder estatal en base a un sistema jurídico propio, es la nega- 
ción del pluralismo jurídico, pues el Estado se presenta como la única 
fuente de creación de normas en un acto de “monopolización de la 
producción jurídica” (Bobbio 1997: 9). 


Por otro lado, los hallazgos de PROA dividen los conflictos fami- 
liares, diferenciando si se han producido dentro o fuera del hogar. Se 
trata de un esquema artificial que no toma en cuenta que la solución 
debe ser procesada por las autoridades en cadena, y no por criterios 
personales; así, por ejemplo, “dentro del hogar” el padrino arregla los 
conflictos de la pareja, siendo la autoridad delegada y especializada 
para el mantenimiento de la buena salud del jaqi (matrimonio), que 
es la base social de la comunidad. 


Una de las experiencias en el curso de esta investigación, en 
todo caso, fue la de recoger lo que los investigadores de PROA llaman 
"testimonios", y que nosotros hemos definido como "adagios jurídi- 
cos”, por encapsular los principios jurídicos utilizados para la izoxas o 
recomendaciones y la buena administración de justicia, tales como: "he 
llegado a tener culpa", jucharuwa purta; "la desgracia me ha seguido", 
chijiwa arkitu; "el diablo me ha hecho equivocar”, supayawa pantxasiyitu 
(PROA 1997: 24). En estos testimonios se encuentra información muy 
rica, de la que se pueden rescatar los siguientes puntos: los "pasados", 
definidos como "hombres", tienen la función de enseñar a resolver 
conflictos a los nuevos ocupantes de los cargos o wayna cabeza. Sobre 
el modo de resolver conflictos, afirman que "depende del problema 
que se nos presenta, a veces a malas o a buenas", lo que en nuestra 
lectura sería con jach'a justicia o con jisk'a justicia, respectivamente. Las 
sanciones no se aplican a la ligera, sino que requieren de un proceso de 
investigación: "inicialmente analizamos, investigamos, estudiamos el 
pleito, cuando descubrimos quién es el culpable, recién sancionamos, 
este tipo de arreglo puede ser moral, no tanto económico, más que 
todo recomiendan al culpable". Lo que la justicia de Machaca busca 
no es tanto la penalización económica del culpable, sino la reinser- 
ción social a través de las recomendaciones o iwxas. En éstas también 
existen señales de lo que nosotros hemos denominado "autoridades 
en cadena": en casos difíciles una autoridad llama a su superior para 
encontrar conjuntamente una solución equitativa, y así sucesivamente 
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—lo que los de Machaca definen como "comité". 


Un aporte importante de esta investigación es el haber realizado 
una matriz de síntesis del libro de actas de las comunidades de Sullka- 
titi y Khonkho, del cantón Jesús de Machaca, de los años 1990-1996, en 
el que se observa la categorización de delitos en mayores y menores. En 
el caso de dos campesinos que tenían problemas de linderos, el comité 
se desplazó hasta el lugar del conflicto y allí ambas partes se liaron 
a golpes. Las autoridades impusieron la ley del chicote y arreglaron 
el asunto con los resarcimientos por daños y perjuicios causados al 
verdadero propietario, consistentes en una oveja y la delimitación 
del terreno mediante hitos. Todo ello quedó registrado en el libro de 
actas, lo que nos demuestra que el documento escrito no es ajeno a 
la resolución del conflicto; al contrario, es parte del procedimiento, 
tomado como una forma de “amarrar” el problema. 


También podemos percibir, a través de estos testimonios, que las 
autoridades resuelven problemas de concubinato buscando siempre 
que la pareja llegue al matrimonio, por ser un principio jurídico que 
las autoridades tienen el deber de hacer cumplir. 


En una pelea entre adultos, por problema de terrenos, un niño 
salió “lastimado y asustado”, entonces la atención puesta en los terre- 
nos se trasladó al niño, y las autoridades obligaron al culpable a que 
lo hiciera curar con el yatiri para que recuperara su espíritu o ajayu, 
que había perdido con el susto. De este modo, evidenciamos una vez 
más elementos de choque jurídico, pues un asunto de esta naturaleza 
no tiene ninguna importancia en la justicia estatal, mientras que en 
la justicia de Machaca es prioritario, por ello el problema de terrenos 
quedó relegado a un segundo plano. 


Un asunto de robo que involucraba a dos menores de edad fue 
solucionado por el comité de autoridades con la restitución de las ovejas 
robadas y la aplicación de un chicotazo a cada uno con el kimsa  charani, 
que a nuestro criterio es el “chicote nojuramentado” o chicote común, 
utilizado únicamente para los menores de edad. Paralelamente, los 
padres recibieron una fuerte sanción moral por la falta de control sobre 
sus hijos, porque en los delitos mayores no se sanciona exclusivamente 
al culpable, sino que se implica a los miembros de la familia. 
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Finalmente, entre dichos anexos se encuentra el caso de violación 
de una menor de 17 años, perpetrado por un hombre casado de la 
comunidad. Fue tipificado como “delito muy grave” por el secretario 
general o mallku, quien por la gravedad lo pasó a la policía, asumien- 
do conseguir más drasticidad en su sanción. Pero el corregidor, que 
era al mismo tiempo policía —algo inusual puesto que normalmente 
suele ser un miembro de la comunidad— era el violador, y solucionó 
el asunto oficializando su concubinato con la joven con el consenti- 
miento de los padres, quienes se vieron forzados a aceptarlo. En este 
caso puede verse el patriarcalismo mestizo boliviano reproducido por 
los propios aymaras, y también la proyección de la doble moral de la 
justicia estatal hacia las comunidades. 


En la misma perspectiva, el trabajo de investigación realizado 
por la consultora Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social 
(CEJIS 1997) sobre el pueblo izoceño, perteneciente al pueblo guaraní, 
el que presenta casi los mismos rasgos que los pueblos aymaras y qis- 
hwas en términos organizativos, por lo que estaríamos refiriéndonos 
a un pueblo con un sistema jurídico-político indígena. Nuestro interés 
sobre este estudio no reside en lo amazónico de sus culturas, sino en 
lo indígena. Parte esta investigación de los mismos principios estata- 
les que el trabajo de PROA, demostrando la existencia de un sistema 
jurídico totalmente distinto al del Estado y a las prácticas jurídicas 
andinas. Por iniciar el análisis en el conflicto, diferenciando entre lo 
civil, lo penal y lo familiar, se pierde una perspectiva interna más rica, 
la del punto de vista de las autoridades comunales, que podríamos 
caracterizar muy brevemente. Como parte de su derecho se encuentra 
escrito en el Reglamento de la Capitanía del Alto y Bajo Izozog (CABD, 
podríamos decir que existe una justicia oral que es parte de una justicia 
escrita. Dentro de la justicia oral se manejan las autoridades originarias, 
tales como el capitán grande y los demás capitanes, quienes aplican 
exclusivamente sanciones morales, aunque para casos muy graves 
pueden aplicar el destierro o la pena de muerte. La justicia escrita es 
un artificio jurídico de responsabilidad propia del corregidor, quien 
sanciona privilegiando la sanción económica, o multa. Ambas instan- 
cias funcionan coordinadamente, en la medida en que el corregidor 
está supeditado a la autoridad del capitán grande y éste, cuando 
se debe aplicar multas, deriva los casos directamente al corregidor. 
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Según el estudio del CEJIS, el capitán grande es la máxima 
instancia de autoridad vitalicia y hereditaria (Ibid.: 32), que se supe- 
dita a la voluntad de la asamblea comunal, la que se constituye en la 
máxima instancia para casos de delito mayor que, para esta cultura, 
son los casos de brujería'? y robos reiterados. La sanción para 
éstos es el destierro y, en última instancia, la pena máxima. En el 
procedimiento izoceño siempre debe existir la presencia de testigos, 
excepto en casos de brujería. 


Finalmente, lo más llamativo del derecho izoceño ha sido el 
proceso de positivización de su justicia oral, con la elaboración del 
Reglamento de CABI, que ha nacido de las necesidades internas frente 
a agresiones externas, siendo la principal función del corregidor la 
vigilancia del cumplimiento de dicho Reglamento. 


Otro avance en la investigación, ya en nuestra misma pers- 
pectiva, es el de Condoreno (s.f.), quien realiza una recopilación 
etnográfica en profundidad sobre los Jucha Mallku de Tupujuqhu, que 
son bultos sagrados o qIpis que las autoridades originarias cargan a la 
espalda durante todo su mandato. Su riqueza estriba en la descripción 
de una parte sustancial del mundo ceremonial del derecho. Entrevé 
el valor jurídico en la función ceremonial de los 7'ipis, que simbolizan 
los espíritus de los antepasados, quienes administran justicia junto 
con las autoridades del presente. De ahí la relación inseparable de 
la autoridad y los q'ipis, debiendo aquélla cargarlos a la espalda en 
todo momento, al mismo estilo que los antiguos caciques apoderados 
cargaban los títulos coloniales, o como las actuales autoridades que 
siguen esta misma costumbre cargan los libros de actas, el kuka chinu 
y las illas, que representan la justicia, el espíritu de la economía y de 
la población. 


El autor maneja el concepto de “constituciones no escritas” para 
referirse a estos bultos ceremoniales, lo que en nuestra lectura serían 
la ideología y la constitución misma del derecho indígena ancladas 
en el mundo ceremonial, donde se estructuran las leyes, los sistemas 


2 Para casos de brujería, la autoridad pertinente es el shamán o paye, quien también 


forma parte del sistema de autoridades, representado la justicia de los “seres míticos”. 
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de poder indígena, la comunicación con las wak'as o achachilas, la 
memoria territorial, jurídica, y la memoria de la explotación colonial 
—trabajos forzados en las mit'as, agresiones de violencia y otros. La 
función de estos bultos ceremoniales es proteger de todos los males 
a la población, participar en la elección de autoridades y en todo el 
proceso de administración de justicia, como en el uragi laki. Este bulto 
sólo puede ser abierto por la autoridad especializada, el yatiri, con el 
objeto de cambiar las ¿llas para la renovación de la cosecha. 


En la detallada relación bibliográfica realizada en este acápite 
encontramos dos tendencias. Por un lado, se avizora la fortaleza de 
expresiones jurídicas indígenas. Y por otro, también se perciben es- 
fuerzos por desnaturalizar dicha existencia a través de una explícita 
instrumentalización de conceptos como “derecho consuetudinario”, 
que no son más que categóricas manifestaciones de colonialidad 
desde lo jurídico. Pese a esta paradoja, el análisis histórico revela que 
sus raíces se hallan profundamente intrincadas en principios ético- 
sociales, y en la reconceptualización complementaria y mutuamente 
dependiente entre las esferas individual y colectiva. 


4. Base del derecho indígena: sanción moral, social y jurídica 


En términos generales, se define el derecho por la existencia de 
un “cuadro coactivo”, “pactado” u “otorgado”, estatuido de modo 
racional con arreglo a valores y fines; es un cosmos de reglas abstrac- 
tas, por lo general determinadas intencionalmente. Por el contrario, el 
derecho consuetudinario debe significar, según la terminología usual, 
precisamente la “probabilidad de que se ponga en movimiento un 
aparato coactivo, para que se cumpla una norma válida, no en virtud 
de una ley estatuida, sino de un consenso” (Weber 1979: 28, 133, 258). 
La relación empírica en conformidad a estas definiciones nos ayuda 
a completar el panorama conceptual sobre el derecho indígena; sin 
embargo, la utilización del aparato coactivo lo particulariza. 


Por un lado, esta coacción se encuentra estatuida por códigos 
orales, como las ¡wxas, sáwis, sara, thakhi, taripaña y kamachi, que tienen 
significados jurídicos. Según Bertonio: 
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Sara: Coftumbre, modo de vivir, o ley. Haquena aca faranihua. Los indios 
tienen efta ley o coftumbre. 

Saui: Determinación o acuerdo, promeffa, propofito, precediendole el futuro 
de indicetiuo. Luraha, Churaha, fauipa. 

Thaqhi: Camino, thaqhi, faraña. Andar caminio derecho. Checathaqui cata 
faratha. Camino, fenda, atajo. Huchufa, Haypuraqui. Senda Thaquihicatha: 
hacer camino; Thaquicata faratha: andar por el camino. Puruma, Cahuaa 
faratha: ir fuera de camino. 

Taripaca Uru: Dia del juyzio uniuerfal. 

Tariphata: Aueriguar los delictos, preguntando, tomar informacion. Es acto 
propio delos que administran justicia ([1612]1984: 310, 312, 338, 345). 


Estos términos apuntan directamente a un particular concepto de 
orden práctico legal normativo, de carácter indicativo, administrado 
en un “sentido práctico” (Bourdieu 1991) por voluntad de la agencia 
cultural comunaria y humana. Dependiendo de las circunstancias, 
estos adagios jurídicos habrán de tener mayor o menor intensidad 
y fuerza; es decir, son evocados en los momentos clave de la vida de 
una persona, a manera de consejos o verdaderas sanciones, como para 
el primer corte de cabello o rutucha, durante la distribución de herencia 
a los hijos, para el matrimonio, o en otros eventos trascendentales; 
igualmente, en el proceso de resolución de conflictos. Pero no se es- 
tructuran únicamente en sus propios referenciales normativos, sino 
más bien se van entretejiendo con fórmulas jurídico-estatales o fueros 
históricos, tomando todo aquello que le sea útil y compatible, de modo 
que su contenido puede cambiar según la acción, el tiempo y el lugar. 

Por otra parte, el derecho indígena es “derecho garantizado” 
(Weber 1979: 253) y legítimo, en tanto que los comportamientos re- 
gulados por este ordenamiento jurídico siempre tienen su respectiva 
sanción, basada en principios tanto morales como sociales y jurídicos, 
lo cual podemos analizar desde la perspectiva de la filosofía del dere- 
cho planteada por Bobbio (1997). 


4.1. Sanción moral 


Según Bobbio, “una norma moral es aquella cuya sanción es pu- 
ramente interior”. Es un sentimiento desagradable ante la transgresión 
de una norma, cuya consecuencia es un desbarajuste en la conciencia, 
lo que entenderíamos por “remordimiento”, “arrepentimiento” o, en 
sus propios términos, “sentimientos de culpa”. Para el derecho posi- 


tivo, “la norma moral obliga en conciencia” (Ibid.: 106-108), afirmando 
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que la sanción moral es un modo inadecuado, y es funcional, sólo en 
un número limitado de sujetos, aquéllos capaces de experimentar 
satisfacción o insatisfacción íntimas. Sin embargo, en el derecho indí- 
gena la comunidad hace sentir a la persona tan culpable que la lleva 
al reconocimiento de su falta, e incluso a su arrepentimiento; es una 
justicia que controla hasta los espacios más íntimos de la subjetividad 
humana. En este sentido, si en vez de responder sólo ante la propia 
conciencia, se responde ante un colectivo, que exige arrepentimiento 
y reconocimiento de culpa, la norma moral se transforma en jurídica. 
Si consideramos que la persona sólo actúa por temor a la sanción, ya 
no habría diferencia entre la normatividad moral y la jurídica, o entre 
moralidad y legalidad, en términos kantianos. 


Bobbio llega a la conclusión de que ése sería un estado ideal 
y que bajo ningún concepto podría suceder en el derecho positivo. 
Sin embargo, sostenemos que precisamente este fenómeno es el 
que ocurre en la justicia indígena, pues no es tanto que el individuo 
responda ante su propia conciencia, como nos plantea Bobbio, sino 
que responda ante los demás, entrando ya en la esfera puramente 
normativa o jurídica. Por ejemplo, el robo en la comunidad es consi- 
derado un delito mayor que involucra a la familia del ladrón (sobre 
todo a sus padres; rara vez a el/la cónyuge, y casi nunca a los hijos) 
y también a la comunidad; por lo mismo, habrán de ser ellos quienes 
ejerciten las sanciones, sean de carácter material, con chicotazos, O 
de índole moral. Entendiéndose que los chicotazos forman parte 
del poder coactivo de la ley indígena, su aplicación está orientada 
principalmente a la reconciliación y no así a la sanción misma, como 
concibe la justicia estatal. 


En síntesis, la sanción moral, entendiendo por ella comporta- 
mientos como insultos, aislamiento de la persona, no tomarla en cuenta 
en las decisiones comunitarias, pérdida de su honor y el de su fami- 
lia, entre otros, que para Bobbio son sanciones internas, en la justicia 
indígena se transforma en externa y, en consecuencia, jurídica, desde 
el momento en que los demás exigen un tipo concreto de comporta- 
miento: arrepentimiento y el reconocimiento de la falta, que pueden 
ser expresados ya sea con conducta recatada o a través de limitaciones 
gestuales y corporales. Visto de otra manera, podemos decir que la 
justicia estatal actúa en base a la dialéctica de culpabilidad, inocencia 
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y castigo; en cambio la indígena tiende a la reconciliación. 
4.2. Sanción social 


Si Bobbio considera la sanción de tipo moral como “interna”, 
considera la sanción social como “externa”, entendiéndola como aque- 
llas normas que nacen de la costumbre, de la urbanidad y, en general, 
de la vida social. En el caso de la justicia de Yaku, al igual que en otras 
markas, el grupo social nuclear o extendido también se constituye 
en una instancia delegada de la ley; por ello, ante la transgresión de 
cualquiera de sus miembros, la culpa habrá de recaer sobre el conjunto, 
por lo que ellos mismos habrán de ser los directos responsables de la 
efectivización de las sanciones, pues el bien jurídico protegido es la 
familia, el grupo social y, en segundo plano, la persona. 


Bobbio vuelve a rechazar la posibilidad de que una sanción 
social esté regulada por el derecho positivo, porque ésta adolece de 
dos defectos insubsanables: de un lado, no existe proporcionalidad 
entre violación de norma y sanción, y de otro, cuando la sanción está 
confiada a un grupo o miembros del grupo no definidos, la respuesta 
a la violación no se guía por reglas precisas, ni para el mismo compor- 
tamiento se aplica la misma sanción, o sea, que no nace de un grupo 
institucionalizado. También considera que este tipo de sanción “es 
característica de los grupos inorgánicos, de los que carecen de organi- 
zación, es decir, de aquellos grupos que... no son todavía instituciones” 
(Ibid.: 108-110). 


En este sentido, el planteamiento de Bobbio es muy rico para 
nosotros, en la medida en que abre el debate sobre la sanción, espe- 
cialmente sobre la aplicación de penas drásticas, que siempre están 
vistas desde la sociedad civil como la manifestación más clara de 
“salvajismo” de una “masa enardecida y descontrolada”. Para él, el 
colectivo no piensa, carece de racionalidad, se deja llevar por la sub- 
jetividad y la espontaneidad. 


Sin embargo, lo que encontramos en el ayllu o en la comunidad 
es un colectivo que administra justicia. Sus miembros se constituyen 
en parte del tribunal como testigos de cargo y descargo, hasta alcanzar 
la solución más justa, dependiendo del delito que se haya cometido, 
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y si es reincidente o no, porque todos los miembros de la colectividad 
conocen las normas y los principios jurídicos vigentes. 


Sostiene que la sanción social está fuera del derecho, simplemente 
porque el grupo que la aplica no está institucionalizado. Para él, una 
institución tiene que tener los siguientes requisitos: 1) reglas de conducta 
de los asociados, 2) una organización fundada en reglas, y 3) que se 
hayan determinado los fines, los medios y los órganos del grupo. En 
realidad, la asamblea comunal actúa como una auténtica institución, 
en los mismos términos de Bobbio, puesto que tiene reglas de conducta 
establecidas y conocidas por toda la población, además de estructuras 
de autoridad perfectamente organizadas. Finalmente, para Bobbio “un 
grupo [que] se organiza cuando pasa de la fase de la sanción incontro- 
lada a la de sanción controlada se llama grupo jurídico” (Ibid.: 108-110); 
la sanción es jurídica, en tanto que institucionalizada. 


4.3. Sanción jurídica 


A criterio de Bobbio, la sanción jurídica sí está dentro de la es- 
fera del derecho; primero, porque es una sanción externa, y segundo, 
porque está institucionalizada. “Las normas estatales se consideran 
como las normas jurídicas por excelencia, para distinguirlas de todas 
las otras normas reguladoras de nuestra vida, porque tienen la máxima 
eficacia” (Ibid.: 112). 

Para nuestro autor “las normas jurídicas son aquellas cuya  eje- 
cución está garantizada por una sanción externa e institu-cionalizada”, 
entendiendo por institucionalizada tres fundamentos: que para toda 
violación de norma primaria exista sanción, que se establezca en 
ciertos términos la medida de la misma, y que se conozcan las perso- 
nas encargadas de cumplir la ejecución. En la justicia indígena existe 
norma jurídica, puesto que para toda transgresión de una norma 
existe sanción, existe una estructura de poder para la aplicación de la 
sanción y ésta habrá de ser variable de acuerdo al hecho delictivo. El 
ejemplo más claro es la intervención jurídica del yatiri en aquel caso en 
el que un niño perdió su ajayu; en la medida en que se individualiza 
el delito y se aplica sanciones variables de acuerdo a una medida de 
“gravedad” muy particular, lo que nos lleva a sostener que en este 
derecho no hay “culpas”, sino “culpables”. 
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En conclusión, elementos constitutivos de la justicia indígena 
en sus niveles de justicia mayor y menor son la sanción moral, social 
y jurídica, con la característica de que estas tres sanciones no son 
aplicadas aisladamente, sino que van unidas en la penalización de 
un hecho delictivo. La justicia mayor se asume como una forma ins- 
titucionalizada de administrar justicia, porque luego de la comisión 
de un delito, éste pasa a la autoridad pertinente, y si se trata de un 
robo o delito mayor, automáticamente habrán de ser convocadas 
todas las categorías de autoridades más la población. La justicia está 
de esta forma institucionaliza en la asamblea comunal, especializada 
en conocer los “delitos mayores” o jach'a jucha, tales como el robo, el 
asesinato, el adulterio u otros, con la correspondiente aplicación de 
la sanción mayor. Esta institución mayor va a delegar competencias a 
las autoridades individuales, quienes habrán de conocer asuntos más 
puntuales y de índole particular o privada, conceptualizados desde 
la misma comunidad o ayllu como “delitos menores” o jisk'a jucha. 


En la sociedad civil y el Estado, la aplicación de la pena máxi- 
ma en comunidades indígenas siempre se ha visto como un acto de 
salvajismo, propio de sociedades incivilizadas, cuando en realidad 
se trata de la administración de justicia indígena por la estructura de 
autoridades como su máximo tribunal. Sin embargo, la pena capital 
existe en las democracias fuertemente avanzadas, como la de EEUU, 
y es discutida en el contexto del derecho internacional. 

Tras haber examinado distintas posturas en torno al tema de 
la justicia indígena, tanto en investigaciones académicas como en los 
propios instrumentos jurídicos, puede afirmarse que a lo largo de la 
historia se ha dado un fenómeno de “ventriloquía” (Guerrero 1994) y 
ocultación política del indio, así como se han desarrollado iniciativas de 
construirle una imagen subalterna, al igual que paternalistas intentos 
de inclusión a las lógicas estatales. De manera similar, las hegemonías 
jurídicas, bajo el amparo del concepto “derecho consuetudinario” o sus 
variantes, han tomado sólo aquellos aspectos más afines o requeridos, 
obviando las partes sustantivas, lo cual muestra claramente la voluntad 
de limitar lo jurídico indígena, si no de eliminarlo progresivamente. A 
pesar de estos “sentidos prácticos” colonialistas, en el mundo indígena 
se percibe la pervivencia de un sentido práctico legal reajustado a las 
necesidades de la realidad social, producto de las constantes tensiones 
político-culturales. 
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CAPÍTULO DOS 
El cantón Sica Sica 


1. Sica Sica en su larga historia: Espacio y sociedad 


Sica Sica fue un tambo real en la ruta del Inka, un importante 
centro colla; a ello se debe que los conquistadores lo hayan fundado 
como pueblo, constituyéndose en una de las provincias más impor- 
tantes del Virreinato del Perú (Aneiva et.al. 1977: 9). 


Durante la colonia, fue la capital de la provincia del mismo 
nombre, una de las más productivas y densamente pobladas entre las 
provincias dependientes de las cajas reales de La Paz. Su extensión 
territorial incluso abarcaba las actuales provincias yungueñas (Paredes 
[1910]1984; Medinaceli et.al. 1993; Costa Arduz 1997). 


La “composición de tierras” de Sica Sica fue realizada por el 
cacique gobernador don Simón Santos Paticallisaya durante la prime- 
ra mitad del siglo XVII, cuando los indios de Aransaya y Urinsaya 
compraron las tierras, tanto del altiplano como del valle, al visitador 


don Juan Bravo Rivera (ver testimonio del juicio civil sobre prescrip- 
ción treintenaria, seguido por Valentín Ino Huayta y Rafael Guarachi, 


junio 17, 1957). 


Las valladas se encontraban en Capinota, Cayari, Canqui, 
Bambaro, Llinta, Chimona, Sita y Conovira, entre otros lugares de las 
actuales provincias Inquisivi y Loayza. Se argumentaba que poseían 
dichos valles “desde tiempos de los inkas, para que tengan que socorrer 
en los años estériles y trabajosos”, declarándose las tierras compuestas 
“para sustento, labranza y crianza de los indios” (Ibid.). 


Según el empadronamiento de 1584 estaba dividida en dos 
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parcialidades: Aransaya, con los ayllus Maka, Liki, Ikiyaka y Llanga; 
y Urinsaya, con los ayllus Maka, Kupi-Pakasa y Qullana (Medinaceli 
et.al. 1993: 17). 


Más tarde, el cacique gobernador Paticallisaya refiere que sólo la 
parcialidad Aransaya contaba con 370 tributarios, dando cuenta de que 


los españoles poseen las mejores tierras de pastos, aguadas y que estos están 
en medio de las tierras de dichas con sus conveniencias de pastos y aguadas, 
sin embargo si propasasen a más de sus mojones es necesario especificar sus 
mojones de las dichas estancias... hay nueve estancias de españoles cada uno 
de por si con bastantes tierra y todos se mantienen en dicho pueblo... que 
desde mucho tiempo conocemos por tales guardándole a cada uno sus límites 
hasta dichos parajes (Testimonio del juicio civil sobre prescripción treintenaria, 
seguido por Valentín Ino y Rafael Guarachi, junio 17, 1957). 


Estas haciendas estuvieron registradas como “estancias”; entre 
las principales estaban: Iquiaca, Sasari, Atuquira, Llangabamba y parte 
de Collana (Ibid.), lo que quiere decir que las propiedades individuales 
tuvieron una temprana formación en la región. 


Para 1727, paralelamente a la multiplicación de las haciendas, 
se inició el proceso de fraccionamiento de los ayllus, pues los cuatro 
ayllus que originalmente existían en Aransaya pasaron a ser seis 
(Collana, Liqui, Yarbichambi, Guarichullpa, Iquiaca y Guaca); por su 
parte, Urinsaya mantuvo el número de sus ayllus, aunque con fuerte 
incidencia de las “estancias” (Medinaceli et.al. 1993). 


Posteriormente, en el año 1819, no sólo se nota la “continuidad 
colonial”, sino también las expresiones prácticas del criollaje señorial 
en una arremetida contra las tierras de comunidad, principalmente 
en Urinsaya, que cuenta para entonces con catorce haciendas y sólo 
dos ayllus. Aransaya cuenta con ocho ayllus y cinco haciendas, conser- 
vando sólo las valladas de Sirarani, Havara y Cavari (ANB, Padrones 
de Revisita 1819). En adelante, el proceso de expansión de la hacienda 
irá en notable ascenso, con una dramática reducción de las tierras de 
comunidad, lo que a su vez desencadena una intensa movilidad social, 
demográfica y migratoria, en detrimento del sistema jurídico-político, 
así como de la cohesión organizativa del ayllu, que se desmembra. Todo 
ello culmina en lo que actualmente se conoce como “comunidades de 
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exhaciendas”, resultado de una compleja trama de relaciones entre 
los “dueños del poder” y sus ambiciones señoriales afincadas en la 
posesión de tierras. 


En la primera década del presente siglo las haciendas iban cre- 
ciendo en número. Según Paredes ([1910]1984), existían 36 haciendas. 
Los ayllus estaban obligados a reconstituirse, debían estructurarse 
nuevamente en una rearticulación espacial forzada. En el lado de las 
haciendas, los comunarios, convertidos en “colonos”, enfrentaban un 
vertiginoso proceso de fragmentación y supresión de memoria his- 
tórica; y en el de las autoridades originarias, se producía la sumisión 
al autoritarismo del hacendado. Así, la memoria comunaria quedó 
reducida a la de la hacienda, caracterizada por los mismos colonos 
como “el tiempo del orden”, el que termina con su “liberación”, en 
1952. Esta percepción fue corroborada durante nuestro trabajo de 
campo, pues cuando compartimos nuestro tema, la memoria histórica 
de los habitantes de las exhaciendas se limitaba al pasado de vida de 
hacienda y terminaba con el último patrón. Más allá, sólo se tropezó 
con un muro de silencio. En cambio, la gente de tradición comunaria 
vive cotidianamente la memoria histórica larga, refiriendo permanen- 
temente la drasticidad de la ley del Inka. 


Se entrevén fragmentos de esa historicidad cuando las comuni- 
dades aún conservan parte de sus pisos ecológicos o “valladas” —ya 
mencionadas—, aunque esto ocurre en términos de “ilegalidad”, pues 
la Ley de Reforma Agraria de 1953 riñe con la doble tenencia de tierras, 
la que antes era una práctica común en todos los ayllus del altiplano 
boliviano, como lo corrobora Barragán (1988: 3-27). A este respecto, 
don Ramón Apaza de la comunidad Khulluma acertadamente mani- 
festaba: “el gobierno de Paz Estenssoro hizo desaparecer las valladas”. 
Por esta situación, entre otras, mucha gente que no ha renunciado a 
su derecho propietario ha optado por mantener el dominio a través 
de parientes colaterales, aunque otros insisten en el control directo a 
través de la doble residencia. Es el caso de las familias de la comunidad 
Qullana y Maka, que conservan tierras en la marka Umala; las de Sica 
Sica y Kulli Kulli, en Challwiri y Sirarani; las de Machaqamarka, en 
Oharawara; con más regularidad, las de Kaykuni, en Qawari; las de 
Tarujani, en Sirarani; y las de Jawara, en Kawari. 


Las formas de evasión al control estatal responden a añejas 
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prácticas de descolonización, frente a acciones etnocentristas ancladas 
en la lógica occidental-urbana. Prueba de ello son los testimonios de 
los comunarios, como el siguiente: 


En Kanki Chiku, existían seis jilaqatas, pertenecientes a los ayllus de Llanga, 
Qullana, Wari Chullpas, Tuluma, Liki y Chhijmuni, eran sus valles de nuestros 
abuelos, dominaban con seis jilaqatas. Actualmente, nuestros hijos están en 
posesión de esas tierras, también nosotros vamos a cultivar, nadie nos puede 
desconocer, porque desde antes tenemos reconocidas nuestras tierras. Yo, por 
ejemplo, voy continuamente (Don Patricio Pérez, Pikiñani, julio 16, 1998). 


La historia de la hacienda tiene directa relación con el carácter 
de lo que hoy son las comunidades de exhaciendas. Después de la 
Reforma Agraria y la desaparición de las haciendas, que ocupaban 
las mejores tierras, éstas fueron repartidas entre una población redu- 
cida, ya que en la época del auge hacendado los colonos eran minoría, 
porque muchos se refugiaron en territorio originario para vivir libres 
del autoritarismo del mestizo. Este fenómeno provocó el aumento 
poblacional en las comunidades originarias y, en consecuencia, la 
disminución de las tierras a ser divididas entre estos habitantes. Así 
se explica cómo, en el presente, los de las comunidades originarias 
poseen menos tierras que los de las exhaciendas, y por qué hay altas 
tasas de migración, incidiendo todo ello substancialmente tanto en la 
ideología de la organización como en el cambio acelerado del sistema 
jurídico. Por otra parte, la movilidad poblacional a nivel local, así como 
la dinámica social de control de las valladas y la actividad comercial, 
sugieren la conservación y reproducción de la memoria histórica. 


Este proceso forzado de fraccionamiento no sólo trajo como 
consecuencia el debilitamiento del territorio, sino también de las 
atribuciones y competencias de las autoridades, constituyéndose en 
el fenómeno más claro de faccionalismo interno”, digitado desde las 
esferas estatales y expresado en el proceso de provincialización y 
cantonización, como se podrá evidenciar seguidamente. 

1.1. El territorio partido 


1 El faccionalismo galopante que experimenta Sica Sica tiene directa relación con las 


acciones estatales, como la aplicación mecánica de políticas de centralismo de servicios; 
en este caso, el monopolio ejercido por los vecinos del pueblo de Sica Sica a lo largo 
de la historia, atenuado con la construcción de la carretera principal La Paz-Oruro, 
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Durante la república, Sica Sica mantuvo su status de provincia; 
pero en 1945 fue reemplazada por la provincia Aroma, en homenaje 
a la Batalla de Aroma, y quedó reducida a cantón, entrando a formar 
parte de la primera sección de esa provincia. Junto a esta transforma- 
ción, parte de su territorio fue repartido entre las provincias Inquisivi, 
Loayza y Villarroel, del departamento de La Paz, y hasta hoy es la 
capital de la provincia Aroma. 


Paralelamente al proceso de cantonización, ha sufrido otro de 
seccionalización, lo que complica aun más el panorama territorial 
de Sica Sica. La primera sección está conformada por once cantones, 
divididos a su vez en setenta y ocho comunidades, loque equivale 
a la misma cantidad de sindicatos agrarios, entendiendo que cada co- 
munidad es una instancia jurídica. De esta manera, el antiguo esquema 
jurisdiccional de la marka ha sido reducido a sus mínimas unidades. 
Es sólo una muestra del proceso del faccio-nalismo territorial. 


Los cantones de la primera sección, en su mayoría, han sido 
creados después de la Reforma Agraria (ver Cuadro N” 1) al calor 
de los intereses partidistas, en la obsesión de poseer el control socio- 
político sobre el campesinado. 


En este proceso de provincialización, seccionalización y canto- 
nización se ha producido el descuartizamiento del antiguo territorio, 
desligándolo de sus tierras de puna y valle y, consecuentemente, a 
razón de la superposición de mapas mentales, produciendo graves 
problemas de indefinición de linderos en cuatro puntos. El más an- 
tiguo lindero es Panduro, por la zona de Lequepampa, que busca 
pertenecer al departamento de Oruro, al igual que Tarukamarka; 
otro lindero es Qhaxani, por Kallari, que busca pertenecer a la pro- 
vincia Loayza; y el otro es Cantón Chhijmuni, por Llanga, que busca 
pertenecer a la Segunda Sección. Estos conflictos fueron alimentados 
con el advenimiento de la Ley de Participación Popular, que abonó el 


pues ello sirvió para estructurar nuevos pueblos. Es el caso de Lahuachaca, importante 
centro ferial de la región, cuya creación se produjo para evadir el despotismo de los 
vecinos-mistis, así como para enfrentar el secante centralismo. Se ha convertido hoy 
en un pueblo incluso más importante que Sica Sica. Similar proceso ocurre con los 
pueblos Panduro y Konani. 
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Cuadro N* 1 


Cantones de la Primera Sección de la Provincia Aroma 


CANTONES 


NORMA CREACIÓN 


PRINCIPALES COMUNIDADES 


Sica Sica 


Ley de 23 de noviembre 
de 1945. 


No determinado por la creación de otros 
cantones. 


Chhijmuni 


Ley de 30 de diciembre 
de 1948. 


Churillanga, Llanga Belén, San José 
Phithi y las propiedades de Santiago, 
Qalaqutu y Taypillanga. 


Ayámaya 


D.S. N? 4283 de 29 de di- 
ciembre de 1955. 


Kulli Kulli Alto y Bajo, Imilla Imilla y 
Llallawa, Antipampa y Machagamarka. 


Phujravi 


Ley de 20 de septiembre 
de 1958. 


Sukawitu, Chili, Millu, Waych'ani, 
Kisiriya, Qala Qala y Wilúyu Chico. 


Kullpa Kuchu Belén 


Ley de 6 de noviembre de 
1958. 


Aysaqullu, Ch'iga Belén. 


Manuel Isidoro Belzu 


Ley de 26 de septiembre 
de 1964. 


Jarúma, Uxtaya, Kajani, T'ulúma, Kaya 
Baja y Murmuntani. 


Germán Busch 


Ley de 16 de septiembre 
de 1984. 


Wanuquillu, Milla Milla, Tarujmarka, 
Qala Qala, Wiláqi, Qatawi, Pukara, 
Qunchamarka, Khullúma, Aysaqullu y 
Alto Qullana. 


Qháxani 


Ley N? 740 de 15 de abril 
de 1984. 


Tambo, Salla Taparási, Kallari Alto y 
Bajo, Tulúma, Villa Villa, Wilúyu Grande 
y Majani. 


Pandúru 


Ley N? 784 de 7 de febrero 
de 1986. 


Sin datos. 


Villa Chhuwaqullu Grande 


Ley de 29 de abril de 1986. 


Toloma, Viluyo Grande, Chhuwaqullu 
Grande y Chico. 


Machagamarka 


Ley N* 1553 de 25 de octu- 
bre de 1993. 


Antipampa, Wanuqullu, Tarujmarca, 
Imilla Imilla, Qala Qala y Wilági. 


Fuente: Elaboración propia en base a datos de División Político Administrativa de la República 


de Bolivia, 1996. 
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tradicional centralismo administrativo-político, que tiende a priorizar 
las necesidades del pueblo, dejando de lado a las comunidades. De 
este modo, en vez de consolidar la estructura seccional o cantonal, 
está avivando los conflictos por linderos y por pertenencias territo- 
riales, históricamente soslayadas por el Estado. Si bien los conflictos 
no continúan como enfrentamientos armados, sí se está batallando en 
tribunales, como el caso de Panduro, que mantiene un juicio contra 
las comunidades de Oruro desde hace más de diez años. Dicho de 
otro modo, el paquete de reformas a la ley caló hondo en Sica Sica, 
pero como su administración fue capitalizada por los “vecinos del 
pueblo”, éstos están más preocupados por el desarrollo de su poder 
“urbano” que por los problemas de todo el territorio. En este sentido, 
afectan más a los “cantos” o comunidades situadas en los límites del 
cantón, obligándolos a buscar recursos en otras jurisdicciones más 
cercanas a ellas y difuminando aún más los límites, tanto cantonales 
como provinciales. Pese a todas estas contingencias, en la memoria 
oral perviven formas de organización territorial propias. 


1.2.  Ayllus y comunidades en la memoria oral 


La memoria de los vecinos siempre se refiere a eventos y perso- 
najes oficiales —como la fundación del pueblo o figuras importantes 
del clero— y añora la cotidianidad de ese pasado; mientras que la 
memoria del originario va mucho más allá, remontándose a tiempos 
muy remotos. 


En la versión oral de la gente de la comunidad originaria de 
Sica Sica, respecto a la organización territorial, se refieren dos mitos 
de origen (ver Mapa N” 2). De un lado, el que divide el territorio en 
las parcialidades Aransaya y Urinsaya, que es el más utilizado en los 
estudios históricos y etnográficos, y, de otro, el mito de los tres her- 
manos: Jiliita, el mayor, Taypúta, el siguiente, y Sullkita, el menor 
—que es el menos conocido por la historiografía, pero el más común 
para los sicasiqueños: 


Yo sé la historia de la siguiente manera: Antiguamente desde la corona de Es- 
paña, tres hermanos se habían comprado las tierras de Urinsaya desde... Vila 
Vila en ese lugar existe una apacheta llamada Layqa Apacheta y desde Waña 
Jawira (río seco) compraron nueve leguas, en ese lugar actualmente está el 
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pueblo Machaqamarca, que representa al primer hermano Jiluta, y el segundo 
como Tayputa, hoy representado como pueblo Belén y el menor como Sullkuta, 
que en el presente es el pueblo Qhaxani. Compraron los tres hermanos nueve 
leguas desde Layqa Apacheta, de ella venía hasta Katavi, desde Katavi subía 
hasta Conchamarca, de Conchamarca a Hurnuni, de Hurnuni hasta Pampajasi, 
de Pampajasi venía hasta Qhaxani, de Qhaxani a Toloma, después a Viluyu, de 
Viluyu hasta Chhuwaqullu, y de ahí, hasta Waña Jawira, desde donde sube hasta 
el cerro de Ayamaya, y del cerro hasta Kulli Kulli, de Kulli Kulli había entrado 
hasta Qitu Jawira (río Qitu), desde ese lugar entra hasta el río Desaguadero, 
después hasta Tarujmarca, de Tarujmarca a Qilqata; así, de este tamaño había 
sido anteriormente, así no más me ha contado mi tío Isidro Laura (Don Donato 
Laura, Machagamarca, julio 14, 1998). 


Notablemente, la memoria mítica de los tres hermanos expresa 


los antiguos linderos de la marka Sica Sica, que difieren abismalmente 
de los límites de la división político-administrativa configurados por 
el Estado. Con el transcurrir del tiempo, en el interior de cada comu- 
nidad se fueron estructurando otras zonas o comunidades, como en 
el caso de Jiliita: 


Somos todos de Machaqamarca, hace muy poco se formaron las zonas y 
comunidades que por lo menos deben ser siete: esta comunidad es el Centro 
Machaqamarca, otros Villa Toloma, Villa Alto Collana o como T'ula thiya 
luego Lluxlla Grande, Lluxlla Chico, Angustura, después Janq'u Qullu, 
aunque recientemente se ha creado. Por ejemplo en la época de la reforma 
había un señor llamado Martín Castrillo que hablaba de las siete zonas, los 
de Janq'u Qullu recién se han separado y poblado, antes no era así, incluso 
su escuela es reciente, por eso es pagante (Don Mario Apaza, Machaqamarca, 
julio 14, 1998). 


Por otra parte, la territorialización se encuentra configurada por 


un complejo proceso, que va desde el simple hecho de vivir y poseer 
tierras, hasta formas de ritualización, como las fiestas y el entierro de 
los muertos en un mismo cementerio. Se trata de auténticas formas 
de ley que establecen la división política territorial: 


En este lugar [Machaqamarca] muchos de los pueblos pasaron fiesta, por 
ejemplo de Imill imilla, Tarujmarca después de Qala qala, Panduro, Vilaqui, 
Wanuqullu y Antipampa todos ellos pertenecían a esta comunidad. Hasta 
incluso sus difuntos traían a sepultar a este cementerio que había sido grande, 
no recordamos nosotros lo que se ha deshecho el cementerio. Sólo recuerdo 
haber visto realizar fiesta a Antipampa y Wanuqullu (Ibid.). 
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Aun siendo parte de una unidad mayor, cada pueblo mantiene 
su especificidad de organización interna, como Taypúta que está 
organizado en el modelo dual y toma la metáfora de la yunta. Con 
el implante del sindicato, esta unidad fue separada en dos cantones 
(cantón Kullpa Kuchu Belén y Machaqamarca), pero pese a ello los 
comunarios aún la definen como Taypúta. Desconocer esta realidad, 
inventando e imponiendo nuevos esquemas de organización territorial 
O mapas, es el ejercicio de una enorme violencia: 


Ese lugar es Belén, nosotros somos otra comunidad (Machaqamarca) y so- 
mos llamados como kupi yuku (yugo de la derecha) mientras Belén es ch'iga 
yuku (yugo de la izquierda). Y las comunidades de Belén son: Khulluma 
Aysaqullu, Waraqu y Phujrawi, antes eran juntos, después se han vendido a 
los patrones, de esa manera se han convertido en haciendas como Quncha, 
Catavi y Santari (Ibid.). 


De la misma manera, a través del proceso de fraccionamiento 
podemos ver que Sullkiita estaba representado por Ohaxani, y a su 
vez ésta se subdividió en las subcomunidades Chhuwaqullu, Jaruma, 
Apharuri, T'uluma y Wiluyu. 


Cuenta don Nicanor Apaza Chávez que los españoles habían 
ordenado que se fundara un pueblo en Panduro, por ser otro tambo 
en el trayecto del camino real. Para el cumplimiento de tales dispo- 
siciones, mandaron a los indios de Sica Sica a traer las imágenes de 
los santos católicos San Pedro y San Pablo, desde Lima. Durante el 
viaje de traslado de los santos, decidieron descansar en la apacheta 
Chika Chika, pero cuando se aprestaban a continuar hacia Panduro, 
asombrosamente el peso de las imágenes había aumentado, hasta tal 
punto que vanos fueron los intentos de moverlas. Ante esta situación, 
entendieron que se había producido un milagro, señal de que ése era 
el lugar apropiado para fundar el actual pueblo Sica Sica, en 1698. 


Otro mito muy relacionado con los orígenes de la iglesia es el que 
relata don Patricio Pérez Paco, dando a entender que desde siempre el 
actual pueblo Sica Sica se ha asumido como el microcosmos político 
y territorial de la marka: 


Sica Sica viene de sik'i sik'i, otros también dicen Chika Chika, que quiere decir 
mitad. Antes era una apacheta muy mentada, cuentan los abuelos que en 
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ese lugar sólo vivían los ladrones y atracadores, como su refugio o escondite 
para hacer sus fechorías a los viajantes. En posteriores años los españoles ha- 
bían llegado a ese lugar sik'i sik'in apacheta y lo denominaron Sica Sica. Ahí 
se asentaron y construyeron la iglesia, las piedras de los cimientos y de las 
dos torres fueron traídas en mulas, caballos y carretas, desde Japukiri Q'asa. 
Nuestros abuelos sabían contar que los antiguos construyeron la iglesia, las 
dos torres representan las dos parcialidades, arriba y abajo, una torre es 
la parcialidad de Aransaya y la otra torre es de Urinsaya; en cada una de las 
torres se encuentran enterrados los cuerpos de tres ancianos, que sostienen 
para que la iglesia no se caiga (Pikiñani, julio 16, 1998). 


A través de este testimonio vemos cómo se ha conjugado la idea 
de la bipartición y tripartición: Aransaya y Urinsaya están simboliza- 
das en las dos torres de la iglesia de la marka, mientras que los seis 
ancianos enterrados en sus cimientos simbolizan a los tres hermanos, 
Jilúta, Taypúta y Sullkitta, como sintetizando el amplio sentido de la 
territorialidad, conformado por los tres mundos: araxpacha, akapacha 
y manghapacha. 


Así es como cobra importancia el sistema organizativo territorial 
de los ayllus o comunidades de esta región. Son también trascenden- 
tales los movimientos políticos indígenas suscitados a lo largo de la 
historia, como veremos a continuación, aunque sólo sea a grandes 
rasgos. 


1.3. Cuna de revolucionarios indígenas 


Sica Sica, además de ser una provincia de mucha importancia, 
fue también el espacio donde se sintetizó la lucha contra el despotis- 
mo y las prácticas coloniales. Así, a fines del siglo XVIII, se constituyó 
en un importante foco de protestas indígenas liderizadas por Tupak 
Katari contra el sinnúmero de injusticias de carácter económico, la 
mita minera, el reparto forzoso de mercancías, la usurpación de fun- 
ciones cacicales y los abusos de los funcionarios coloniales mineros, 
hacendados y otros (Rivera 1993: 45-46; Thomson 19%6a). Se estableció 
una red con otros focos rebeldes, como el de los hermanos Katari del 
norte de Potosí, e inclusive con los de Tungasuca y Azángaro del Bajo 
Peri. 

La rebelión general de 1780-81, lejos de ser un movimiento “pre- 
cursor de la independencia” como opina la historiografía tradicional e 
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incluso Harris y Albó (1986: 56), constituyó un punto alto en la lucha 
de la sociedad india, tanto por restaurar el orden político, como por 
reconquistar el tiempo, el espacio y la equidad y la justicia. Si bien 
acabó en una derrota militar, dio pie a una articulación ideológica, las 
bases para una futura reformulación del poder político del ayllu, y un 
“presagio de desgracia” para la legitimidad del cacicazgo, apéndice y 
mediación de poder de la cultura política colonial (Thomson 199%6a). 


La memoria de Tupak Katari y Bartolina Sisa repercute en Sica 
Sica permanentemente; así se puede advertir en la conversación sos- 
tenida sobre el tema con don Nicanor Apaza: 


Tupak Katari vivió aquí, era maestro cuidador del templo, estaba casado con 
doña Bartolina Sisa, vivían en la calle segundo Crucero... tenían tienda y ven- 
dían coca, y después hicieron la campaña de rebelión, contra los mistis, q'aras 
y contra el corregidor, dicen que mucho kharirawa (abusaba) a los jaqis como 
nosotros; el padre Medina les apoyó en el levantamiento para la liberación, 
empezó a pelear aquí, y después huyó, y fue capturado en Peñas, y fin de 
Tupak Katari (Sica Sica, julio 8, 1998). 


La expresión kharirawa viene de khariña, que quiere decir “cortar 
con algo filo”, y puede también entenderse como kharisiri o “saca gra- 
sa”. En términos económicos representa el “extremo de la reciprocidad 
negativa” (Spedding s.f.), develando la perversidad exaccionaria de 
la política colonial, que por lo general se encontraba sintetizada en la 
autoridad del corregidor. 


Frente a la aplicación de la Ley de Exvinculación de 1874, que 
apuntaba a acabar con toda forma de propiedad colectiva, se formó 
una amplia red de apoderados en los departamentos de La Paz, Oruro 
y Potosí (ver Fernández 1996: 60). 


En 1890, Pablo Zárate es parte de una amplia red de represen- 
taciones políticas de markas y ayllus, que obedecía a la necesidad de 
aglutinar fuerzas y uniformar las demandas legales frente al Estado, 
utilizando sus mismos argumentos jurídicos y espacios de poder, pero 
sin descartar el uso de la violencia armada. De hecho, ésta se produce 
en 1899, en confluencia con la guerra civil liberal-conservadora. En- 
tonces, Zárate Willka pasa de ser apoderado general a principal aliado 
de José Manuel Pando, del bando liberal, que bajo falsas promesas 
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utiliza al movimiento indígena para lograr una victoria fácil contra 
los conservadores del sur (Rivera 1991: 604-605; Condarco Morales 
1965). Tras la consolidación del proyecto político cholo-mestizo, Zárate 
fue ejecutado en aplicación a la “ley de fuga” por alzamiento armado 
(Costa Arduz 1997). 


Posteriormente, este movimiento continuará con la lucha legal 
de los caciques apoderados, recurriendo a los espacios de poder 
estatal como los tribunales y el parlamento nacional (Nina Qhispi 
1932; THOA [1984]1988; Choque 1986; Rivera 1991; Condori Chura/ 
Ticona 1992). 


1.4. El fantasma de las haciendas en la memoria oral 


Bajo la hacienda, tanto las autoridades como la tierra fueron 
atrapados por el verticalismo del patrón, pues fueron reducidos a su 
mínima expresión. Así, el jilaqata? y los alcaldes, junto a sus esposas, 
se encontraron en los límites de la servidumbre, en calidad de mit 'anis 
que tenían la obligación de servir en la casa del patrón. En este con- 
texto, la figura de las autoridades entra en total crisis de legitimidad, 
convirtiéndose en nada más que una bisagra de articulación entre el 
patrón y los colonos, y en una terminal del despótico poder del patrón. 
Si el jilagata hacía valer su condición de autoridad, el patrón podía 
destituirlo o acortar su mandato, mientras que de buen sirviente podía 
mantener el cargo indefinidamente: 


En la antigua hacienda existía aún la autoridad del jilaqata que se nombraba 
con nuestras propias reglas, pero esta autoridad se fue a vivir a la casa del 
patrón y desde allí ordenaba que la comunidad prestara servicios en el cuidado 
de animales, labores agrícolas. Los colonos teníamos que trabajar cuatro días 
de la semana para el patrón, y dos días para nosotros, a cada uno de nosotros 
señalaba la cantidad de surcos o de tierras para trabajar. El jilagata y su mujer 
se trasladaron a la casa del patrón, así por ejemplo, su mujer no tenía tiempo 
ni para lavarse, andaba sucia y mugrienta (Don Eliodoro Sullkani, Catavi, 


2 La memoria oral de don Primitivo Cachi constata: “Antes había existido siempre 


los jilaqatas, ahora se está ocupando como secretario de justicia. Había otro, era como 
apoderado se llamaba alcalde ordinario, también se le decía jilir mallku, estaba siempre 
en las reuniones, junto con el corregidor. Tenía la función de hacer cumplir la justicia, 
las demandas y entendía de las fiestas, lluvias, ya no me recuerdo mucho, pero era 
como el actual secretario general” (Pikiñani, julio 16, 1998). 


70 LA LEY DEL AYLLU 


julio 10, 1998). 


El patrón era la autoridad mayor para la resolución de conflictos 
entre los colonos; sólo en casos de extrema envergadura traspasaba los 
casos a las autoridades estatales de Sica Sica. Cuentan los excolonos 
que era normal el uso del poder discrecional del chicote, en directa 
colaboración con el mayordomo o administrador, para los “maleduca- 
dos” o “desobedientes”, sobre todo para los rebeldes que contradecían 
las órdenes oficiales. 


El mayordomo era la sombra del patrón. Por lo general, era un 
cholo o mestizo pueblerino que como administrador de la hacienda 
representaba la mano siniestra del patrón, ejerciendo en ocasiones 
más violento que él. Es él quien comienza a parasitar las competen- 
cias de las autoridades indígenas, para finalmente apropiarse de 
casi todas ellas: 


Había mayordomo, era nombrado por el patrón... el Mayordomo no usaba 
ningún poncho, obedecía los mandatos del patrón, era una persona maldita, 
de cualquier cosa sabía insultarse diciendo “indio larama”, él controlaba los 
trabajos y nos mandaba a trabajar, castigaba de cualquier cosa, era gente de la 
misma clase del patrón (Don Roberto Quispe, Catavi, julio 10, 1998). 


De este modo, la mayor expresión de la ley indígena —el castigo 
del chicote— se había privatizado en manos del patrón, para imponer 
el “tiempo del orden”. Hasta las mínimas prácticas éticas de protocolo 
social, como el saludo, habían sido direccionadas en beneficio propio, 
de manera de colonizar las almas y subordinar las conciencias. Pese a 
todas las restricciones propias de un sistema social de servidumbre, los 
colonos mantuvieron la tradición de tener al jilaqata como autoridad 
con competencias sobre los pleitos internos. 


Las figuras del patrón y el mayordomo son las que más han 
calado en la memoria oral, al igual que las famosas “mit'as internas”, 
las que implicaban llevar leña, cuidar animales, realizar trabajos forza- 
dos que consumían toda la energía y el tiempo. Todo ello nos explica 
cómo este pueblo tan rico, empujado de este modo a los bordes de la 
desculturización, perdió algunos acápites de su larga memoria jurídica 
y política. En estas condiciones, cualquier cosa que pudiera significar 
liberarse de tal degradación tiene que haber sido bien acogida. Según 
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la versión oral de don Eusebio Santos, de la comunidad Uxtaya, a ello 
se debe, en parte, el temprano establecimiento del sindicato en Sica 
Sica, inmediatamente después de la Reforma Agraria, inicialmente 
como junta rural: 


El sindicato ha llegado a Uxtaya con Julián Apaza, él había traído al sindicato 
cuando todavía nosotros estábamos trabajando en los servicios del ponguea- 
je, él ha decretado contra a la hacienda, después inmediatamente nos hemos 
puesto a pelear contra el patrón; de esa manera hemos entrado en un juicio y 
nos hemos impuesto por la fuerza, hasta hacer desaparecer, de esa manera el 
sindicato se ha fundado en la lucha contra el patrón; se llamaba junta rural, 
a cuya cabeza se encontraba Ricardo Parrado, el secretario era un tal Lanza, 
él andaba con su fusil. Con mucho sacrificio hemos delineado la política del 
MNR en esta comunidad, todo para hacer desaparecer al patrón, así ha llega- 
do el sindicato después de 1952 (Don Eusebio Santos, Uxtaya, junio 9, 1999). 


Por otro lado, en las comunidades originarias pervivió hasta 
antes de 1952 el sistema de jilaqaturas, así como las figuras del alcalde 
ordinario, el cacique y el regidor. Fueron eliminados con la imposición 
del sindicalismo, bajo el supuesto de que habían colaborado con los 
q/aras. Cuentan en Antipampa que el periodo de sus funciones duraba 
un año; se recuerda al alcalde ordinario como autoridad jurídica muy 
estricta y de mayor jerarquía, que administraba justicia acudiendo al 
poder de la santa wara: Chalgiyañaw warax jan k'arisinataki, k'arisiriwkax 
jiwxiriw, ukat arsxañakipini aripintisisa, “Hay que rendirle cultos y 
ritos a la vara, haciendo pasar por encima de la vara, para que no se 
pueda mentir, para encontrar la verdad, porque si mentían podían 
morir, entonces, había nomás que decir la verdad arrepintiéndose de 
las faltas (Don Primitivo Flores Chambi, Antipampa, julio 10, 1998). 


Finalizado el despotismo de los hacendados, los excolonos se 
autoconsideraron sobrevivientes y subestimaron a los originarios, con- 
siderándolos débiles en la medida en que ellos no habían tenido que 
sufrir el duro sistema impuesto por los patrones.Por su parte, también 
los originarios menospreciaron a los excolonos, por no haber tenido la 
suficiente fortaleza para arrancarse del yugo de los patrones. Es en este 
sentido que el sindicalismo se perfiló como una posibilidad de conciencia 
restauradora y un nuevo órgano de defensa de la tierra. 

1.5. Uso y tenencia de la tierra 


En el presente, el uso y la tenencia de la tierra se encuentran en 
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una situación problemática, ya que su extensión es insuficiente para 
mantener a la población de Sica Sica, cerca de veinte mil habitantes. 
La mayoría de las familias de las comunidades originarias cuentan 
que sólo tienen entre media y dos hectáreas de tierra, a diferencia de 
quienes ocupan las exhaciendas, que poseen mayor cantidad. A pesar 
de esta diferencia, ambas poblaciones señalan como mayor problema 
la insuficiencia de tierras: “no tenemos tierra como antes”; “cuando yo 
era chico, sabemos cosechar harta papa, pero ahora ni el tiempo favo- 
rece para la producción”; “ya no hay tierras para nuestros hijos, por 
eso ellos se van a las ciudades y sólo los viejos nos hemos quedado”. 
Esta situación, por demás desesperante, es la causa principal tanto de 
las incontrolables migraciones como de los conflictos al interior de 
la comunidad. 


No obstante, tanto en las comunidades originarias como en las 
exhaciendas pervive hasta nuestros días el antiguo modelo del sistema 
de aynugas, a partir del cual las zonas de pastoreo, así como las tierras 
de cultivo, están reguladas por el derecho de uso común, reconocido 
por cada comunidad. En este sentido, ni la propiedad individual, ni 
la colectiva son contradictorias, pese a la imposición individualista de 
las brigadas móviles de la Reforma Agraria, que llegaron aquí en la 
década del setenta. La cantidad de tierras que se posee individualmente 
depende de la categoría social a la que se pertenece: 


Tenemos aynuqgas en proindiviso que para el cultivo rota cada cuatro años. En 
la aynuqa tenemos cada uno nuestras propiedades individuales. Los originarios 
son los que tienen más tierras, por eso se dice que son originarios. El agregado 
es el que tiene menos tierras, casi la mitad de aquél, pero con el tiempo las 
tierras de agregados han sido divididas en pequeñas parcelas, que resultan ser 
actualmente parcelas muy pequeñas. Otros tienen grandes tierras, por eso la 
gente no tiene la misma cantidad de tierra, todas las familias tienen diferente 
cantidad de tierra (Don Primitivo Cachi, julio, 1998). 


En Sica Sica, las zonas de pastoreo son áreas que deben ser 
aprovechadas al máximo, a tal punto que ha desaparecido la tradición 
de dejar pastando a los animales en el rastrojo después de la cosecha. 
Asimismo, los terrenos de pastoreo han quedado reducidos a las cum- 
bres de los cerros, que se caracterizan por ser los lugares o espacios 
más escarpados, rocosos y con muy poca vegetación: 
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Tenemos lugares de pastoreo en las alturas del cerro porque allí no produce 
la tierra, a eso, generalmente lo llamamos lugares de pastoreo. Pastan por 
igual ovejas y vacas, es de uso común. Los lugares de sembradío están en las 
partes bajas, ahí se produce todo, como papa, quinua, oca, izaño, papa lisa, 
cebolla, zanahoria. Cada comunidad tiene su lugar de pastoreo, ya sea grande 
o pequeño (Don Donato Laura, Machaqgamarca, julio 16, 1998). 


Pese a este panorama, el sistema de aynugas pervive como el 
principal ordenador en la administración del recurso tierra, debiendo 
las familias optimizarlo al mayor grado posible. Aquellas comunida- 
des que tienen menor cantidad de tierras suelen circunscribirse a dos 
tipos de aynugas: de papa y de cebada, denominadas ch'ugi aynuga y 
siwar aynuga. En mejores condiciones, las comunidades que poseen 
mayor cantidad de tierras todavía se pueden dar el lujo de destinar 
tres aynugas, como la comunidad Pikiñani: 


Primeramente comenzamos con el cultivo de la papa, después de cosecharla, 
se siembra cebada y el siguiente año, se puede cultivar oca o quinua... después 
de haber cultivado tres años, se tiene que dejar, e irse a otro lugar... hasta que 
vuelva a este mismo sitio, así termina el ciclo rotativo (Don Mario Apaza, 
Machagamarca, julio 14, 1998). 


La cantidad de aynugas dentro de las comunidades originarias 
es menor a las que poseen las comunidades ex haciendas, donde se 
habla de tener hasta ocho aynuqas, en el mejor de los casos. 


Debemos resaltar que la tierra parcelada, así como su escasez, 
son factores que dan lugar a ciertas prácticas. Por ejemplo, no es nece- 
sario el despliegue de gran cantidad de mano de obra; de este modo, 
se observan los tradicionales sistemas de trabajo y cooperación, como 
el ayni y la mink'a, y con frecuencia los arriendos o aparcería. Estos 
últimos se deben al hecho de que gran parte de las familias propietarias 
transitan entre la ciudad y el campo, prefiriendo entrar en convenio 
con parientes cercanos u otras familias que no tienen tierras, para que 
de este modo se trabaje su tierra a cambio de partes de la cosecha. En 
otros casos se opta por la venta de tierras a miembros de la misma 
casta familiar u otra personas, generalmente de la comunidad. 


Definitivamente, la tenencia de tierras está directamente rela- 
cionada con la tradición de comunidad de exhacienda o comunidad 
originaria. En el primer caso, no existe diferenciación de categorías 
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sociales, mientras que en las comunidades originarias sí. 
1.6. Categorías sociales 


La formación de las categorías sociales en Sica Sica obedece a dos 
procesos distintos. Por una parte, el de los ayllus transformados en co- 
munidades, y, por otra, el de los ayllus convertidos en haciendas con 
la expansión del latifundio entre el periodo colonial y republicano. 


Con el advenimiento de la Reforma Agraria, y hasta la actua- 
lidad, quienes vivieron el segundo proceso adquirieron la identidad 
de comunidades de exhacienda, existiendo en ellas sólo un reducido 
grupo de personas que posee mejor y mayor cantidad de tierras. Habría 
dos razones para la posesión de más tierras o jach'a uragini: el hecho de 
haber aportado más dinero para la recompra de las tierras al patrón; 
y el haber recibido recompensa por la incondicionalidad o el cargo 
que se desempeñaba sirviéndolo. En la actualidad, esta diferencia se 
ha relativizado con la sucesión hereditaria familiar, aunque ésta a su 
vez ha hecho que familias numerosas hayan resultado con pocas tie- 
rras, y familias con pocos hijos ostenten mayor o igual dimensión de 
tierras que su generación anterior. Pese a todas estas características, 
en bloque, los comunarios de exhacienda son considerados por los 
de tradición de comunidad originaria como los mayores poseedores 
de tierras. 


Al interior de las comunidades originarias de Sica Sica, al igual 
que en la marka Yaku y los ayllus Laymi-Puraka, se han desarrollado 
las categorías sociales de originarios, agregados y sobrantes, en base a 
la historicidad del cumplimiento o prestación de servicios impuestos 
por el Estado: 


Hemos conseguido las tierras con mucho sacrificio. Nuestros abuelos habían 
conseguido con muchos juicios y pleitos. Antiguamente dice que había un tal 
Melgarejo, así como un tal Rúa Enríquez, dicen que eran los que nos habían ga- 
nado los juicios. Después de ganar nos han querido esclavizar como sirvientes 
suyos. Para los gastos de los juicios a los recién casados les hacíamos poner un 
aporte en dinero que entregaban a los jilagatas, y recién podíamos tener acceso 
alas tierras. Además debíamos ir a prestar los servicios forzados a la marka de 
Sica Sica, junto con las autoridades y estábamos obligados también pasar las 
fiestas, que se llamaba “wutu” (Don Ignacio Araníbar, Pikiñani, julio 16, 1998). 


EL CANTÓN SICA SICA 75 


Siendo los originarios la categoría social que posee más tierras, 
cuando se trata de aportes o prestación de servicios, también son los 
que mayores obligaciones tienen con la comunidad, manteniendo esa 
tradición de servicio: “Aquí hay muchos hombres originarios pero 
siguen cumpliendo y no se han olvidado servir a la comunidad, sa- 
car cuotas ni de los trabajos comunales” (Don Alberto Mamani, Villa 
Esteban Arce, junio 8, 1999). 


Es de advertir que la dinámica de pertenencia a las categorías 
sociales se complejiza con el crecimiento desproporcionado de la 
población frente a una misma cantidad de tierra. Así, por ejemplo, en 
una familia de originarios con tres hijos, ante la dificultad de seguir 
tablonando la tierra, puede optarse como norma por que el último 
hijo varón, o ikiñ thalthapi, sea el que adquiera la categoría de origi- 
nario —también denominado sayiri. Así, éste reemplaza al padre en 
todas sus obligaciones y servicios, para de esta manera no perder las 
implicaciones políticas y de prestigio de la casta familiar, mientras los 
dos primeros hijos pasan a formar parte de la categoría de agregados. 
Es así que se practica la ultimogenitura. 


De acuerdo al índice de crecimiento de las familias, la catego- 
ría de los agregados va en aumento, a diferencia de los originarios 
que mantienen un número relativamente constante. En cuanto a las 
obligaciones de prestación de servicios, serán diferenciadas tomando 
en cuenta la cantidad de tierras que poseen: “Son agregados porque 
sus abuelos eran flojos. En aquellos tiempos no trabajaban, por eso 
tienen pocas tierras (Don Telewisivo Mayta, comunidad Villa Esteban 
Arce, junio 8, 1999). 


En esta relación, la categoría social de sobrante está formada 
por antiguos adscritos a la comunidad y sobre todo por los rebalses 
de las anteriores categorías; no obstante, también son considerados 
miembros activos o “personas”. Por lo general, su vida económica se 
basa en la relación jurídica de aparcería o alquiler: 

En esta comunidad no somos iguales, hay gente que tiene más tierras que 

otras, inclusive hay personas que sólo tienen un surco, especialmente entre los 

agregados. La categoría de los sobrantes desde antes están acostumbrados a 

alquilar tierras para su mantenimiento. Estos agregados han venido de otros 

lados, como de Umala, donde no tienen tierras y viven con su mujer, a veces 
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el suegro le regala pequeñas parcelas, pero mayormente viven por el sistema 
de alquiler. A esos nosotros les llamamos sobrantes. Otra gente, de esta mis- 
ma categoría, vive rogándose a la gente que tiene más tierras, algunos vienen 
con muchos ruegos, pidiendo permiso para vivir en la comunidad y que se 
les admita, a esas personas nosotros les ponemos la condición de que van a 
“ingresar ala lista”, y viven alquilándose la tierra (Don Alberto Mamani, Villa 
Esteban Arce, junio 8, 1999). 


Son frecuentes los matrimonios uxorilocales, lo que no quiere 
decir que no existan de tipo virilocal. Todo dependerá de si la familia 
tiene tierras como para acoger a los hijos que contraigan matrimonio. 
En cualquier caso, para usufructuar tierras lo primero que se tiene 
que hacer es “ingresar a la lista”. Ello supone asumir el compromiso 
jurídico de prestar servicios a la comunidad, principalmente en lo que 
hace a las obligaciones sindicales. Asimismo, manda la tradición que 
el ejercicio de los cargos de autoridad sea desempeñado por casados, 
aunque tampoco los solteros están excluidos por efecto de los prin- 
cipios del individualismo sindical, que alimenta la degradación del 
sistema jurídico indígena: 


El sindicato es elegido por la comunidad y ejerce el cargo por poseer tierras. 
Los que no tienen tierras no pueden ejercer el cargo. Sólo el varón ejerce el 
cargo, no su mujer, aunque ella también soporta la pena del cargo. Ahora 
cualquier soltero, un muchacho, entra también (Don Ignacio Araníbar, Piki- 
ñani, junio 8, 1998). 


La condición de las categorías sociales no está directamente 
relacionada a las instancias de poder, pues los cargos de autoridad 
pueden ser desempeñados por cualquiera de los comunarios que posea 
tierras, independientemente de la dimensión de éstas, provenga de 
comunidades originarias o de exhacienda. Para el caso de los sobrantes, 
al ejercer los cargos van ganando mayores posibilidades o derechos 
de preferencia para que los que tienen más tierras se las otorguen en 
alquiler. 


En esta región la tenencia de tierras por herencia siempre le co- 
rresponde al varón, pues la mujer es considerada “hija de la gente” o 
jagin jagipa, sin derechos, aunque en algunos casos tiene la posibilidad 
de participar de la relación jurídica de la satag'a de pequeños surcos, 

) . 
pero nunca en la misma dimensión que el varón. 
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En vida, los padres suelen realizar la división o repartición de 
bienes como la tierra y el ganado para sus hijos casados a través de 
un acuerdo oral o uñtayaña, que también puede ser respaldado con un 
documento privado o testamento suscrito en instancias del corregi- 
miento, el juzgado de mínima cuantía o el sindicato. Los documentos 
son otra forma de adquirir derecho sobre la tierra; son legitimadores 
o garantía de derechos junto a los acuerdos orales de herencia. Tam- 
bién son formas de adquirir derechos el haber trabajado o cultivado 
la tierra, o el haber prestado servicios a la comunidad, esto es, “estar 
en la lista del sindicato”. 


Al mismo tiempo, se observa la continuidad del fenómeno del 
patriarcalismo colonial impuesto a título de costumbre. Parte de este 
legado colonial fue el de constreñir los derechos de la mujer a la luz 
del pensamiento social dominante, que consideraba a los indios ame- 
ricanos como “bestias” o alternativamente como “seres defectuosos” 
o “irracionales” (De Vittoria 1948; Pagden 1988; Amodio 1993). Una 
de las consecuencias fue el derecho de primogenitura, por el cual los 
varones eran privilegiados en la herencia. En el inkanato las reglas de 
la herencia se habían dado por la descendencia paralela matrilineal y 
patrilineal (Ziólkowski 1996:186); es decir que los varones heredaban 
del padre y las mujeres de la madre. Aún se practica esta regla en 
algunas markas del altiplano boliviano, como en la región de Wagi, 
donde la herencia de la tierra no se viabiliza por la línea masculina 
exclusivamente. Los ecos de esta modalidad se pueden percibir no- 
toriamente en la práctica de la herencia de bienes materiales, como 
en el caso de la sucesión de ponchos, chalinas, varas, arados y otros 
que se realizan de padres a hijos. Lo mismo sucede con los awayus, 
taris, fajas ojoyas que van de madres a hijas, una tradición panandina. 


En síntesis, la formación de las categorías sociales se encuentra 
estructurada en directa relación a la tenencia de la tierra. Precisa- 
mente sobre estas bases se encuentran asentadas las representaciones 
de poder sindical, tanto en comunidades de exhacienda como en las 
originarias. 

2. Estructura socio-política y órganos de justicia comunal 


Claramente se puede advertir que la implantación del sindicato 
representó distintos fines. No nos ocuparemos de los objetivos estric- 
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tamente político-partidarios, sino más bien de la gran alternativa que 
constituyó para las comunidades: “El nueve de abril no ha perdonado 
a nadie sino que se ha obligado a todos los pobladores formar sindi- 
cato, mientras tanto existían jilagatas en todas las comunidades y el 
sindicato se ha impuesto para que exista respeto al gobierno, porque 
era una imposición” (Don Alberto Mamani, comunidad Waraqu, 
mayo 19, 1999). 


Inmediatamente, las autoridades indígenas fueron reemplaza- 
das por la organización de los sindicatos agrarios, aboliendo todo el 
entramado de prestación de servicios gratuitos y reconociendo jurí- 
dicamente su institucionalización a través del Artículo 132 de la Ley 
Fundamental de Reforma Agraria'. 


De esta manera, el sindicato se convirtió en un eslabón de rela- 
cionamiento entre el Estado y las comunidades, con la consiguiente 
sujeción de los poderes indígenas al aparato estatal, base del poder 
político ideológico dominante. El Estado desarrolló una política de 
dominio social sobre espacios anteriormente no controlados, lo que 
determinó que los comunarios estuvieran más involucrados en todo 
lo que sucediera en las esferas del poder estatal. Así lo refleja el si- 
guiente testimonio, que nos habla de la época de los golpes de Estado, 
conocidos como “bulla, bulla”: 


Las comunidades se manejaban a través de jilagatas con todas las costumbres 
y trabajos locales. Esta costumbre existió hasta 1964, en que se produjo una 
revuelta cuando Barrientos se rebeló contra su propio jefe, que era Víctor 
Paz Estenssoro. Pasaron muchas cosas en la ciudad de La Paz, a eso se llama 
bulla bulla y a la gente de la ciudad no le interesó. Y menos aún a la gente 
del campo no le importaba la bulla bulla, los del sindicato estaban muy mal 
parados porque había desaparecido su máximo jefe, Víctor Paz Estenssoro, 
iban a cambiar de jefe. En este tiempo yo estaba en las filas del sindicato, no 
como político, sino como dirigente sindical. Querían cobrarnos impuestos 
rurales que se llamaban “predial rústico” y Barrientos estaba a favor de que 
se pagaran estos impuestos, el sindicato se paró en contra de estos impuestos, 
así como las otras comunidades. Pero los sindicatos prefirieron disimular en 
vez de defender los intereses de la comunidad (Ibid.). 


2 El texto de la ley reza: “Se reconoce la organización sindical campesina, como 


un medio de defensa de los derechos de sus miembros y de la conservación de las 
conquistas sociales. Los sindicatos campesinos intervendrán en la ejecución de la 
Reforma Agraria. Pueden ser independientes o afiliarse a organismos centrales”. 
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En un principio, a través del sindicalismo se proyectó la sombra 
de las leyes bolivianas, un modelo de modernidad que el nacionalis- 
mo intentaba llevar a la masa indígena, remozando las consabidas 
prácticas coloniales. En el fondo las comunidades seguían siendo 
consideradas espacios caóticos, faltos de disciplina y organización. Se 
introdujo la tradición de las actas, asumida como una alternativa para 
preservar la memoria jurídica y política de la comunidad, así como 
las prácticas del llunk'erio, el prebendalismo y las multas económicas, 
que sustituyeron en gran parte a las antiguas sanciones —como los 
chicotazos, entre otros. 


Pese a que el sindicato tuvo características liberadoras respecto 
al régimen oligárquico de las haciendas, sus efectos, más que hacerlo 
desaparecer, dieron ciertos matices al fenómeno. Lo que antes había 
sido la sumisión a la oligarquía, ahora era al “partido político”, mucho 
más elaborado y maquillado. 


El criollo-mestizo que vivía en el corazón mismo de la marka no 
fue incorporado al sindicato, pero al emigrar a la ciudad y subsumirse 
en los aparatos de poder político ocupando carteras de gobierno, con 
más fuerza pudo ejercer control y dominación sobre las comunidades, 
ya desde las mismas estructuras estatales: “siguen los saboteadores 
y también siguen los compañeros campesinos y... Otras provincias 
quedaron engañadas y otros compañeros están arreglados. Los cholos, 
siguen aburridos con los campesinos” (Libro de Actas, subcentral, 
prov. Aroma, 1954/1963: 167). 


Se empiezan a advertir ciertas anomalías, como el individualismo 
o el panegirismo sindical, que promueve lo formal de la organización 
—como la puntualidad y la asistencia— para exaltar la magnificencia 
política del MNR. Igualmente se da apoyo incondicional a resoluciones 
en favor del gobierno, no relevantes a la realidad de las comunida- 
des. Éstas buscan garantizar el derecho propietario que todavía se 
encontraba en el plano retórico y ambiguo de las leyes. Muestra de 
esta política de remozamiento es la siguiente acta, que transparenta 
una nueva forma de autoritarismo: “La sanción a los inasistentes, será 
bolivianos 500 y atrasados 100, en caso de que infringieren la presente, 
serán transferidos ante las autoridades superiores, la comisión a su 
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costa, la sanción duplicando” (Ibid.:5). 


Frente a este panorama, en la década de los sesenta los comu- 
narios comienzan a cuestionar las sanciones y las cuotas sindicales, 
que develan la drasticidad del nuevo sistema: 


...en vista de no haber tenido ninguna ayuda de gobierno a estas alturas, ingre- 
saron varios compañeros... y otros elementos de sus bases, precisamente de- 
biendo aclarar las demandas sindicales, especialmente sobre las exageraciones 
de multas que indica 130.000 bolivianos. Los dos compañeros se expresaron 
más bien contra el que ha pagado esa suma de 130.000 bolivianos, inclusive 
trayendo el libro de actas del Corregimiento en el que dice la pena de sanción 
500.000 bolivianos, siendo muy concreto de que lo que dice el compañero 
damnificado es un antisindicalista acostumbrado siempre a andar pisoteando 
el sindicalismo y asimismo, se le preguntó al compañero Epifanio Nina, quien 
había pagado 130.000 bolivianos, también se le llamó al compañero Intendente 
para que informe su cometido, quien informó bien detallado al respecto. Más 
bien había considerado desde luego, al indicado compañero, se le recomien- 
da para que en lo posterior que no sea así, desobediente. Terminando ésta... 
(Ibid.: 123-124). 


Además de las perversidades que se estaban produciendo, se 
percibe un vacío de autoridad en la comunidad. El sindicato sólo se 
circunscribía a intereses externos, no a la resolución de conflictos inter- 
nos, que era de lo que debía ocuparse como toda autoridad en la con- 
cepción comunaria. Se trata de un fenómeno común en los sindicatos 
agrarios en la época, por lo que los comunarios empiezan a reclamar 
ayuda a la subcentral. A través del extracto de una acta, vemos cómo 
la comunidad obliga a que el sindicato tome cartas en el asunto: 


Un compañero de Pata Huaca pidió la palabra haciendo una denuncia de 
que en lo posterior no se permita hacer casar a los menores de edad, que ac- 
tualmente tomó matrimonio un niño de trece años de edad con una joven de 
quince años de edad (Ibid.: 129). 


En la frase “que en lo posterior no se permita hacer casar a los 
menores de edad” subyace la idea de que las autoridades sindicales se 
encuentran más concentradas en la vida política estatal, muy alejada 
de la realidad del gobierno comunal. Existe de este modo una crisis 
entre la asamblea general, que es la máxima instancia de poder de la 
comunidad, y el sindicato agrario, que intenta ponerse por encima de 
ella. En el proceso, este fenómeno fue controlado por la tradición y 
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supremacía de la asamblea; sólo de esta manera se pueden entender 
las protestas contra el programa de imposiciones tributarias: 


En aquel tiempo hubo un profesor sindicalista de Pacajes quien dijo al Pre- 
sidente de la República que las comunidades originarias no pueden pagar el 
impuesto predial rústico, tal vez las ex haciendas podían hacerlo, pero no así 
las comunidades originarias porque nos ha costado harto dinero, las hemos 
comprado desde la Corona de España de Carlos V (Don Alberto Mamani, Villa 
Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


Pese al discurso de justicia e igualdad que perfilaban las leyes y 
la política nacionalista, se iba descubriendo su doble moral en la ame- 
naza de las imposiciones tributarias, fantasma histórico que siempre 
ha rondado a las comunidades. Así informa el siguiente testimonio: 


Cuando vino la revolución de 1952 la gente del campo pensaba que los q aras 
eran nuestros enemigos, y así había sido, verdaderamente habían sido nues- 
tros enemigos. De Sica Sica se han ido a la ciudad porque el sindicalismo los 
estaba dominando. A raíz de eso se metieron en la política, ahora ellos son 
las autoridades políticas, se han metido en el MNR o en otros partidos, están 
dentro de la prefectura. De esa manera nos siguen dominando y controlando 
y el corregidor es como su muchacho, igual que el subprefecto. Después del 
gobierno de Torres vino el del general Bánzer, el que nos ha apretado por siete 
años pero sin imponernos el impuesto agropecuario o el predial rústico... (Ibid.). 


La utilización del sindicato para legitimar intereses políticos de 
la nueva clase dominante ya se había hecho tradición, y la extrema 
expresión de ello fue la imposición del Pacto Militar Campesino, que 
intentaba subyugar al campesinado boliviano desde el militarismo 
emergente, cerrándole toda opción política. La insostenibilidad de 
esta situación estructuró un poder sindical paralelo, creado desde 
las esferas sindicales más críticas, y cuyo principal artífice en Sica 
Sica fue Genaro Flores. Se formó la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), movimiento político- 
sindical democrático integrado por residentes de primera generación y 
algunos intelectuales indios como Macabeo Chila y Raimundo Tambo 
(Rivera 1986b: 118; Ticona et.al. 1995: 40), que utilizó como ideología 
política engranadora de la población qhichwa-aymara la memoria de 
la rebelión de Tupak Katari, hasta consolidar el katarismo como una 
opción política: 
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Por eso Genaro Flores conformó la Confederación Sindical Única de Trabaja- 
dores Campesinos de Bolivia, por su parte, el gobierno tenía la Confederación 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia, que era totalmente diferente, estaba 
manejado por otros dirigentes allegados al gobierno y funcionaba en el Mi- 
nisterio de Agricultura. Mientras tanto, la de Genaro Flores funcionaba en el 
seno de la COB y para entonces Juan Lechín era su secretario ejecutivo. Pero 
en la COB no nos quisieron reconocer, porque decía que los campesinos no 
son trabajadores asalariados, puede que sean trabajadores eventuales, pero 
no tienen sueldo. En ese tiempo no nos dábamos cuenta de lo que estaban 
diciendo ni de lo que estábamos haciendo, porque no había intercambio de 
ideas con otras comunidades originarias de otras provincias, como Carangas, 
Pacajes, Umasuyos, Los Andes, con quienes estábamos cada uno por su lado 
(Don Alberto Mamani, Villa Esteban Arce, mayo 10, 1999). 


Dado este proceso, el sindicato fue bastante funcional para 
quitarse de encima la prepotencia de las autoridades pueblerinas, 
constituyéndose en un puente de relacionamiento con el Estado. Al 
mismo tiempo, sufrió un proceso de comunalización, y en la actualidad 
ya no es el mismo, principalmente a nivel de los sindicatos de base: 


El sindicato está perdiendo vigencia día a día, porque es muy estático. Por 
ejemplo, el ejecutivo de la provincia Aroma es un profesor que nada sabe de 
agricultura, él sabe de la educación y de los alumnos, debería estar dirigien- 
do a los docentes, a los profesores y no a la gente campesina. El sindicato 
no tiene ni pies ni cabeza, no hay ni comienzo ni fin, la gente día a día está 
defraudada y va perdiendo cada vez más fuerzas. El sindicato está manejado 
por la política y no tiene poder. Muchas cosas han sucedido y el sindicalismo 
no nos ha defendido, por eso ahora está en peligro de perderse. En cambio, 
para los trabajadores asalariados, los fabriles y constructores, siguen siendo 
una organización importante (Ibid.). 


Esta breve visita al sindicalismo en Sica Sica nos lleva a concluir 
que ni siquiera con la formación del “sindicato independiente” —con 
la creación del CSUTCB— logró éste zafarse de los lazos con los parti- 
dos políticos, pues si bien se desligó del MNR y del control militar, no 
fue así con los partidos políticos de izquierda. Éstos inmediatamente 
utilizaron el pacto de sumisión para atraparlo en la misma camisa 
de fuerza de antes, representando los propios intereses, no así los 
verdaderos intereses político-sociales de los indígenas y campesinos. 
Enarbolando la bandera del indigenismo o campesinismo, proyectaron 
estos partidos sus propios intereses políticos hacia las comunidades 
o ayllus, en la misma lógica de control político que en los primeros 
tiempos. Sólo en esta perspectiva podemos explicarnos el cambio 
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de posición del propio Genaro Flores, quien después de haber sido 
destronado de la dirección de la CSUTCB por intereses partidarios de 
izquierda, retorna a su comunidad de Antipampa con la tarea de la 
reconstitución de autoridades originarias. 


En definitiva, el proceso histórico de Sica Sica, nos muestra de 
manera particular distintas etapas de la lucha política anticolonial. 
Se originaron allí trascendentales movimientos indígenas, además 
de dinámicas a través de las cuales el faccionalismo estatal ha sido 
recomunalizado, desarticulando los pervivientes poderes de tinte oli- 
gárquico anclados en la marka. Este panorama conduce a plantearse 
preguntas como: ¿cuánto de su sistema jurídico de ayllu aún pervive?; 
¿bajo qué elementos se configuran las actuales nociones de su sistema 
normativo?; ¿cómo se encuentra concebida la idea de justicia?. 


2.1. Estructura de autoridades: La recomunalización del sindicato 


La estructura de los sindicatos agrarios de Sica Sica, bajo el 
modelo del estatuto orgánico de la Federación Departamental, está 
conformada por secretarías*, aunque las comunidades no necesaria- 
mente mantienen todas las carteras, adaptándolas al número de sus 
habitantes. Por lo general, son nombradas las siguientes secretarías: 
general, de relaciones, de actas, de hacienda, de educación, de deportes, 
de vialidad, de ganadería, de agricultura, de justicia y vocales; pero ya 
en la cotidianidad sólo funcionan la secretaría general, la de justicia y 
la de ganadería y agricultura. 

Así como las esferas de organización sindical supracomunal se 
esforzaron por mantener viva la importancia del sindicato desde la 
distancia, las comunidades, conscientes de que el sindicato era la única 
opción para revertir la política colonial o neocolonial, paulatinamente 
lo fueron recomunalizando, reformulando los principios originales 


4 El actual estatuto orgánico de la Federación Departamental está compuesto por 
las siguientes secretarías: ejecutiva, general, de relaciones, de actas, de hacienda, 
de organización, de prensa y propaganda, de conflictos, de educación y cultura, de 
deportes y juventud, de capacitación sindical, de salud y previsión social, de trans- 
porte y vialidad, de derechos humanos, de relaciones y organización de las mujeres 
campesinas, de electrificación rural, de cooperativas, de defensa y producción de la 
hoja de coca, de organización de naciones originarias; además están el delegado a la 
COD, el porta wiphala, y los vocales. 
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de sus esquemas políticos, jurídicos y organizativos. Se conoce este 
proceso como kutirpayaña, y también puede leerse como una praxis 
descolonizadora de los terminales del sindicalismo como tal: 


Cuando yo estaba de sindicato me pasaron una demanda para arreglar un 
asunto, en el que uno de los demandantes decía que la Constitución Política 
del Estado nos ampara, el otro decía que también a él le amparaba, había una 
desorientación de la gente y el sindicato no podía hacer nada y no podía hacer 
justicia. Para mí, el sindicato debería perderse, porque en vano el sindicato 
hace pliegos petitorios pero no hace nada. Además existe una corrupción 
social, sindical y política (Ibid.). 


En otras palabras, si bien la comunidad ha aceptado el sistema 
de autoridades sindicales, se ha esforzado por mantener, al menos 
en parte, sus antiguas normas protocolares, apropiándose de algunas 
carteras sindicales para que desempeñen las funciones del gobierno 
comunal. Únicamente así se puede explicar el funcionamiento de sólo 
tres de las tantas secretarías, pues las demás casi siempre permanecen 
inactivas. 


Parte de esta transfiguración es la creación de una secretaría de 
justicia, que originalmente no existía en las estructuras organizativas 
del sindicalismo. No ha sido creada orgánicamente, sino que existe 
de facto. Es de vital importancia en el cotidiano accionar de la comu- 
nidad, cual una instancia ejecutiva de administración de justicia. Los 
setenta y ocho sindicatos agrarios de Sica Sica, agrupados en nueve 
subcentrales”, son parte de ese proceso de liberación del rancio poder 
pueblerino, una forma de romper la hegemonía política y quitarse de 
encima el peso y el control de las autoridades mestizas. Se utilizan 
para ello los mismos paradigmas de organización estatal, como, por 
ejemplo, el sindicato o la cantonización. En un proceso por demás 
generalizado en el altiplano boliviano, que alguna literatura antropo- 
lógica trata como un mero proceso de faccionalismo y atomización de 
las comunidades o ayllus (Ticona et.al. 1995). Desde sus inicios, la fiebre 
de organización sindicalera en las comunidades tuvo el propósito de 
reconstitución de poderes indígenas y de participación en los dominios 
estatales. De esta manera, el sindicato se perfiló como una opción de 


7 Las nueve subcentrales están en: Chijmuni, Machaqamarca, Lahuachaca, Belén, 
Konani, Jarúima, Cajani, Achaya y Tauca. 
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reconocimiento y legitimidad jurídico-política de las comunidades y 
también como una vía para el restablecimiento de la comunicación 
con el Estado y la sociedad civil, que había sido truncada desde la 
fundación de la república. 


2.2. Nombramiento y cambio de autoridades 


El nombramiento de las autoridades se encuentra supeditado al 
ideal de referencia de las antiguas normas de la comunidad. En este 
sentido, existe directa sintonía entre la posesión de tierras y el servicio 
de cargos, como principio eje que no sólo garantiza la continuidad de 
los derechos de la tenencia de tierras, sino que también otorga distintas 
facultades, como el status de “jagi calificado”: 


Como originarios defendemos a la persona, que tiene derecho a vivir diez, 
veinte, treinta o más años, nadie le puede quitar ni transferir sus tierras a otra 
persona, siempre y cuando respete las normas y siga sirviendo a la comunidad 
con sus cuotas, trabajos y servicios. Se reconocen sus derechos, las autoridades 
hacen por terreno y cuando alguien no hace la autoridad nos llama, así por 
ejemplo, a mí me han llamado después de diez años y un día me han agarrado 
y me han obligado a ejercer el cargo en la comunidad, porque el cargo lleva el 
sayañero. Los servicios de autoridad tienen que ejercerse, si el varón no puede 
terminarlo, la señora tiene que continuarlo o si no el hijo mayor debe completar 
el tiempo del cargo, porque está agarrando la tierra. A eso nosotros llamamos 
“cullara” (collar) (Don Telewisivo Mayta, Villa Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


En este sentido, según los parámetros del thakhi sindical, nomi- 
nalmente la persona debe estar casada, haber empezado ejerciendo 
funciones de alcalde de campo y haber cumplido la pasantía de prestes 
o jisk'a fiestas. Asimismo, en este thakhi sí tienen cabida jóvenes que se 
destacan entre el resto, pero para su nombramiento no pasan por la 
legitimación ritual, no se someten a la validación colectiva ético-moral, 
como tampoco a la necesidad de pertenecer a cierta categoría social. 
En época de cambio de autoridades, no rige el sistema de cambios par- 
ciales, al modo de las autoridades originarias de la marka Yaku o del 
ayllu Laymi-Puraka, sino que todas salen y entran en la misma fecha. 

Por las posibles implicaciones de estos hechos, como mecanismo 
de control, se ha optado por la reducción del tiempo de ejercicio de los 
cargos, como en el Centro Belén, donde la gestión de las autoridades 
solamente dura seis meses. El argumento es evitar la “revancha” o 
abuso del poder, aunque hay casos en que los cargos se ejercen durante 
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un año. De otra parte, el sindicato ha hecho desaparecer el respeto 
del que siempre han gozado las mama t “allas, pues se ha disminuido 
considerablemente el acceso de la mujer a la política: 


La mujer no podría tener fuerza en la administración de justicia, tampoco 
tiene el razonamiento ni las ideas como para entrar a este campo por su falta 
de educación. Acá, sólo el varón hace el servicio de autoridad, la mujer sólo 
es una acompañante que se ocupa de llevar la merienda y dice a las visitas no 
está aquí, va a llegar mañana, vuélvase mañana diciendo, no está obligada a 
suplir al varón. No puede administrar justicia ni tampoco la mujer del jilagata 
ni la del secretario de justicia, no es costumbre ni tradición que la mujer re- 
suelva conflictos (Don Ramón Apaza, comunidad Kullu Uma, junio 8, 1999). 


De este modo, aunque en el plano formal se lo proclama, en la 
práctica el dualismo de la pareja desaparece. En todas las instancias, 
sólo brilla la figura del varón. La esposa lo acompaña circunstancial- 
mente en algunos acontecimientos sociales, como las fiestas, pero 
únicamente como esposa y en ningún momento como autoridad. El 
secretario de justicia es una excepción: por haber asumido la figura 
del antiguo jilagata, su esposa se conduce como t'alla y participa acti- 
vamente en las acciones rituales y las fiestas. 


La elección de las nuevas autoridades, conocida también como 
utt'ayaña —“hacer sentar” o “dar el cargo público a alguien”— se 
realiza por aclamación o mediante escrutinio de mayoría simple en 
la asamblea comunal, que se efectúa con semanas o un mes de antici- 
pación para el traspaso de mando. 


El ritual de cambio de autoridades es parte del proceso de reco- 
munalización: es una forma tradicional de legitimar a las autoridades. 
En Sica Sica, este acontecimiento se inicia con un protocolo social, que 
consiste en que las autoridades salientes entregan la t'inka a las entran- 
tes, simbolizando el traspaso de poder. De este modo, el encargado de 
la subcentral posesiona a las autoridades sindicales y a sus respectivas 
carteras, a excepción del secretario justicia y alcaldes de campo, que 
son posesionados por el nuevo secretario general, quien a su vez habrá 
de entregar otra t'inka. Ésta es una manera de distinguir lo propio del 
sistema sindical de lo que es de la tradición comunaria, para de este 
modo establecer su adscripción y el empalme entre ambos. 
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En un momento muy importante, consecutivo a la posesión 
oficial, tanto el secretario general, como el secretario de justicia y el 
alcalde de campo, guiados por un “pasado”, proceden a la utt'asiña 
para tomar posesión de su oficina, despacho o kawiltu uta. Este recinto 
está ubicado en una habitación de sus propias casas; se trata de un es- 
pacio que resume el espectro político y jurídico, al constituirse también 
en una especie de tribunal de justicia. En él se encuentra una mesa, 
conocida como “mesa sagrada”, sobre la que se halla —además de la 
coca, el vino y el alcohol— un 7'ipi de awayu, que contiene ¿llas de los 
principales productos agrícolas y ganaderos, elementos espirituales 
que se caracterizan por sus sagrados nombres rituales. Así, la cebada 
se conoce como qulgiwara; la papa amarga como liki turu; la papa dul- 
ce como q/'ini dulce; la quinua como chuquma; la qgañawa como María 
Aytima; la llama macho como ama avwki; la lama hembra como palga 
tayka; la oveja hembra como mestiza; la oveja macho como wiraxucha; 
el toro como arador awki; la vaca como ch'uru tangani; el burro como 
“romerito” o qullu kayuni. 


Todo este acto sugiere que estas tres secretarías son la autoridad 
real de las comunidad y que las demás simplemente son simbolismos 
de relleno; una forma de justificación ante el mundo exterior, fungien- 
do en la práctica de meros auxilios circunstanciales. 


Casi ninguna secretaría, incluidos los vocales, tiene funciones 
permanentes. Se las percibe como auxiliares de las autoridades, o como 
sustitutos de algún cargo en acefalía. Por lo general, están encarga- 
das de convocar a las reuniones y asambleas, así como de preparar 
los “arcos”? para las visitas de autoridades y asistir a las marchas o 
manifestaciones. En este sentido, el secretario de relaciones puede 
reemplazar al secretario general, pero no con total potestad, pues sólo 
llega a conocer las demandas sin atribuciones de resolución. 


Asimismo, en la mayoría de las comunidades el secretario de 


6 De manera tradicional, los arcos se preparan para eventos importantes y trascen- 
dentales. Un arco común consiste en atravesar la vía principal, por donde van a pasar 
las autoridades, con awayus cosidos, sostenidos por dos palos, a modo de pancarta. El 
awayu lleva la decoración más diversa y contrastante: desde piezas de plata, espejos, 
muñecas, animales —sobre todo quirquinchos—, hasta carros, camiones y otras 
miniaturas. 
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actas se ocupa de redactar las actas correspondientes a cada asamblea. 
En su ausencia, lo hace el propio secretario general o alguna persona 
delegada. El de hacienda se ocupa de cobrar cuotas, ya sea regulares 
o excepcionales, pero sin capacidad de administración, competencia, 
por lo general, del secretario general o de justicia. La secretaría de 
deportes sólo es un cargo nominal, ya que la comunidad tiene su 
propio programa y organización a través de clubes deportivos. Por su 
parte, las funciones de vialidad son asumidas por el secretario general, 
quien, ocasionalmente, encabeza una especie de comité encargado de 
las partes más protocolares del recibimiento de visitas de autoridades 
estatales. Tratándose de los sindicatos alejados del camino carretero, 
esta misma autoridad coadyuva en el cumplimiento de servicios de 
prestación vial”, citando a los comunarios y solventando coca y alcohol 
para los trabajos. 


El secretario de educación, a diferencia de los anteriormente 
citados, asume la figura de los antiguos alcaldes escolares, estando 
sus funciones estrechamente vinculadas a la gestión escolar: debe 
levantar lista de los niños en edad de asistir a la escuela y garantizar 
su inscripción; se encarga de la búsqueda de profesores, a los que 
instala y provee de lo esencial; asiste a los “lunes cívicos” y coadyu- 
va en los actos de las principales fiestas cívicas patrias, organizados 
por los miembros de la escuela. Igualmente, es su obligación llevar el 
programa de desayuno escolar. 


Definitivamente, el sindicato se resume en tres cargos, cuyos 
responsables mantienen una estructura triádica de formación durante 
los eventos formales u oficiales: el secretario general se ubica en la 
parte central; a su derecha el secretario de justicia; y a su izquierda el 
secretario de agricultura y ganadería o alcalde de campo —cada uno 
al lado de su esposa. Es ésta la representación del poder en los actos 
públicos; en ella se rompe con una regla tradicional de protocolo, pues 
las esposas de los dirigentes ya no se encuentran agrupadas en otra 
tama o grupo. Lo más notable es el acomodo de la estructura sindical 
a los moldes comunales propios. 


7 Es un servicio obligatorio al Estado que toda la población debe cumplir. Es el 
pago de un impuesto por el uso de la carretera y caminos, que los habitantes rurales 
prefieren pagar con trabajo. 
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2.2.1. Parlamento de pelados 


El sindicato no sólo fue el implante de una estructura exógena 
en medio de las comunidades, sino que trajo otro pachakuti. Junto al 
sentimiento de la vergiienza, implicó un borrón sin precedentes del 
simbolismo de la autóctona vestimenta de poder, desechando el uso 
del poncho, la chalina, la ch'uspa, la santa wara, el chicote, el awayu, 
entre otros, por considerarlos antiguos y anacrónicos. Quedó, en con- 
secuencia, un sistema de autoridades “desnudo”, o q'ara, lluchsuta. De 
este proceso existen un sinnúmero de experiencias que los sicasiqueños 
cuentan en tono de burla e ironía: en aquel tiempo los sindicalistas, 
tanto en términos formales como mediante la mofa y el abucheo, 
obligaron a las autoridades en función a olvidar sus antiguas costum- 
bres, calificándolas propias del tiempo de salvajismo, de “chunchus”. 
De allí proviene la frase “parlamento de pelados”, la que denota la 
pérdida de coraje e inmunidad jurídica. Sin embargo, aquel sindicato 
se fue mezclando con la añeja organización comunal, quedando más 
compleja y también más matizada y cercana a la comunidad. Lejos de 
ser un simple transplante: 


El sindicato opera como el antiguo jilagata. Antes tenía derecho, él era el que 
gobernaba. Ahora el sindicato está en su reemplazo, tiene los mismos derechos 
de manejar y gobernar a la gente. Antes había un mestizo de nombre Gróver 
Gómez, él es el que ha quitado el uso del poncho, chicote, la chalina, les hacía 
avergonzar constantemente; ahora el sindicato usa chicote y chalina, para que 
la gente tenga respeto y miedo (Don Ignacio Araníbar, Pikiñani, julio, 1998). 


Eliminar la simbología de autoridad no sólo significó el hecho 
como tal, sino también la pérdida del coraje de autoridad o qamasa, 
un importante elemento para el ejercicio del poder, que, junto al uso 
ceremonial de la coca y el alcohol, conforma la identidad de las autori- 
dades, además de ser una bisagra de comunicación con otros mundos. 


En los últimos tiempos, se puede notar un proceso de recupe- 
ración de algunos símbolos de poder, como la chalina y el sombrero 
de fieltro, que son utilizados como distintivo primordial de todas 
las carteras en ejercicio. Del conjunto de las secretarías, únicamente 
el secretario de justicia ha recuperado integralmente la antigua sim- 
bología de autoridad: poncho, sombrero, lluch u, chalina o rimanasu. 
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Se entiende a esta última como: “una insignia que otorga un grado 
superior”, chalinax grado supiryuratw ukax jagxatt'asiña (Don Primitivo 
Chambi, Antipampa, junio 10, 1998). 


Particularmente en la comunidad Antipampa se ha retornado al 
uso de la santa wara, el símbolo máximo de la ley comunaria. A través 
de ella se recupera el espíritu o ánimo de la justicia que en algún mo- 
mento se había perdido y que hoy vuelve a cumplir sus funciones ori- 
ginales —como cuando alguien pierde su ajayu adolece del quebranto 
de su personalidad, y para normalizarla está obligado a su restitución, 
llamando el ajayu perdido. Así, la santa wara representa el regreso de 
aquella identidad jurídica comunaria, que se vuelve a asumir y ejercer 
como lo que siempre fue. A criterio de don Primitivo Chambi: waraw 
chillgiyaña, k'arisirikasti jivoxiriwa, ukat arsxañapataki, “los encausados 
tienen que pasar por encima de la vara, los mentirosos ya mueren y 
por eso están obligados a decir la verdad” (Ibid.). 


El chicote representa autoridad y respeto, tanto para aquellos 
que lo usan como para los que no; por ello, don Primitivo Chambi 
considera: chikutimp yatiyaña ukat ukamp asxarayaña, “con el chicote 
se enseña, sirve para intimidar o controlar” (Ibid.). 


La ch'uspa, junto a la coca, es un elemento íntimamente relaciona- 
do al bienestar social. En su sentido jurídico se asume como un artificio 
ético-moral de la ley, simbolizando autoridad, respeto y afecto a la vez: 


La ch'uspa lleva el cariño de las autoridades, en ella se encuentra lo dulce de 
la coca, que representa la buena palabra. En la cultura aymara la coca siem- 
pre precede a las palabras de las autoridades. En otras palabras, la chuspa 
representa el cariño, con ella se hace el arreglo entre las partes en un conflicto, 
es la que roba el corazón, para nosotros representa la hermandad (Ibid., 
agosto 10, 1998). 


Entre los símbolos de justicia, también se porta el bulto o q“pi, 
que es donde el jilagata lleva cargada la “lista personas”. En la misma 
lógica que los antiguos caciques apoderados, que cargaban los nayra 
títulos, hoy las autoridades transformadas llevan un cuaderno o libro 
de actas, donde se encuentra registrado el número de habitantes, de 
nacimientos, de defunciones, así como los procesos jurídicos, econó- 
micos y otros, de la población bajo su jurisdicción. Dentro del q'ipi 
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Dos modelos de autoridades en 
Sica Sica: el secretario general, que 
representa el horizonte civilizatorio, y 
el jilagata, que representa el poder de 
la larga historia. 


Posesión de autoridades en el espíritu de la ley estatal. 
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también se lleva el tarí, que contiene las “bendiciones” y las p'axi 
mama o illas, que son la fuente espiritual de la economía. En el caso 
del secretario general y las demás secretarías, bajo el brazo llevan el 
portafolios, que tiene casi las mismas características del '¡pi, además 
de los infaltables tampón y sello. 


2.3. Competencias jurídicas de las autoridades 


Las competencias de las autoridades se encuentran supeditadas 
a la jurisdicción de la asamblea comunal, como máxima instancia de 
poder político, e inclusive jurídico; lo que quiere decir que es el pri- 
mer órgano en jerarquía, con plena potestad de vigilar la gestión del 
conjunto de autoridades. La directiva sindical es el segundo órgano, 
encargada de ejecutar la voluntad de la asamblea. Ésta es el ámbito 
en el que se realiza el hecho político, que tiene que ver con la repre- 
sentación respecto al mundo exterior, y el hecho jurídico, ligado al 
interior de la comunidad. En el presente acápite nos concentraremos 
en estos dos elementos. 


2.3.1. Atribuciones externas 


El secretario general es la figura de representación y comuni- 
cación con el mundo externo a la comunidad, el que directamente 
articula la comunidad con los niveles de la subcentral, central, pro- 
vincial y con las demás instancias del gremio. Parte de sus funciones 
es asistir a los congresos y demás eventos sindicales. Se puede decir 
que es una especie de contextualizador del panorama político social y 
económico del país en general, debiendo comunicar a su comunidad 
la información recibida, así como llevar información de la comunidad. 
Asimismo, es el que vincula la comunidad con los niveles estatales y 
no estatales. Para tener un efecto de contundencia, moviliza a las se- 
cretarías o gente de base, sobre todo para la concreción de programas 
de desarrollo agropecuario, educativo y otros. Sus habituales espa- 
cios de acción suelen ser las oficinas de la prefectura y de la alcaldía 
municipal, donde intenta reivindicar las demandas de la comunidad. 


Por otra parte, se ocupa del cobro del “impuesto rústico” y su 
cancelación en las respectivas instancias de tributación de la ciudad de 
La Paz. A pesar de que este impuesto ha sido suspendido, los comuna- 
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rios de Sica Sica lo siguen pagando; lo asumen como la única manera 
de asegurar su derecho propietario sobre las tierras, y de evitar que 
el Estado las expropie argumentando deudas de impuestos: 


Tenemos la costumbre de cobrar la tasa a través del sindicato, que se encarga de 
las fechas del cobro y después lleva a La Paz para su cancelación. Se descarga 
con los recibos donde aparecen todos los nombres de los que han aportado. 
Seguimos pagando las tasas porque no somos comunidad de exhacienda. Cada 
uno paga de cinco a seis bolivianos cada año. El gobierno dice que el que tiene 
terrenos pequeños no paga y el que los tiene en Yungas tiene que pagar, los 
de Santa Cruz tienen que pagar más porque allí tienen grandes terrenos, en 
cambio los de aquí son pequeños, inclusive hay gente que sólo tiene pequeñas 
parcelas, otros tienen una hectárea, otros cuarta hectárea y así sucesivamente, 
aun siendo así, nosotros sagradamente seguimos llevando nuestros aportes 
(Don Tiburcio Aduviri y Vicente Flores, Chiga Belén, julio 9, 1998). 


Podemos decir que en este nivel, el sindicato cumple una repre- 
sentación política y comunicativa, casi íntegramente desempeñada 
por el secretario general, quien debe invertir gran parte de su tiempo 
en estas gestiones. 


2.3.2. Atribuciones internas 


A nivel interno, las autoridades se asumen como un gobierno 
comunal, cuyas atribuciones y competencias se circunscriben a los 
ámbitos político, administrativo, organizativo, económico, ritual y, 
sobre todo jurídico. Este gobierno está encabezado por el secretario 
general, por lo que sus funciones son duales. 


2.3.2.1. Obligaciones de protocolo 


Como parte de la cultura aymara y pese a sus debacles, Sica Sica 
mantiene la tradición formal en la generalidad de sus actividades. 
Su reglamentado marco ceremonial justamente sirve para autorizar, 
desautorizar y custodiar, tanto las actuaciones trascendentes como 
las intrascendentes. En este contexto, el secretario general, el jilagata 
y el alcalde de campo, como “padres de la comunidad” (no tanto en 
el sentido biológico, sino político), están obligados al despliegue de 
las reglas protocolares. Éstas se manifiestan en el uso de la t'inka o 
parawina y la coca, preferentemente en los acontecimientos sociales y 
rituales, como los matrimonios, prestes, cambio de aguas y otros, que 
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serán tratados con mayor especificidad más adelante. De otro lado, 
están prohibidos de asistir a los funerales, porque ello significaría que 
la comunidad va a asistir a su propio entierro. 


En el campo estrictamente político-administrativo, como las asam- 
bleas generales o reunión de la junta de autoridades, su sola presencia 
es un acto de protocolo, ya que es una forma de legitimar y legalizar el 
acto mismo y también las resoluciones que se vayan a tomar. 


2.3.2.2. Obligaciones rituales 


En Sica Sica, el cumplimiento de los rituales ha sido reivindi- 
cado y asumido como parte de las funciones del sindicato. Si el año 
ha tenido una próspera producción agrícola o ganadera, se asumirá 
que las autoridades han cumplido con el mundo sobrenatural de las 
deidades y la Pachamama. Los rituales cumplen un papel de eslabón 
entre el mundo sobrenatural y el natural, lo que quiere decir que la 
práctica jurídica o política no se encuentra desligada de la religión. 
Por el contrario, están a tal punto imbricadas, que lo que suceda en un 
lado automáticamente afectará al otro. El mundo material encuentra 
su sentido en cuanto que existe otro inmaterial y viceversa; y si las 
relaciones entre mundos no son correctas, la consecuencia será el ad- 
venimiento de épocas malas o catástrofes. Sinos olvidamosde una 
deidad, ésta puede manifestarse a través de las heladas o el granizo, lo 
que además implicará el desprestigio personal de las autoridades en 
gestión, pudiendo ser calificadas de negligentes, apáticas o incapaces 
de cargar en sus espaldas a la comunidad como buenos padres: “Existe 
la costumbre del cumplimiento de los rituales a los sembradíos. De no 
cumplirlos puede suceder cualquier accidente, inclusive el remover 
la tierra se hace muy difícil. En algunos casos la yunta muere [en el 
trabajo]. Siempre se debe cumplir con los ritos para apartar las 
posibles penurias” (Don Donato Laura, Machagamarca, julio 14, 1998). 


Más que en el secretario general, las obligaciones rituales están 
concentradas en el jilagata y el alcalde de campo, quienes desempeñan 
los cargos de secretario de justicia y de agricultura y ganadería, sien- 
do estas áreas —como “ley antigua” — un mandato comunal, que se 
practica bajo el manto de la jurisdicción de estas autoridades. 
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Parte de esta ley antigua obliga a realizar prácticas ritual- 
religiosas para mantener constante equilibrio y comunicación con las 
deidades de la naturaleza. En este sentido, la Pachamama y los cerros 
forman parte de la cosmovisión jurídico-política de los sicasiqueños. 
Los tres principales cerros, según el testimonio de Daría Huanca de 
la comunidad Pikiñani, se llaman Ohanapat Luma (que es donde se 
celebraba la misa del Espíritu Santo), Thijrat Luma (al que se le rinde 
culto en el día de la Exaltación), y Chuqat Luma. El olvido de alguno 
de estos poderosos guardianes de la marka o munañani puede desatar 
catástrofes de gran dimensión en la agricultura. 


A través de los rituales como la waxt'a o convidar, pughancha o 
cumplir y lugta o alcanzar, las autoridades garantizan la vida econó- 
mica de la comunidad: 


El preparado de la tierra debe comenzar con las lluvias del mes de las fiestas de 
Candelaria y carnaval, para ello deben destinar terrenos. Esta costumbre existe 
desde los antiguos, yo he despertado con ellas. Se comienza cumpliendo los 
rituales de wilancha, con mesa dulce y después de eso ahora metemos el tractor, 
de la misma manera se comienzan los trabajos de barbecho que comienzan en 
marzo y terminan en abril. En septiembre comienza con el cargueo de abonos 
hacia los lugares de sembradíos, después viene el tiempo de la siembra; se 
siembra entre tres, uno maneja la yunta, otro siembra la papa y otro pone el 
abono (Don Ignacio Araníbar, Pikiñani, julio 16, 1998). 


Por este mismo hecho, tienen la responsabilidad de movilizar 
a los comunarios, de acuerdo a las distintas fechas —en su mayoría 
relacionadas con el ciclo de producción agrícola y ganadera—; por 
ejemplo, el día 8 de diciembre, día de la Santa Inmaculada Concepción 
okunsiwira, para asegurar la futura producción agrícola y ganadera. En 
carnaval, se ofrece una wilancha en agradecimiento por la producción, 
y existe el ritual de la wayra sara, que se realiza para alejar al granizo 
y al viento. Es una costumbre antigua: 


Desde antes había existido la costumbre de ofrecer mesas a la Pachamama. 
Nosotros tenemos una loma donde se acostumbraba alcanzar. La costumbre 
antigua era recordar con una llama, seis ovejas y tres días de ayuno, además 
se escogían a seis niños varones y seis niñas mujeres para que hicieran el ritual 
de caminar de rodillas alrededor de la loma. Actualmente sólo recordamos 
con seis ovejas, ya no existe la costumbre de ayunar y otras, porque las sectas 
religiosas han interferido en nuestras costumbres (Don Ramón Apaza, Khu- 
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llúma, julio 9, 1998). 


La práctica de las ceremonias en torno al derecho a la producción 
debe ser seguida al pie de la letra, como mandan los códigos sagrados, 
los que conforman una información guardada en la memoria colectiva 
y al alcance de cualquier comunario. Parte de estos principios obligan 
a que la comunidad guarde ayuno en ciertas fechas, en las que inclu- 
sive participa un sacerdote. Ocurre sobre todo cuando se produce la 
descarga de rayos, ya que ese fenómeno se entiende como día de luto, 
chijilupaña. A la vez, se prepara una mesa negra para que no se repita: 


Para que sea un buen año toda la comunidad debe ofrecer una misa a la aynuqga 
con el cura que debe cumplirse en el mes de navidad. Para que no venga la 
helada hay que ir a la aynuga por las mañanas atizando fogatas, antes para 
cumplir estos ritos, se viajaban en camiones a las aynuqas. En caso de que 
existieran descarga de rayos hay que cumplir con una mesa negra para que no 
se vuelva a repetir, que deben ser cumplidas en comunidad. Hasta [hay que] 
ayunar, eso es comer comida sin sal (Doña Juana Gómez de Pérez, Pikiñani, 
julio 16, 1998). 


Para la producción ganadera también existe un procedimiento 
ritual, conocido como el acto de pedir “bendiciones” a la naturaleza, 
que está representada por algunos cerros, como el llamado Chuki 
Sillani de la comunidad Pikiñani, que tiene la bondad de favorecer a 
la multiplicación de los animales: 


Antiguamente se hacían rituales a las semillas no domesticadas en un lugar 
sagrado con las wilanchas. Para el ritual se ayunaba y hacían coincidir con la 
fiesta de la Exaltación. En ese lugar sagrado hace mucho viento y frío y existen 
sillas de piedras bien labradas, allí hay que llevar a los animales, especialmente 
a las vacas, porque dicen que es la deidad de la vaca (Ibid.). 


Podemos considerar el cumplimiento de los anteriores ritua- 
les como público-oficiales, pues paralelamente se ofician otros en el 
ámbito privado-familiar, como el ritual de la majasiña, con “mesas” 
especializadas, en distintas épocas, con el propósito de obtener riqueza 
y bienestar familiar: 


Hay que cumplir con la mesa, acompañando con vino, alcohol e incienso. Pri- 
mero hay que hacer pasar el copal, después se cumple con los preparados para 
el Poderoso, que es el Tata Santiago, poseedor de mucha riqueza y guardián 
del bienestar familiar. También ofrecemos a nuestra casa que se dice nido; 
en cada san Juan, después hay que ofrecer en carnaval a los productos, las 
chacras, la qañawa, quinua, cebada, los animales domésticos, la “mestiza”, la 
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oveja... Eran las costumbres de nuestros abuelos (Ibid.). 


Tal es la importancia del cumplimiento de los rituales, que de- 
ben realizarse dejando de lado cualquier tipo de adscripción política, 
religiosa o social. Según los comunarios de Sica Sica, estos ritos solían 
realizarse sin fraccionamientos internos, pero con la llegada de los 
“hermanos” o “evangelistas” a las comunidades, la tradición se fue 
mermando. Es por ello que los momentos de crisis fueron directamente 
atribuidos a esas sectas religiosas. Por este motivo, la comunidad tiene 
como principio llevar a cabo el programa de los rituales, independien- 
temente de sus credos religioso-políticos o de otra índole, cuando están 
en función de autoridades. 


En el entendido de que las ritualidades coadyuvan en el bien- 
estar económico, en muchas comunidades como Kulli Kulli Alto, el 
jilagata junto al secretario general y las demás autoridades entrantes 
inician su gestión con la lugta de una wilancha para la deidad mayor del 
cerro Quri Punta, bajo el supuesto de garantizar una buena producción 
agrícola y ganadera, o prevenir desgracias o accidentes durante el año 
de ejercicio de sus funciones. Alternativamente, la comunidad nombra 
un alférez o preste de la fiesta en honor al cerro Jalaya, que se asume 
como uno de “dos cerros que forman una pareja” o urqu wankaruma y 
gachu wankaruma, para la protección y multiplicación de los animales. 
El común de la población dice que los dos cerros tienen bastante poder 
y se comen a los animales (secretario general de la comunidad Kulli 
Kulli Alto, julio 7, 1998). 


En todas las comunidades existe un lugar sagrado, un punto de 
comunicación y encuentro entre las personas y las deidades. Así, por 
ejemplo, en la comunidad Antipampa se nombra a un alférez de la 
virgen o wirjin alphirisa para cumplir con el “respiradero de los dio- 
ses” o samir kancha, al cual se suplica el buen avío para la comunidad. 


Igualmente, se practica un ritual para llamar a la lluvia, lo cual 
es de responsabilidad del jilagata o secretario de justicia y del alcalde 
de campo; también participan como auxiliares las demás secretarías. 
Este ritual consiste en juntar agua recolectada de los diferentes “ojos 
de aguas poderosas” o munañani phuch'u, para mezclarlas con las del 
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río Desaguadero, con una wilancha de animales, para regenerar la 
vitalidad de la fuente del agua. 


Las enfermedades y las plagas son concebidas como males 
que caminan; al pasar por una comunidad causan graves daños O 
enfermedades y pueden llegar a acostumbrarse y quedarse por largas 
temporadas. Cuando eso ocurre, las autoridades en colaboración con 
el yatiri y la comunidad están obligadas a realizar el ritual del “despa- 
cho” con el ch'iga ch'ankha, que es un hilo torcido a la izquierda, que 
debe ser roto en trozos sobre la cabeza de cada uno de los asistentes. 
Por cada trozo, el yatiri repite: ¡sarxam thakhimaru antawallas khititasa!, 
“andate por tu camino, sin importar quién eres”, junto a la ch'alla con 
alcohol, en las fronteras de la comunidad, para que el ente encuentre 
más fácilmente su camino de ida. 


2.4. Pervivencia del espíritu justiciero 


El pueblo de Sica Sica, como todo pueblo capital de provincia, 
cuenta con todas las autoridades e instituciones políticas, jurídicas, 
municipales y policiales, como la subprefectura, el corregimiento, el 
juzgado de partido, el juzgado de instrucción, la alcaldía municipal, 
el puesto de policía provincial, la cárcel pública provincial, y otras. De 
todo este entramado político-judicial surge la interrogante: ¿realmente 
estas autoridades tienen competencias y jurisdicciones en las setenta 
y ocho comunidades o en los once cantones?, o ¿acaso son sólo una 
estructura que responde a las necesidades de la capital, donde se hallan 
concentradas aproximadamente 2.700 almas? Son preguntas básicas 
que creemos necesario desarrollar en adelante, para luego concentrar- 
nos en el tema de resolución de conflictos o administración de justicia. 


Para desarrollar el trabajo de campo en Sica Sica, habíamos par- 
tido de la premisa de que esta compleja estructura política, jurídica 
y municipal era la que se encargaba de todo el acápite jurídico de las 
comunidades, pero cuando llegamos al nivel celular de los sindicatos 
agrarios, resultaba que en cada comunidad existía un sistema jurídi- 
co que resolvía sus conflictos de manera autónoma, al margen de la 
jurisdicción de aquellas autoridades ancladas en el pueblo. 


Esto no debe sorprendernos, ya que a lo largo de la historia el 
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pueblo de Sica Sica se ha caracterizado por cobijar primero a la justicia 
colonial y, luego, con la república, a la justicia estatal etnocéntrica- 
homogeneizante. Precisamente este panorama de continuidad co- 
lonial es el que ha llevado a las comunidades al establecimiento de 
autonomías de poder gubernativo, desarrollando todo un programa 
de legitimación y mecanismos de justicia propios, para cuyo objetivo 
tanto la organización sindical como la división política en cantones fue- 
ron los mejores artificios, pues desconcentraron el poder de la marka 
hacia las comunidades. Esto ocurrió en respuesta a la corrupción de 
las autoridades oficiales en el pueblo: 


Sabemos bien que los carabineros y los jueces tienen muchos “malicus” (ma- 
leantes) que son los primeros en enseñar a robar y eso lo hemos comprobado 
en el campo. En una oportunidad robaron siete casas en una noche, hemos 
agarrado al ladrón y lo hemos mandado a la policía de Sica Sica, y ellos, lo 
habían mandado a la policía de La Paz, donde le soltaron, y después de un 
tiempo volvió a la comunidad para seguir robando con más ganas. Nosotros 
nos arrepentimos de no haberlo matado, porque antes ya habíamos matado 
a varios en esta zona y nunca más volvieron a aparecer ladrones, para no- 
sotros es la única forma de controlar el robo, aunque los derechos humanos 
dicen que eso está prohibido. Pero estas leyes están a favor de la gente que es 
corrupta, por eso nosotros no queremos pasar más delincuentes a la capital 
de Sica Sica... Aquí en la comunidad a los ladrones los justiciamos, tenemos 
que ahorcarlos, por que si nosotros pasamos a las autoridades se va a salir 
tranquilo y va a volver más poderoso todavía, con más coraje, hasta pueden 
volver con armas de fuego. Nosotros los aymaras no sabemos nada de esas 
cosas, entonces no es conveniente pasar nada porque allí sólo saben enseñar 
a ser más mañudos... Mientras si sale de un justicia (secretario de justicia), le 
ha chicoteado con una arroba de chicote o sino con media arroba de chicotes 
(Don Alberto Mamani, Villa Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


El colonialismo, como macroestructura, ya hace muchos años 
que se redefinió, volviéndose microestructura y llegando al indio como 
material de re-colonización. Uno de los elementos de esta colonización 
moderna es la policía; así, el puesto policial, aunque por lo general 
está conformado por policías que si no son de la región provienen de 
otras comunidades, no opera en la lógica de la justicia de las comu- 
nidades, sino con las acostumbradas “mañas” urbanas: “El policía 
sólo sabe tratar como a animal, no sienten nada de su sangre, están 
desclasados, piden coimas y dinero” (Don Eusebio Santos, comunidad 
Uxtaya, junio 9, 1999). 


A criterio de los comunarios de Sica Sica, la “otra justicia” trae 
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permanente luto y pena o llaki. Por eso se rechaza la justicia oficial y 
todas sus instancias, prefiriendo la administración de justicia a través 
de la organización sindical, la que los ha obligado a desempeñarse 
como autoridades jurídicas. 


Si bien el faccionalismo comunitario expresado en la cantoniza- 
ción fue un buen medio para descentralizar la justicia misti concentrada 
en la marka, en contrapartida, las comunidades fueron obligadas a 
la clandestinización de la jach'a justicia, manteniendo vigente sólo la 
jisk'a justicia, aunque también erosionada. Dadas las circunstancias, 
sólo quedaba el apostar por la creación de las “leyes-mezcla”, que son 
una especie de resumen de los reglamentos sindicales, algunos princi- 
pios estatales y propios, para no tener que ceder totalmente a normas 
foráneas, y poder mantener parte de la propia identidad jurídica. 


Detrás de este proceso de faccionalismo y descentramiento, lo que 
podemos advertir es la búsqueda de una justicia justiciera. Aunque no se 
cuenta con las condiciones más favorables, esto no es percibido por las 
comunidades como inconveniente, pues con la permanente redefinición 
del sindicato y de los terminales estatales —como el corregimiento— se 
garantiza la pervivencia de las autonomías de gobierno. 


Sólo de esta manera podemos entender los sindicatos como 
instancias de administración de justicia, aunque estatutariamente no 
sea de su competencia. En realidad tienen múltiples funciones inter- 
nas, destacándose su rol de tribunal de justicia con tres instancias de 
apelación: el corregimiento, la subcentral o central agraria y el juzgado 
de mínima cuantía. Estas instancias están a cargo de comunarios que, 
por su operatividad, han logrado insertarse en el esquema de la justi- 
cia indígena, alcanzando prestigio y legitimidad. En este panorama, 
se puede entender que las instancias de la “otra justicia” cumplan 
diversas funciones de auxiliatura*, de salvaguarda o reafirmación y 
aceptación de su propia existencia, sin que ello signifique renunciar 
o negar la justicia de Sica Sica como ente jurídico. 


Procedimentalmente, el tribunal se maneja en un marco de 
actuaciones por trámites; en este sentido, siendo que en todo acto de 
administración de justicia la obligación de las autoridades es encon- 
trar la verdad o las razones que motivaron el conflicto, el tribunal 
de justicia busca el “esclarecimiento o desenredado” del problema, 
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el qhananchawi, “encarándose dos personas” a través de la irkatasiña. 
Ésta ocurre cuando los demandantes y las partes contrarias empiezan 
a rememorar los hechos, en una especie de careo colectivo que no sólo 
busca esclarecer las condiciones materiales y sociales, sino también 
clarificar la relación de la subjetividad humana. Así, por ejemplo, la 
cólera o la ira pueden constituirse en elementos agravantes, pero a la 
vez pueden ser usados como atenuantes del delito, como se puede 


observar en el siguiente testimonio: 

...y Si uno no tiene buenas ideas, nosotros tenemos que respaldarnos con los 
más experienciados, ellos saben mejor que nosotros, entonces, según la ley 
nosotros la adaptamos y arreglamos bien, según el código, ya ahí se redacta 
la Acta de Buena Conducta. El que tiene demanda, los demandados, los de- 
mandantes, nosotros a ambos tenemos que preguntar pues, unas tres veces en 
una audiencia, esta audiencia sirve para aclarar bien las cosas, el otro aclara, 
el otro también aclara, pero entonces, hay que seguir preguntando, si habla 
el otro igualito, y si el otro no habla igual, eso quiere decir que ahí hay una 
falla, nosotros sacamos mal por eso, les hacemos tres veces las preguntas, hasta 
que hablen igual o alguien falle, y cuando falla uno, hasta ahí nomás carajo le 
agarramos, le decimos que ha fallado, que ha mentido, no ha hablado la ver- 
dad. Hacemos igual que los abogados ¿no ve ellos hacen lo mismo?, después 
hacemos la Acta de Buena Conducta, y ya está arreglado, con averiguar todo 
se consigue (Don Eusebio Mayta, Villa Esteban Arce, junio 9, 1999). 


La reposición de los daños materiales, morales o sociales en ca- 


$ Puede servirnos como ejemplo del reconocimiento de la auxiliatura del poder 
estatal, y sobre todo del concepto de justicia que se tiene en la comunidad, la siguiente 
reconstrucción de un proceso judicial en Sica Sica. Un comunario de la comunidad 
exhacienda Araca, de la provincia Loayza, que durante años había tenido conflictos 
de tierras y de manejo de riego con parientes de su esposa, a la muerte de ésta decidió 
finalizar el conflicto, que se estaba volviendo absolutamente insostenible, con un dis- 
paro de fusil al principal responsable. Realizado el acto, se fue de la comunidad con 
el fusil en mano, en busca del “castigo de la ley”, y se presentó en las oficinas de la 
PTJ de la ciudad de El Alto, pidiendo su encarcelamiento y el juicio correspondiente. 
Ante la ausencia de una denuncia con esos cargos, las autoridades no sabían qué hacer, 
inclusive lo tomaron por loco y lo echaron en más de dos oportunidades. Una tercera 
vez, motivados por su insistencia, lo encerraron en las dependencias policiales. Como 
ahíno podía permanecer más de dos días sin cargo alguno, fue remitido a la cárcel de 
San Pedro. Una vez allí, después de mucho tiempo, la viuda de la víctima presentó 
la demanda acusatoria. A la fecha, cumple su sentencia en la cárcel de Sica Sica y con 
mucha satisfacción, libre de cargos de conciencia. Dice: “estoy cumpliendo mi delito y 
voy a permanecer hasta el tiempo que la ley mande” (Don Santiago Condori Quispe, 
Sica Sica, julio 14, 1998). 
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sos privados tiene un margen de negociación o flexibilidad. En casos 
públicos esta flexibilidad se vuelve rígida y hasta innegociable; mucho 
más cuando los delitos son de carácter reincidente, en el entendido de 
que se ha quebrantado el compromiso inicial de no volver a incurrir 
en los mismos actos. El “compromiso” es uno de los más importantes 
principios jurídicos de la comunidad. 


Los conflictos sociales de carácter privado, como riñas, peleas, 
separación de convivientes, partición de bienes, robos, y otros de 
la misma dimensión, son llevados a instancias de los órganos fa- 
miliares, vale decir los padrinos o la elite de la parentela. A partir 
de ello, se intenta proceder sobre la base de las coordenadas del 
entendimiento, el jach'a chuyma o corazón grande, en el entendido 
de que estos padrinos y parientes también forman parte del sistema 
administración de justicia. 


En estas circunstancias, los pleitistas o juchanis, aun con la plena 
conciencia de que la justicia oficial es un justicia monetizada y que 
sus funcionarios no son los mejores administradores de justicia; a 
sabiendas que la mayoría de los casos no siempre son solucionados 
satisfactoriamente, ni siquiera concluidos en su fase indagatoria; 
prefieren acudir a ella en el supuesto de que se trata de una efectiva 
fuerza coercitiva y sancionadora. Entonces, surge la pregunta: ¿porqué 
se persiste en esta justicia? Parte de la respuesta la encontramos en la 
conversación con don Eusebio Mayta, que afirmaba rotundamente: 
kixaninakaxa ukaruxa sarapxipi sustxañataki timpu apakañataki molesto 
kawsañataki, “los que tienen quejas van a las autoridades oficiales para 
causar miedo o hacer perder tiempo y ocasionar molestias”. Quiere 
decir que los sicasiqueños entienden esta justicia en términos recon- 
vertidos respecto a la propia lógica comunaria: la sola demanda y 
todo lo que implica la comparecencia ya son asumidos como un acto 
de justicia. Dicho de otro modo, lo que importa son los perjuicios o 
daños materiales y psicológicos ocasionados al enfrentar al demandado 
con un “otro”, y el asentamiento de los hechos con la suscripción de 
la respectiva acta, independientemente del curso que vaya a tomar 
el caso, o si éste prospera hasta llegar a sentencia o se pierde en el 
laberinto de la burocracia. 


Pero sí es de advertir que las autoridades comunales tienen una 
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actuación plena sobre problemas de la tierra y de manera clandestina 
sobre delitos públicos, como se podrá notar en adelante. 


2.5. Resolución de conflictos 


Al igual que en las demás áreas de estudio, en Sica Sica la tierra, 
como sujeto activo y pasivo de la justicia indígena, es y seguirá siendo 
la principal fuente de conflictos, tanto al interior de una comunidad 
como entre comunidades. 


En sus inicios, los objetivos del sindicato únicamente se enfoca- 
ban en los problemas ideológico-políticos, quedando al margen todas 
las competencias que las autoridades comunales habían desempeñado 
durante toda su vida y dejando a la población sin administración de 
justicia. Es en este sentido que, pese a su reticencia, los primeros sin- 
dicatos fueron obligados por la comunidad a asumir de facto el papel 
de administradores de justicia (Libro de Actas, subcentral Sica Sica, 
1954/1960: 112, 118, 121 y 125). Un ejemplo ilustrativo de este proceso 
nos lo muestra la siguiente acta: 


Luego se presentó un caso de terreno del compañero Héctor Ajno cuya de- 
manda también cursa en la Intendencia, también pidió informes al respecto 
del problema, unas actas suscritas en el Libro de Actas de la Intendencia, de 
fecha del anterior Intendente, habiendo constatado en ese libro de Actas un 
fraude y engaño al compañero Héctor Ajno por parte de Bruno Vázquez, hecha 
la acta por Intendente anterior (Ibid.:125). 

En el presente, el sindicato es una instancia con cierta legitimidad 
para la resolución de conflictos. Éstos son atendidos en cadena por el 
secretario general, el secretario de justicia, o jilagata, y el secretario de 
agricultura y ganadería, O alcalde de campo, siendo estos dos últimos 
las autoridades especializadas o el primer nivel resolutorio cuando 
de conflictos de tierras se trata. Ejercen autoridad encubiertos en el 
título de secretarios de la estructura sindical, pero siempre prevalece 
su condición de tata jilagata o tata justicia: 


El secretario general como apoderado, atiende todos los problemas de la comu- 
nidad y es el máximo responsable de solucionar los conflictos. Se encarga de 
convocar a la reunión donde arreglan los problemas más graves. Es la cabeza 
de la comunidad y de él depende que la comunidad vaya adelante. Asiste a 
las reuniones en la marka de Sica Sica y es responsable de arreglar los delitos 
menores como peleas. Cuando un asunto no lo puede resolver lo pasa a las 
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autoridades de Sica Sica, aunque la mayor parte de los comunarios prefieren 
ir a Sica Sica a resolver los conflictos. El deber del jilaqata es preocuparse por el 
cobro de las cuotas sindicales, multas por daños a sembradíos, coordinar con 
el sindicato en la resolución de conflictos para lo cual van juntos, también con 
el secretario de agricultura que también conoce por los daños a los cultivos. Es 
el encargado de hacer valorar el daño y de acuerdo a la dimensión del daño se 
aplican las multas (Don Armando Mamani Laura, Villa Toloma, julio 13, 1998). 


Muchas de las funciones internas del secretario general son 


delegadas a estas dos instancias, debido a que la mayor parte de 
su tiempo aquél lo dedica a la realización de trámites u otro tipo de 
gestiones de orden sindical, ya sea en la ciudad de La Paz o en la 
capital de sección: 


El secretario general me pide que atienda parte de sus obligaciones, como ir 
a las reuniones, preocuparme de los daños que hacen las ovejas o vacas a las 
chacras; él siempre me dice que soy como un comisario, que debo ser vigilan- 
te de todos los problemas, del mismo modo, siempre me recomienda tener 
mucho cuidado sobre todo con los cultivos que se encuentran en las fronteras 
de las comunidades y aplicar el chicote para con los infractores; así cumplo 
mis obligaciones todos los días, cuando los problemas se complican tengo que 
resolverlos junto al jilagata. También tengo otras obligaciones, por ejemplo 
vigilar los daños que hacen las ovejas o vacas de las otras comunidades, en 
estos casos, me corresponde traerlas, para luego entregarlas a la Asamblea, o 
se le encierra en los corrales, hasta que paguen la multa correspondiente (Don 
Eusebio Santos, Uxtaya, junio 9, 1999). 


El jilagata se constituye en la mano derecha del secretario general, 


en asuntos de sembradíos, daños a la agricultura, y cuidado de las 
chacras. Como símbolo de autoridad viste un poncho rojo, pantalón 
negro, sombrero, walqipu o ch'uspa, chalina y en algunos ayllus todavía 
porta la santa wara: 


El jilaqata siempre es como el padre de la comunidad, después le sigue el 
alcalde, que se encarga de rondar, es el que lleva los comunicados para las re- 
uniones, diciendo que hay que reunirse, también atiende las demandas. Desde 
antes, siempre se tenía que ir a Sica Sica todos los domingos. Ahora siguen 
yendo pero ya por motivos de coordinación para los desfiles (Don Primitivo 
Cachi, Pikiñani, julio 16, 1998). 


Cuando los problemas se complican, el alcalde suele acudir al 


jilagata, y, de seguir persistiendo, convocará directamente al secretario 
general o en su defecto a la asamblea general, hasta lograr el enten- 
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dimiento. Para la correcta administración de justicia, las autoridades 
generalmente se guían por el consejo de los mayores o exautoridades, 
y actúan en cuerpo colegiado, pues no darán una solución individual, 
independientemente de si los casos son mayores O menores. 


En Sica Sica existe el “corral de daños” para animales infracto- 
res. Por ejemplo, en Chika Belén cada autoridad entrante tiene que 
habilitar un corral o en su defecto usar el suyo propio, para encarcelar 
a los “animales dañosos”. El dueño del animal, al recogerlo, tiene 
que pagar una multa según los días de encierro. De acuerdo al tipo 
de animal, para el año 1998 se tenía la siguiente escala de sanciones: 
chancho, Bs. 20.00; toro, Bs. 5.00; burro, Bs. 3.00; oveja, Bs. 0.50. Estos 
montos son promulgados a través de la asamblea general anual, que 
obliga a las autoridades especializadas, si no al sindicato conjunto, a 
hacerlas cumplir a raja tabla: 


Esto es así, cuando la pareja entra en conflictos o cuando pegan a otras perso- 
nas o se producen asesinatos o se dan problemas de daños de animales a los 
sembradíos, todos estos problemas hay que arreglarlos a través del jilaqata y 
alcalde, porque son los directos responsables de la resolución de conflictos. 
Ellos son los que primero tienen que valorar el daño. Así, por ejemplo, para 
daños de animales hay que ir a la chacra para constatar la dimensión del daño 
y de acuerdo a ello se hace la tasación para aplicar la multa. El responsable 
simplemente tiene que acatar lo que diga la autoridad. Cuando no ha comido 
tanto, el dueño del animal tiene que ir a abonar la chacra hasta que recupere 
su estado anterior, de ese manera se evita también el pago de la multa. Si el 
daño es mayor está obligado a pagar de acuerdo a la cantidad, que puede ser un 
quintal o una arroba (Don Telewisivo Mayta, Villa Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


Aparte del cuidado de todas las tierras de la comunidad, otra 
de las normas establecidas es el cuidado de los pastizales o jark'ata, 
que en realidad son reservas para el tiempo seco; estas normas deben 
ser cumplidas tanto por las autoridades como por los comunarios. De 
ello deducimos que el sindicato está obligado a establecer la política 
administrativa del territorio en la lógica de las antiguas autoridades 
originarias. 


En el proceso sancionatorio, la demanda por daños a los cultivos, 
para casos leves, se realiza oralmente y se resuelve de la misma forma. 
Cuando los daños son mayores, la denuncia se presenta por escrito, 
mediante acta del secretario de justicia, de la misma manera para la 
resolución, con la suscripción de otra acta: 
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El secretario dejusticia siempre lleva un libro de acta, asienta todas las demandas 
por problemas de tierra u otros, que están en conflicto; después la autoridad 
determina la multa, que también debe estar inscrita en el mismo libro para no 
volver a pagar la multa, sirve de constancia de que ha sido resuelto el proble- 
ma, para que la parte contraria no siga alegando como problema (Don Eusebio 
Santos, Uxtaya, junio 9, 1999). 


Cuando se habla de multa, no necesariamente se trata de la apli- 
cación de sanciones monetarias, pues la sanción puede ser cumplida 
de diversa manera. Para este caso, los daños a la chacra son sancio- 
nados de acuerdo a su dimensión, usando como referente los montos 
establecidos por la asamblea general, o de otro modo, abonando el 
lugar cada cierto tiempo hasta la recuperación de los sembradíos. En 
el fondo, lo que se valora es la buena intención y el reconocimiento de 
la culpabilidad, además de las disculpas y la promesa de no reincidir. 


2.6. Competencias clandestinas 


La invasión de la justicia estatal ha provocado en las comuni- 
dades de Sica Sica una drástica disminución de las competencias de 
las autoridades originarias, ahora sindicales, teniendo que limitarse a 
ámbitos muy locales y algunos delitos menores. Mas, a pesar de ello, 
aunque clandestinamente y de manera muy reservada, aún tienen 
bajo su control los delitos mayores, como el robo en escala y, secun- 
dariamente, el adulterio: 


Los dirigentes tienen que estar informados necesariamente de los delitos 
mayores, la directiva del sindicato, formada por doce secretarios, tiene que 
guardar secreto, no tiene que salir afuera nada, nadie tiene que hablar nada... 
eso como oculto hay que arreglar... porque las autoridades arreglan, hacen 
firmar todo para el honor de la familia. Si algo se habla a la gente, se dice que 
se tiene que pagar también multa porque no tiene que hablar nada (Don Mario 
Apaza, Machaqamarca, julio 4, 1998). 


En este proceso se pudo conservar el espíritu jurídico de la 
sanción moral, al considerarse el delito mayor como una gran ver- 
gúenza que quebranta la dignidad de las personas y, por ende, de la 
comunidad. No hay que olvidar que la culpabilidad es colectivizada: 


Los delitos mayores significan una gran vergúenza para la comunidad y 
para las familias, se derrama el honor, es como botar el prestigio, por eso las 
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autoridades, los dirigentes están obligados a atender los problemas mayores. 
Para que no haya difusión del delito el autor tiene que pagar multa porque 
está peligrando el honor y el prestigio de la comunidad. Cuando el delito ha 
sido causado por miembros de otra comunidad, inmediatamente tiene que 
saberlo la comunidad. Además hay que hacer llamar a sus familiares, a su 
sindicato para que no haya mandamiento de Sica Sica, tenemos que participar 
qué problema había tenido la persona (Don Donato Laura, Machaqamarca, 
julio 14, 1998). 


En Sica Sica, notamos que el sindicato y la presencia de las autori- 
dades estatales, ancladas en su actual capital, expresan una típica forma 
de relacionamiento entre el Estado y la comunidad, pero con efectos 
contradictorios para ambas partes. El Estado aprovecha este acerca- 
miento para imponer su propia racionalidad, monopoli- zando 
el poder de la justicia e inclusive de la violencia, que en consecuencia 
irá en detrimento de ciertas áreas de la justicia indígena, obligándola 
a la clandestinidad de la práctica de las competencias jurídicas de la 
jach'a justicia. 


Por otra parte, a criterio de los comunarios de Sica Sica, el siste- 
ma sancionatorio antiguo se ha reducido al pago de las “multas” en 
dinero, hecho que lejos de frenar los malos hábitos, los ha reforzado, 
influyendo en la gente para ser “mañosos” y a tener “revanchas”. Pero 
aun así, subsiste la conciencia de que los males deben ser sancionados 
con la rigurosidad pertinente a la dimensión de cada caso, desde los 
chicotazos hasta la pena de muerte, si es necesario: 


He visto que en muchas comunidades no existe ladrón, ni flojos ni mentirosos, 
pero sí existen personas que van y vienen de la ciudad, pero nadie roba, espe- 
cialmente donde no ha llegado el sindicalismo. Esas comunidades están fuera 
de la corrupción sindical y social. El sindicato nos ha enseñado a ser flojos o 
mentirosos, él mismo miente a cada momento. Por eso a nuestras autoridades 
les obligamos que ejecuten a los ladrones y malhechores, los ahorcamos antes 
de que los policías vengan y se los recojan, porque ellos están acostumbrados a 
soltarlos, por eso conviene nomás que los ajusticiemos... (Don Alberto Mamani, 
Villa Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


Para los comunarios, está claro que el sindicato no es la mejor 
expresión de justicia, pero siendo la única opción disponible para 
ellos, intentan conducirlo a sus propios caminos jurídicos, basados en 
el concepto de la ¡st'ayasiña, que implica que “la autoridad está para 
hacerse obedecer”. Para ello, deben empezar combatiendo al interior 
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de su propia estructura, yendo contra los males organizativos, como 
la flojera y el robo; no sólo para evitar su reproducción y el origen 
de delitos mayores, sino también para tener la capacidad moral en el 
ejercicio de funciones como autoridad legítima, pues el colectivo no 
puede dejar de sancionar el mal ejemplo. 


Definitivamente, pese a la clandestinidad de la justicia mayor, 
su legitimidad se halla avalada por la misma inoperancia de la justicia 
estatal, al no contar ésta con poder sancionatorio sobre aquello que la 
comunidad considera grandes delitos, y ante la falta de sistemas prác- 
ticos y efectivos de reposición de los daños causados. La comunidad, 
al contrario, tiene como meta-principio la sanción y la reposición. En 
esta relación, también es clandestina la aplicación de sanciones ma- 
yores, teniendo que ser encubiertas tanto del Estado como del mismo 
contexto de las comunidades, para prevenir represalias que pudieran 
suscitarse en su contra: 


Nosotros no nos enteramos de los problemas de las comunidades que se en- 
cuentran lejos, como Lahuachaca, seguramente debe existir gente que anda 
con una o más mujeres, en cambio nosotros, los de Urinsaya, las comunidades 
de Kullkulli, Machaqamarka, Ayamaya, Phujrawi, Belén, Waraqu, Antipampa 
nos conocemos y sabemos cuáles son nuestros problemas, por eso que muchos 
asuntos de delitos mayores es difícil de conocer, cada comunidad se lo guarda 
como secreto (Don Alberto Mamani, Villa Esteban Arce, mayo 19, 1999). 


En este contexto, la aplicación y uso del chicote pervive en manos 
del jilaqata y del alcalde de campo. En el sistema jurídico indígena, los 
chicotazos cumplen un rol preventivo y orientador; son una referencia 
de buena conducta y de respeto a la propiedad individual o colectiva, 
y, por lo tanto, una expresión de la fuerza coercitiva de la ley comunal: 


En muchas comunidades se administra justicia siguiendo sus costumbres 
ancestrales, donde no ha llegado aún la policía, pero donde ésta ha llegado 
sólo recibe críticas porque el malhechor sale y entra a calabozo como por su 
casa, mientras que con el jilaqata no ocurre eso, le aplica chicotes, puede ser 
de arroba, media arroba, sino le obliga a autoeliminarse. Por eso la gente tiene 
mucho miedo a las autoridades originarias. En cambio en la policía le perdonan 
y no les hace hacer un documento (Don Eusebio Mayta, Villa Esteban Arce, 
junio 8, 1999). 


En este sentido, no es un simple acto de azotar por azotar, sino 
que responde a un proceso de evaluación y reflexión de la colectividad, 
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como un remedio de control y prevención. Está claro que este tipo 
de castigos es extremo, pero sólo es utilizado en situaciones límites, 
cuando se comprueba la imposibilidad de reformar a los transgresores 
por medios verbales o de recomendaciones con las iwxas. Las más de 
las veces, se recurre previamente a multas, trabajos forzosos o a alguna 
otra sanción parecida, ya que el fin es la conciliación y la integración 
de los transgresores: 


En la comunidad a los delincuentes se castigaba con chicote, por ejemplo por 
un delito, se aplicaban doce azotes patak kawalataynato kintal jasut xa (un quin- 
tal equivale a cien azotes) a los que cometían delitos mayores jach'a juchaniru 
(a los grandes delincuentes) jichaxa janiw ukamaxiti ñakaw kimsa jawgatatapxi 
(ahora ya no es así, con cierto recelo o miedo aplican sólo tres latigazos) (Don 
Primitivo Flores, Antipampa, julio 9, 1998). 


Pese a que la ley estatal se encuentra en las puertas de la comu- 
nidad, los chicotazos y el uso de la santa wara, como en la comunidad 
Antipampa, son utilizados en las sombras de la clandestinidad. Se los 
considera la mejor vía para encontrar la verdad en delitos mayores en 
los que no existen testigos, o cuando el caso presenta vacíos, some- 
tiendo al inculpado al máximo juramento o “juramento susjatorio” 
(juzgatorio). Así lo refiere el siguiente testimonio: 


Utjiya ukatxay utjchix (sí, tenemos una forma de sancionar que se llama) 
“juramento susjatorio”. Este juramento susjatorio está con la muerte, no es 
como juramento chiquito, estos juramentos podemos hacer cincuenta o cien, 
pero juramento susjatorio... por ejemplo, en un cuarto, primero tenemos que 
poner una ropa negra, encima sal y después una vara, cuatro vigas, una vara 
de yunkis... después sin nada pues peladito, juramenta “yo he hecho” sigue 
diciendo “ya no voy a hacer más”, después otra vuelta si hace, entonces se 
muere (Don Primitivo Flores, comunidad Antipampa, junio 10, 1999). 


El “juramento susjatorio” es una variante del procedimiento sin 
testigo de la marka Yaku y el ayllu Laymi-Puraka. Este procedimiento 
adopta en Sica Sica tinte sagrado, como parte de la jach'a justicia, que la 
comunidad ejerce para la resolución de casos difíciles o sin evidencias 
materiales de culpabilidad. Una descripción detallada nos ofrece el 
siguiente testimonio: 


Para delitos graves tiene que hacer el juramento susjatorio, que lo tiene que 
hacer peladito (desnudo), tanto la mujer como el hombre. Es sagrado, por lo 
que si es mentira, va a decir: “Yo no quiero, secretario general, voy a pagar la 
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multa”, le decimos que si no quiere hacer juramento es porque es culpable. 
Cuando hace el juramento en contra de la verdad, se muere a los tres o siete 
días. Para el juramento susjatorio se tiene que tender tela negra, que significa 
el ataúd y la muerte, una vara de Yunqui, para hacer el juramento al cielo, al 
dios que nos mira cada día, porque somos sus ovejas, la sal, encima de la ropa 
negra, que significa la palabra de la verdad, porque como la tomamos todos 
los días es nuestro cuerpo. En las cuatro esquinas se tienen que prender cuatro 
velas. Para el juramento tiene que pasar por encima completamente desnudo, 
peladito, sin zapatos ni medias, tiene que sacar toda la ropa, como ha nacido 
ante su madre, diciendo “Yo no he hecho, Dios, yo no he hecho. Y si he hecho, 
Dios me castigará”. En la tarde, después de que entre el sol escribimos en el 
libro de actas... no ve? Hay pues en el cielo tres libros... Los que no quieren 
hacer el “¡uramento susjatorio” quiere decir que son culpables, por eso insisten 
en pagar su delito en dinero. El juramento “susjatorio” también sirve para que 
digan que no lo van a hacer más. Cuando muere se dice, “ahí está, pues, él 
era” (Don Eusebio Mayta, Villa Esteban Arce, junio 9, 1999). 


Como se podrá observar, las prácticas rituales no sólo son 
contextos protocolarios, sino que están intrínsecamente relacionadas 
con los conceptos de justicia, derecho y orden jurídico, lo que quiere 
decir que del mundo ritual emana el carácter justo de la justicia. Ni 
el proceso de fraccionamiento ni el verticalismo de la hacienda o las 
nuevas formas de colonización estatal pudieron borrar los sustratos 
ceremoniales, por lo que la continuidad de estas prácticas garantiza 
formas propias de materialización de la justicia. 

2.7. Instancias de apelación 


El sentido de apelación que se tiene en este caso no está entendido 
como enmienda o anulación de la sentencia dada por una autoridad 
de rango inferior, sino, más bien, en la lógica de que los problemas 
enconados o difíciles deben ser resueltos por instancias de mayor 
autoridad; es decir, siempre en relación de equivalencia conflicto- 
autoridad. La eficacia de la ley emana de la competencia pertinente. 


Cuando se trata de conflictos en torno al problema de la tierra, 
éstos son naturalmente resueltos por el secretario de justicia y el al- 
calde de campo. De acuerdo a su dimensiones, también se convoca 
al secretario general, y de no lograr una solución a este nivel, inme- 
diatamente se recurre a la subcentral agraria, o sucesivamente, a los 
órganos departamentales. 


Los corregidores, asumidos como autoridades propias de la 
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comunidad, tienen competencia sobre conflictos individuales o fami- 
liares, principalmente de carácter penal: “Los corregidores también 
atienden los problemas de robo y peleas, pero generalmente, en las 
comunidades, atienden los jilagatas. Los cargos de corregidor son 
ocupados por los comunarios que saben leer y escribir y gozan de 
prestigio moral” (Ibid., julio 10, 1999). 


Para el caso de problemas familiares, de riñas, insultos o agre- 
siones, se apela al corregidor o juez de mínima cuantía, que funge 
de bisagra entre lo estatal y comunal. Esto significa que si una de las 
partes decide acudir al plano de la justicia estatal, el juez de mínima 
cuantía es el encargado de realizar el traspaso, previa protocolización: 


Cuando el problema se pone difícil se pasa a la jurisdicción de las autoridades 
de Sica Sica, si éstos no pueden arreglar pasa a las autoridades de La Paz, ge- 
neralmente esa es la costumbre. Cuando las partes quieren arreglar se arregla 
nomás. Si quiere arreglar aquí, lo arreglamos, pero si no está conforme tiene que 
pasar a la central, el central si no arregla, también a Sica Sica y sino a La Paz, 
así es la ley según el código (Don Mario Apaza, Machagqamarca, julio 14, 1998). 


Cuando un delito es cometido por una persona de otra comu- 
nidad, o sea, de otro sindicato, inicialmente se convoca a sus autori- 
dades y familiares, con quienes se valora la situación y los daños, y 
para sentar contundencia en la aplicación de la ley se recurre a las 
autoridades estatales de Sica Sica, como compartiendo jurisdicciones: 


Cuando los delitos son cometidos por miembros de otras comunidades se tiene 
que pasar necesariamente a las autoridades de Sica Sica, nosotros no tenemos 
jurisdicción. Arreglamos los problemas cuando nos dan la orden las autorida- 
des de Sica Sica, casos de violaciones, hurtos, homicidios... pero tiene que venir 
siempre una orden para arreglar los asuntos, junto con el policía. Entonces 
arreglamos junto con él, y se hace llamar a las autoridades de su sindicato para 
que conozcan el caso (Don Primitivo Cachi, Pikiñani, julio 16, 1998). 


Basados en una tácita ley de coordinación, los sindicatos guardan 
mutuo respeto por su autonomía jurisdiccional, siendo algunos 
más flexibles que otros. Todos actúan en reconocimiento del 
pluralismo interno. Si los infractores son de otro sindicato, el 
secretario general es el encargado de participar y convocar a 
sus autoridades principales, o, en su defecto, transferir el caso 
directamente a la policía.; puede allí dirimirse, con la detención 
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y el pago de una multa, o pasar a la jurisdicción del juez de 
instrucción. 


Históricamente, Sica Sica se halla caracterizada por el copamien- 
to y jurisdicción —en primer lugar— de los poderes coloniales, 
principalmente con la temprana aparición de las haciendas y con 
el descuartizamiento territorial, cuya consecuencia fue la frag- 
mentación de las atribuciones o competencias jurisdiccionales y 
la erosión del sistema normativo. Este proceso se agudizó, por 
otro lado, con el advenimiento de la república, que implantó casi 
todos los terminales del poder estatal, como el puesto policial, la 
alcaldía, la subprefectura, juzgados de instrucción y de partido, 
entre los más importantes. Ello nos permite inferir la crisis de la 
justicia tanto estatal como indígena. En el primer caso, debido a 
que la mayoría de los procesos expiran en la fase preparatoria, 
antes de que se materialice la concepción misma y los objetivos 
de la ley positiva, pues los formalismos del procedimiento con- 
tencioso y los impúdicos modos jurídico-administrativos pre- 
definen que los casos declinados o presentados directamente no 
lleguen a su conclusión, con un dictamen o sentencia; de ahí su 
ilegitimidad e ineficacia. Y en el segundo caso, que es por demás 
evidente, debido al proceso de fragmentación de los ámbitos de 
competencia de las autoridades y la desgastada presencia de 
instancias dirimidoras. Esto en razón de la naturaleza y el carác- 
ter de la estructura sindical que, como tal, implica una interna 
autolimitación social, política y jurídica, lo que quiere decir que 
el sindicato se ha constituido en el artífice del neocolonialismo 
jurídico, una especie de camisa de fuerza que obliga a derivar los 
casos controversiales a las instancias estatales, restringiendo las 
atribuciones tan sólo a los asuntos de mínima cuantía. Empero, 
también son claros los ecos de la memoria jurídica indígena que 
únicamente sanciona el delito de robo público, a través de la 
asamblea general, pero de manera clandestina. 


Por otra parte, en Sica Sica se observa el uso polisémico de la lega- 
lidad indígena, ya que las habituales prácticas de declinación de 
jurisdicciones y competencias en casos enconados, y el traspaso 
a la justicia estatal, ya es una sanción para los litigantes. Como 
una ficción de justicia, ésta se asume como sanción inventada, 
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en la que ambas partes pierden, porque un juicio supone tener la 
capacidad económica de responder a los gastos judiciales, tanto 
legales como ilegales o “coimas”, así como la experiencia para 
mantener el control sobre la cultura de la litiscontestación, que 
implica el manejo y la dilación de tiempo. La insostenibilidad 
de estos factores hace que la mayoría de los casos no encuentren 
sentencia alguna, y, por lo general, expiren durante el proceso. 


Desde Sica Sica, el reformismo estatal se perfila como un instru- 
mento de supresión de las normas indígenas. Con su permanente 
acoso afecta al mantenimiento de las autonomías relativas tanto 
en lo político como en lo jurídico. En términos de Gómez Rivera, 
“no hay derecho alguno sin la autonomía privada de las personas 
jurídicas” (s.f.: 42). Justamente, en el proceso histórico de Sica 
Sica es donde mejor se puede advertir el acotamiento de auto- 
nomía, por encontrarse geográficamente cerca de los espacios 
de poder estatal; situación por la cual aún en el presente se ven 
afectados los comunarios dado el carácter segregador de las 
reformas a la ley estatal. 


Finalmente, el faccionalismo sicasiqueño, a más de ser una 
tecnología de recolonización del espacio territorial vía estable- 
cimiento de numerosos pueblos de rango similar al de Sica Sica, 
controlados directamente por los indios, también fue un medio 
favorable para el descentramiento del poder y de la justicia misti 
de la marka. Se trata de un proceso de recomunalización que apuesta a 
la formación de “leyes y jurisdicciones-mezcla”. Todo, precisamente, en 
pro del reconocimiento de los derechos comunales y del mantenimiento 
de la autonomía en tanto pueblo y territorio. Pero se dan efectos con- 
trarios en la autonomía, puesto que el sindicato, como el principal eje 
del poder y de la justicia de las comunidades, es al mismo tiempo una 
forma de autolimitación y autocontrol en el ejercicio de las atribuciones 
jurídicas y políticas propias, lo que, consecuentemente, conduce a la 
clandestinización de las pervivientes potestades jurídicas ancestrales. 
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CAPÍTULO TRES 


La marka Yaku 


1. La edad de la marka Yaku 


Yaku, denominada por la legislación indiana “pueblo de indios”, 
es una de las antiguas markas que dependieron del curato de Sica 
Sica, como parte de la provincia del mismo nombre. Estructurada 
sobre el esquema del “cabildo indígena”, aún hoy este modelo sigue 
sustentando el poder de sus autoridades. 


Es muy probable que la región haya tenido una preminencia 
notable en los tiempos prehispánicos. Sus monumentos arqueológicos, 
chullpares y Qunchamarka, ubicados estratégicamente en la planicie 
de la cúspide de un conjunto de montañas, donde perviven los sis- 
temas de andenes y las construcciones de piedra finamente labrada, 
parecen sugerir que la región se caracterizó por ser uno de los centros 
más prominentes de poder. A decir de los yakeños, en este lugar vive 
el espíritu de los chullpa achachilas. 


Por el pregón de la Cédula Real de 1591, se ordena la restitu- 
ción de todas las tierras que van desde la puna, el actual poblado 
de Tablachaca, Caxata, pasando por las valladas de Inquisivi, cru- 
zan- do las laderas del pueblo mítico encantado de Chuqgirqamiri 
—Chugirqamir Wirnita—, hasta las tierras de cocales, ubicadas en la 
región de Cañamina, río Miguillas, Licoma. Actualmente, mucha gente 
de la categoría social originarios aún posee tierras en los valles de la 
provincia Inquisivi, los yungas de Licoma, e incluso recuerda que 
sus tierras se prolongaban hasta la región puna de Arcopongo (Don 
Narciso Lobo, Yaku, mayo 20, 1998). 


116 LA LEY DEL AYLLU 


La composición de tierras formalmente empezó entre 1591 y 
1593, a petición de varios principales, gobernadores y comunarios, 
quienes arguyeron que dichas tierras les habían sido provistas por el 
Inka (Documentos de Títulos de Composición y Venta de la Marka 
de Yaku: 24). Además de ser pueblo de doctrina, fue un repartimiento 
importante en términos de población. Ecos del catolicismo de ese pa- 
sado doctrinero persisten en la figura de los pasantes de la fiesta del 
santo patrono, San Sebastián, y en la costumbre de los repiques diarios 
de las campanas, por turnos de “semaneros”, tanto al amanecer (“el 
despierto”) como al anochecer (“tiempo de orar”). 


Posteriormente, en los años 1631, 1643 y 1646, se efectuaron otras 
composiciones de tierras, en las que se logra el reconocimiento de 
antiguas posesiones ubicadas en los “campamentos de Cochabamba, 
Palaya, Paspaya, Tomina, Misque, valle de Chilón, Chayanta, Porco 
o Soncoto, Motoco Olti y Chichas, con 2.418 pesos” (Ibid.: 22). El pa- 
norama se complejiza con los cambios que se van suscitando por la 
intervención española que, al implantar la política de fragmentación 
territorial en escala, afectó notablemente a otras jurisdicciones territo- 
riales discontinuas que poseían en las ghirwa de “Oyune” junto a otros 
seis ayllus: Qullana, Tanari, Charapaya, Quwana, Palqa y Chima (Loza 
1984). Estos espacios interdigitados eran controlados y relacionados 
mediante la residencia dispersa, “amparados” y “amojonados” ya 
desde el tiempo del inkario. 


Los pocos ancianos entrevistados nada reportaron sobre la 
existencia de estas tierras discontinuas. Probablemente se perdieron 
en la época colonial, durante las “campañas de naturalización” (Loza 
1998), programa que apuntaba a una fragmentación de las unidades 
territoriales mayores, predeterminando los procesos de individuali- 
zación de la tierra en el Virreinato del Perú. 


1.1. Efectos desestructurados de la ley estatal 


Fueron definitivamente las reformas toledanas —que implicaron 
un reajuste estructural en el proceso de dominación social y explota- 
ción económica, en la hegemonía político-cultural y, sobre todo, en la 
maraña legislativa que caracterizó al sistema jurídico colonial— las 
causantes principales de la pérdida de derechos sobre las antiguas 
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posesiones territoriales discontinuas, distribuidas en diferentes “cam- 
pamentos y distritos”, ocasionando su reducción a los actuales cinco 
ayllus: Ch'iqa, Qullana, Mik'aya, Q'awa y Chimu. 


Este problema se acentuó durante el siglo XIX. El empadro- 
namiento practicado a la marka en 1832 advierte una estructura de 
16 haciendas (ANB, Revisita 1832), todas ellas situadas en las tierras 
denominadas liwxatas —consideradas por Narciso Lobo (Yaku, marzo, 
1998) como las mejores tierras de pastoreo— y puruma de los cinco 
ayllus. Éstas habían sido obtenidas por los q'aras con el uso de la fuerza 
social y jurídico-política. Probablemente las tierras se consideraron 
“sobrantes” y fueron rematadas o enajenadas para supuestos pagos 
de deudas. Ésta fue la antesala de un mercado de capitales de dinero 
prestado con prenda agrícola”, que se desarrolló con la política exvin- 
culatoria de 1874, afectando sustancialmente tanto a tierras continuas 
como discontinuas. De no haber sido por la sólida argumentación 
legal e histórica que se sostuvo, esa jurisdicción hubiera quedado aun 
más reducida. 


Hasta 1877, no hubo cambios significativos en el número de ha- 
ciendas. Las principales eran Puchuni, Pampajasi y Bambarillo, con un 
promedio de 32 colonos, existiendo algunas hasta con 3 colonos, como 
el caso de Molinos. Según la cantidad de colonos, podemos asumir 
que existieron marcadas diferencias sociales entre los hacendados, 
probablemente formaban parte de este conjunto los wisku patrones. 
En bloque eran considerados “patrones” o fñitus. 


En la segunda década del siglo XX, encontramos a Manuel 
Choque, Mariano Mamani y Feliciano Lobo como apoderados, y al 
cacique-apoderado Gregorio Aguilar formando parte de la red del 
movimiento de los caciques apoderados (ALP-EP 1920-1929), quie- 
nes con la adscripción a esta lucha colectiva, pudieron defender sus 
territorios discontinuos, de valles y yungas, ubicados en la provincia 
Inquisivi. En 1931, los comunarios de Yaku solicitaron al señor juez 


1 Para una mejor explicación de estos mecanismos, ver Espinoza Soriano (1973) y 
Glave y Remy (1983), quienes ilustran concretamente las distintas formas de acceso a 
la tierra en el Perú, en una situación de ampliación generalizada de la mercantilización 
en la sociedad. 
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instructor de Sica Sica la posesión de sus tierras según sus títulos de 
composición, y la demanda fue aceptada (Título de Posesión de Yaku, 
Cantón Chucamarca, 1933: Partida No. 13 de Fs. 30 Vta.). 


La residencia principal de la mayoría de los hacendados se 
encontraba en el pueblo de Yaku y la de un número menor en la vi- 
ceparroquia de Quime. Tal fragmentación, también alimentada por 
la ubicación de otras haciendas en los márgenes de los cinco ayllus, 
finalmente terminó rompiendo la deteriorada unidad territorial del 
ayllu, pues otrora dichas tierras —conocidas como liwxata— eran 
también tierras de ayllu. El Mapa N? 3 nos permitirá una mejor per- 
cepción de esto. 


Hasta 1952, la estructura social del pueblo de Yaku se fue confi- 
gurando en base a dos categorías sociales. La de los mestizo-criollos, 
constituida por hacendados y no hacendados, conocidos como “patro- 
nes” en sus haciendas, como “vecinos” en el pueblo, y como wiraxucha 
o ñíitu en el trato cotidiano con los “indios”. Y la de los originarios, 
agregados y sobrantes, denominados en bloque “indios” por la otra 
categoría social. 


Ambas categorías lucharon persistentemente por la hegemonía 
del microcosmos de la marka, que hasta la década de los sesenta era 
considerada espacio legítimo y exclusivo de la casta mestizo-criolla. 
Sólo en fiestas y para el cumplimiento de rituales podían acceder li- 
bremente a la plaza principal. De manera esquemática, podemos decir 
que la residencia de los tus se encontraba clavada en medio del ayllu, 
y desde ahí ellos llevaban a cabo la administración de sus haciendas. 
Paulatinamente, gran parte de los indios, originarios y otras categorías 
de los cinco ayllus, se dieron a la tarea de reconquistar sus antiguos y 
legítimos espacios territoriales, ya sea ocupando las periferias o con 
la compra de la casa de algún vecino de la marka. 


El microcosmos de la marka, alternativamente conocido con el 
nombre de “pueblo”, se constituyó en el espacio ceremonial y admi- 
nistrativo de los ayllus, vecinos y hacendados. Las casas y oficinas de 
las autoridades políticas (corregidor, policía, alcalde, intendente, etc.) 
se ubicaron en los entornos de la plaza, como se puede observar en 
el Diagrama N? 1. 
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Mapa 3 
Los ayllus de la marka Yaku 
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Diagrama N* 1 
La plaza de Yaku: El microcosmos de la marka 
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La plaza era el punto centrífugo o de expansión hacia afuera y, al 
mismo tiempo, el punto centrípeto o de contracción hacia adentro; en 
virtud a lo cual se la consideraba awki y tayka marka. Resumía el poder 
político, con la figura de los tres cabildos, los jilagatas y los alcaldes de 
campo, y adquiría visos de sacralidad con la iglesia de San Juan de 
Yaku, construida durante la segunda mitad del siglo XVII Durante las 
fiestas, los cinco ayllus se distribuían territorialmente en las esquinas: 
en función de una visión microcósmica toponímica y topográfica, se 
reconstituían simbólicamente. En este proceso no participaban los 
colonos de las haciendas, ya que ellos se encontraban sitiados bajo el 
dominio de los patrones. 


Entre 1844 y 1899 se crearon las actuales provincias Inquisivi y 
Loayza, constituyendo una especie de paraguas jurídico que alimentó 
el proceso de fragmentación territorial de la marka, dividiéndola en 
dos jurisdicciones independientes. Fueron fraccionadas las reducidas 
pertenencias territoriales de Yaku, quedando su zona altiplánica en la 
Provincia Loayza y sus valles y yungas en la Provincia Inquisivi. Dada 
la situación, apéndice de la marka Yaku, la antigua viceparroquia de 
Quime, que ya figura como tal en los padrones de revisita de 1832, 
por medios jurídicos estatales, en 1945 fue elevada al rango de nueva 
marka, cabeza de cantón. Paralelamente a este proceso, también se 
crearon nuevos cantones en ambas provincias. 


El neocolonialismo jurídico había sido advertido y era impug- 
nado por el movimiento de los caciques-apoderados, a través de sus 
constantes peticiones de “revisión general de límites”, planteamiento 
principal que se apoyaba en los títulos coloniales. En lo que Rivera 
caracteriza como un “episodio de incomunicación de castas”(1991), se 
enfrentó lo que para la concepción legal comunaria equivalía al reco- 
nocimiento de las antiguas delimitaciones de fronteras practicadas por 
los visitadores coloniales, y un Estado republicano que confundía tales 
demandas con demandas de deslinde privado entre haciendas y ayllus. 


A pesar de que el espíritu del Decreto Ley 03464 de la Reforma 
Agraria no contemplaba la doble tenencia de tierras, en la práctica, 
los ayllus de Yaku consolidaron sus derechos en las dos provincias, 
utilizando intensivamente la figura jurídica de propiedad proindivisa, 
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la cual les permitió mantener (hasta el presente) sus tierras de puna 
y valle —estas últimas situadas en la provincia Inquisivi (Consejo 
Nacional de Reforma Agraria, Expediente N* 38857, Primer Cuerpo, 
Comunidad Yaku, 1974). 


Los comunarios de la marka Yaku y sus cinco ayllus tuvieron 
acceso a tres pisos ecológicos (tierras continuas). Por el lado de Quime 
en: Kalasaya, Kamillaya, Titi Amaya (Cantón Figueroa), Milluxaqi, 
etc. (actual segunda sección prov. Inquisivi-Quime); de la misma for- 
ma, tenían sus dominios en los Yungas. Actualmente, la mayor parte 
conserva sus valladas, lo que redobla la prestación de servicios de 
autoridad, funciones rituales y aportes económicos en ambas jurisdic- 
ciones, situación no habitual antes del implante de la Ley de Reforma 
Agraria. A ello remite el siguiente testimonio de don Julián Chambi: 


Todos los originarios tenemos tierras en el lado de Quime. Yo, también tengo, 
pero he abandonado lo que me toca a mí, actualmente está en manos de mis 
tíos. Mantener era mucho sacrificio, constantemente hay que estar yendo y 
viniendo, en ambos lados nosjalan las obligaciones, igual que acá, allá también 
se hace por turnos los servicios de autoridad, hay que estar sacando cuotas 
para el sindicato, en cambio acá tenemos el chikiña de donde sale dinero para 
los gastos de las autoridades. Hemos entrado en un acuerdo entre todos mis 
parientes por dividirnos. Yo, he dejado el valle a cambio de las tierras que 
cultivaban mis tíos, de esta manera nos evitamos los problemas. No todos 
somos iguales, existen familias que siguen manteniendo, van y vienen (Yaku, 
junio 26, 1998). 


Si bien estos mecanismos permiten la conservación de algunos 
dominios en otros pisos ecológicos, a la larga el fenómeno de la frag- 
mentación será irreversible; entre otras razones, por la obligación de 
duplicar la responsabilidad de prestación de servicios de autoridades 
u otras imposiciones por el hecho de pertenecer a dos jurisdicciones, 
de lo que no había necesidad antiguamente. Estos casos transparen- 
tan una situación de descuartizamiento por voluntad de las llamadas 
“leyes modernas”, el fenómeno de t'aganugata. 


Después de la Reforma Agraria del 53, los cinco ayllus de Yaku 
hicieron levantar croquis con la brigada móvil de la Reforma Agraria, 
de modo de detallar e indicar la existencia de tierras de pastoreo o puru- 
mas, diferentes aynugas de jach'a phisqha, y también sus jisk'a lagxatas. El 
nuevo procedimiento de deslinde generó conflictos en el ayllu Chimu, 
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sobre la propiedad proindivisa de un área de pastoreo que era de uso 
común, así como problemas individuales en tierras colectivas en las 
jisk“a aynugas. En Qawa y Mik'aya también se suscitaron problemas 
similares, a raíz de controversias personales que se transformaron en 
un problema mayor, derivando en un juicio que duró veinte años, de 
1974 a 1994 (Consejo Nacional de Reforma Agraria, Expediente N* 
38857, Primer Cuerpo, Comunidad Yaku, 1974). 


Dentro de la actual división político-administrativa, la marka 
Yaku constituye la cabeza de la tercera sección de la provincia Loay- 
za, compuesta por los siguientes cantones: Yaku, Caxata, Challoma, 
Chucamarca, Llipi Llipi, Umalaco, Villa Puchuni, Tablachaca, y dos 
más en perspectiva (Pampajasi y Conchamarca). Siendo que la Ley 
de Participación Popular privilegia la estructura seccional, se han 
utilizado los propios mecanismos estatales para lograr ventajas y 
mayores beneficios, como el proceso de recomposición simbólica entre 
ayllus y exhaciendas, que otrora fueron parte de una misma unidad 
socio-política. 


Para efectos de nuestra temática, en adelante nos concentrare- 
mos en los cinco ayllus. Nos interesa mostrar sus principales niveles 
de organización territorial, como cantones y vicecantones, con el 
siguiente orden: 


lro. Ch'iga, está dividido en tres cantones y dos vicecantones. 

2do. Qullana, capital de la tercera sección de la provincia Loayza 
del departamento de La Paz, es elevado a tal rango el 18 
de febrero de 1938, durante el gobierno de Germán Busch. 

3ro. Mik'aya, es un vicecantón. 

4to. Qawa, está dividido en dos cantones y un vicecantón. 

5to. Chimu, está dividido en dos cantones, una parte pertenece 
a la tercera sección y otra a la cuarta sección; su capital es 
Malla. 


La división político-administrativa de la república de Bolivia sólo 
reconoce hasta el nivel de cantón:el vicecantón es una instancia de orga- 
nización ilegal. Esta circunstancia ha sido usada por las comunidades 
oayllus para la formación de nuevos cantones. Es el caso de Pampajasi 
y Conchamarca que, teniendo base ilegal de vicecantón, se encuentran 
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en pleno trámite de cantonización. A criterio de las autoridades, es 
parte de un amplio plan que les permitirá mayores posibilidades de 
acceso a los limitados beneficios que provee el Estado; si se entiende 
bien, es una manera de que las autoridades se “acuerden de ellos”. 
Siendo así, estamos ante un fenómeno de faccionalismo consciente de 
tipo interno, que utiliza en beneficio propio los artificios de división 
político-administrativa del país, atomizando los poderes hegemóni- 
cos estatales que se caracterizan por el centralismo administrativo, 
en un proceso abierto de descolonización de los esquemas del poder 
dominante. Sólo así podemos entender la multiplicación de cantones 
y la redefinición de secciones en los últimos tiempos. 


1.2. Uso y tenencia de las tierras 


Los derechos territoriales sobre las sayañas y aynugas (ver infra) 
fueron logrados con el cumplimiento de diferentes servicios de tipo 
personal, como la mit'a y el chaski. Cada prestación era considerada 
puntos a favor, conocidos como “certificaciones” y otorgados por las 
distintas instancias de autoridad, generalmente corregidores y curas”, 
de acuerdo a su naturaleza. 


Dentro del conjunto de las imposiciones más recordadas, se 
encuentra el chaki, que consistía en el cumplimiento de servicios para 
el corregidor de Luribay por espacio de 15 días, con carácter anual: 


Antiguamente por el servicio de reparo? había que ir a la capital de Luribay 
[capital de la prov. Loayza]. Nuestros abuelos, por costumbre han hecho este 
servicio. Era un servicio de ayuda al corregidor, en todos los trabajos, inclusive 
en sus asuntos particulares, esto se llamaba servicio de chaki. Era una obli- 
gación comunitaria de servir al corregidor, había que estar semanas enteras 
sirviéndole. Con este servicio, en parte también se consolidaba el derecho 
propietario, además de pagar las contribuciones anuales que se encargaba de 
recoger el jilaqata. Actualmente estos servicios ya no existen, todo el mundo 
está exento y tranquilamente viven y comen sin prestar ningún servicio (Don 
Felipe Colque, ayllu Mik'aya, febrero 11, 1998). 


2 El cumplimiento de servicios con la iglesia se denominaba: pusitasiña; los futuros 
novios debían someterse a la voluntad de los curas por el lapso de un mes o más 
tiempo, con la finalidad de prepararse para su posterior vida matrimonial. 

3 Esunservicio más para el corregidor, que consistía en servirle en todos los asuntos 
en que necesitara ayuda, incluso en sus propios campos. 
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Otro tipo de servicio fue el de “posta y postillón”, conocido 
también como chaskiru. Representaba un sistema de correo que cubría 
un tramo del antiguo camino real (actual cantón Chijmuni, provincia 
Aroma) y debía efectuarse en turnos periódicos. Esta obligación era 
asumida por los contribuyentes para consolidar el derecho de usu- 
fructuar tierras O incrementar su número o extensión. 


El cumplimiento regular de estas imposiciones permitió a las 
sucesivas generaciones mantener o disminuir su categoría social, 
siendo los más perseverantes quienes se convirtieron en los primeros 
originarios con mayores derechos. El siguiente testimonio así lo 
demuestra: 


Mi suegro había hecho servicios de postillonaje junto con mi suegra, inclusive 
había prestado servicios de chaki y en su casa tiene como recuerdo todavía la 
silla de montar. El servicio de postillonaje se hacía antes por turnos y se cami- 
naba con mulas o caballos tocando un pututu. Las aynuqas de mis suegros han 
sido conseguidos con la esclavización, con mucho sufrimiento, dicen que era 
sacrificado ir de posta y postillón, pero, también valía la pena. Gracias a eso 
tenemos un poco más de tierra, los flojos de aquellos tiempos se han debido 
quedar de brazos cruzados, hoy sus nietos sufren. Este servicio estaba regis- 
trado en grandes libros, y tengo un certificado de mis padres. Mucha gente 
tiene este documento. El postillonaje, dicen que se hacía en las pampas de 
Jaruma, inclusive nos correspondía atender hasta los valles de Cita [Quime- 
prov. Inquisivi] (Don Tomás Colque, Mik'aya, febrero, 1998). 


De modo que la legitimación de los derechos territoriales no se 
dio únicamente por la vía de las composiciones; sino que en el tiempo 
y espacio tuvo que ser sustentada por el cumplimiento de las categorías 
de imposiciones coloniales, además de otras obligaciones a nivel inter- 
no, estructurando un “paquete” de derechos y deberes que otorgaba 
jurisdicción sobre la tierra. En aymara este proceso se conoce como 
lurata, refiriéndose al cumplimiento del sistema de cargos, obligaciones 
ceremoniales u otros, según la categoría social a la que se pertenece 
en el ayllu y la marka. 


Esa tradición de prestación de servicios se ha mantenido hasta 
ahora en beneficio directo de las comunidades; así, la casta o grupo 
social de originarios, que posee más tierras en jach'a aynuga y en jisk'a 
lakxata, continúa teniendo como norma la obligación de prestar todos 
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los servicios establecidos. 

En el presente, el uragi laki, a manera de parlamento de los cinco 
ayllus, se celebra todos los años el día 2 de febrero, y se ocupa de re- 
definir y fiscalizar tanto la política de uso y administración territorial, 
como la constitución y control de sus poderes políticos. La agenda 
contempla: el informe del ecónomo (responsable de las tierras de la 
iglesia, de sus bienes económicos y materiales) y el futuro destino 
de las tierras que pertenecen a la iglesia, preferentemente alquiladas 
a los que no tienen deudas u obligaciones pendientes con el ayllu; 
las chikiñas, tierras de uso comunal de los cinco ayllus que sirven 
para solventar los gastos que realizan las autoridades con motivos 
oficiales; la oferta de tierras de originarios en alquiler, aparcería u otra 
figura; problemas de linderos, tanto a nivel interno como externo. Un 
día después, el 3 de febrero, evento similar conducen los jilagatas en 
cada ayllu. En esta oportunidad, se atienden las demandas de los más 
necesitados, que suelen ser los “sobrantes”, última categoría social. 
Se les asigna el trabajo de habilitación de las tierras de pastoreo, de 
propiedad comunal, como tierras de cultivo; o, en su defecto, quienes 
disponen de tierras se las confían prioritariamente bajo cualquier 
forma de usufructo. 


De este modo, las antiguas “certificaciones” de las imposiciones 
y obligaciones coloniales y republicanas son reasumidas como propias 
por el uragi laki, validando los derechos históricos sobre la tierra. De 
acuerdo al cumplimiento de prestación de servicios de autoridad y 
religioso-rituales, se continúa certificando a las nuevas generaciones, 
asignándoles tierras, aunque de tamaño reducido y de menor calidad. 


De modo general, todas las tierras —sayañas, aynugas, ayjaderas 
y chikiñas— pertenecen al ayllu o marka. No existe el concepto de 
propiedad individual, tal y como ésta se entiende en la perspectiva 
occidental. Lo único que existe es el “uso familiar” de la tierra colec- 
tiva, que los yakeños han denominado “usufructo”, tal vez porque 
este concepto se adapta muy bien a lo que entienden por propiedad. 
En nada se parece su idea de la tierra a la propiedad privada de la ley 
estatal, de modo que también el estado ha sido obligado a reconocer 
otras formas, como la propiedad proindivisa, resultado de numerosas 
luchas de movimientos indígenas 
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Waman Puma de Ayala clasifica “a las tierras comunarias” en 
treinta y dos “sementeras” ([1612]1992: 897), muchas de las cuales 
han desaparecido casi por completo, perviviendo las siguientes: las 
tierras de los antiguos caciques, que son conocidos como los primeros 
originarios; las sementeras de los comunarios, que son las aynugas; las 
sementeras para tributos, que ahora se llaman chikiña, destinadas al 
sufragio de gastos de las autoridades; las tierras de descanso, que son 
todas aquéllas que han sido cultivadas según el proceso de rotación, 
y que deben descansar obligatoriamente; las tierras de los sobrantes o 
sementeras de los necesitados; las sementeras de la waka o willka, son 
las que en la actualidad se denominan “tierras de la iglesia” y que en 
términos conceptuales puede que mezclen lo que eran las sementeras 
de la luna y el sol. 


Esta distintiva racionalidad en el manejo de la tierra todavía 
existe, aunque en el proceso histórico la comunidad haya sufrido 
una merma importante de sus territorios continuos y discontinuos, 
provocando la desaparición de muchas de las figuras descritas por 
Waman Puma de Ayala. Lo que no ha cambiado es el sentido social 
de distribución de la tierra. 


1.2.1. Sayaca, aynuga, ayjadera, chikica 


El término sayaña* deriva del vocablo saya, que significa base de 
sustentación. En traducción literal, “mantenerse parado”: allí donde 
la familia se mantiene parada; su cimiento. Es la tierra donde está 
construida la casa familiar, que cuenta con pequeños tablones y corra- 
les. En este sentido, todos los habitantes de la marka, cualquiera sea 
su categoría, poseen una vivienda con terrenos adyacentes llamados 
también uyus. Quienes no cuentan con estas posesiones tienen la de 
sus parientes. La sayaña es imprescriptible e intransferible por perte- 
necer a la casta familiar. Los comunarios de Yaku lo entienden como 
el único espacio sobre el que tienen derechos absolutos. 


2 Este concepto puede tener sus propias variantes en otras markas; así, por ejem- 


plo, en Antamarka, del departamento de Oruro, está ligado al manejo del ganado. El 
concepto en sí mismo significa, por un lado, el lugar donde está parado el ganado y, 
por otro, observar el ganado desde una elevación natural o artificial (Ayllu Sartañáni 
1993: 33). 
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La aynuga es una extensión o espacio territorial de posesión, 
uso y cultivo comunitario, compuesta por una cantidad de tablones 
o qallpas, donde cada contribuyente tiene su gallpa o líwa individual. 
Está destinada al monocultivo rotativo, seguido de varios años de 
descanso. Cada familia, tiene al menos una qallpa en la aynuga y otras 
gallpas suplementarias en otras zonas de la comunidad. Hay dos ti- 
pos de aynugas: el primer tipo pertenece a los originarios de los cinco 
ayllus y está ubicado alrededor de la marka (se conoce también como 
jach'a phisqha aynuga o jach'a aynuqa); el segundo tipo está ubicado en 
las afueras de las tierras de los originarios, y pertenece a comunarios 
de las tres categorías sociales (se conocen también como jisk'a aynuga 
o lakxata). En ambos casos son de cultivo familiar y de control comu- 
nal. Cada aynuga tiene un nombre y rota en el cultivo: en el caso de 
los jacha phisqha, cada 9 años comienza el período de descanso, lo que 
quiere decir que en Yaku existen nueve aynugas correspondientes a 
los originarios. 


Las ayjaderas? son por excelencia los espacios territoriales desti- 
nados al pastoreo del ganado de los comunarios: “echadera de gana- 
do”. Son de uso colectivo y cada uno de los cinco ayllus posee una o 
más zonas destinadas a esta actividad por su condición topográfica 
semi-accidentada y de tierras vírgenes o purumas. En algunos casos, 
también los terrenos cultivables se convierten en ayjaderas de uso 
común, borrando los límites del sistema de aynugas, pero sólo en el 
periodo de descanso. El control de estos espacios es ejercido por las 
autoridades y miembros de cada ayllu; los animales del ayllu vecino 
no pueden invadir territorios que no les correspondan, pues tal infrac- 
ción es inmediatamente elevada a conocimiento de las autoridades y 
mandones, quienes están facultados para imponer orden y la sanción 
pertinente, según la gravedad del caso (ver, por ejemplo, Libro de Actas 
del corregimiento de la marka Yaku, 1987). El uso comunal no necesa- 
riamente implica que la tierra sea de todos; los derechos se extienden 
sólo para los miembros integrantes de cada ayllu. Algunos ayllus de 
mayor dimensión, como Chimu, inclusive tienen seccionalizadas sus 
áreas de pastoreo. El sentido propietarista también se extiende a los 
otros recursos, como canteras, agua, leña, u otros que por encontrarse 


2 Waman Puma de Ayala nombra a las ayjaderas como “sementeras de los pastores” 
([1612]1992: 897). 
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en ese lugar le pertenecen al ayllu en primera instancia, y luego a la 
marka. Las ayjaderas obedecen también al sistema de rotación según 
los criterios estacionales de tiempo seco o lluvioso, para solventar las 
necesidades de los animales en tiempos críticos. 


La chikiña es de origen prehispánico. Según Waman Puma de 
Ayala eran conocidas como taza chacara —sementera para tributos 
([1612]1992: 897) — y, a criterio de Bertonio, se les decía haymatha, que 
quiere decir: “chacras que se hazen de comunidad como son los del 
cacique, Fiscal, o de los pobres” ([1612]1984: 127). Es la propiedad de 
uso comunal que, vigente desde el periodo prehispánico y conocida 
como “jaymas de cacicazgos”, después de 1953 recibe el nombre de 
chikiña* y sirve para soportar las constantes exigencias de cuotas, sobre 
todo para sostener los gastos de las brigadas móviles de la Reforma 
Agraria, así como para cubrir juicios y aportes sindicales. Son tierras 
de cultivo destinadas únicamente a generar fondos para sufragar los 
gastos que tienen que afrontar las autoridades y la comunidad. Ini- 
cialmente, para este objetivo cada ayllu está obligado a que todos sus 
contribuyentes o taseros dispongan de una o más qgallpas anualmente, 
según el sistema de rotación o thakhi. El cultivo y la cosecha son colec- 
tivos, constituyéndose en obligación comunitaria (ver Libro de Actas 
del corregimiento del ayllu Ch'iga, febrero 20, 1995). 


Cada ayllu tiene chikiña de dimensiones distintas, las que tam- 
bién son denominadas chikiñas del juntu jaqi. Otra manera de habilitar 
este tipo de tierras de uso comunal es expropiando temporalmente 
las tierras de las personas reticentes a prestar servicios de autoridad o 
cumplir otras imposiciones, de acuerdo a disposiciones de la asamblea 
general. En otros casos, son entregadas voluntariamente, con el mismo 
objetivo de no prestar servicios o a cambio de no participar en los tra- 
bajos comunales. La producción de estos terrenos comunales, pese a 


estar a cargo de las autoridades, no queda bajo la libre disposición de 
£ En Chari, provincia B. Saavedra, este mismo concepto tiene otra acepción direc- 
tamente relacionada al sistema de herencia paralela; así no los demuestra el estudio 
de Spedding y Llanos al decir que son “dos tipos de terrenos: tasa y chikiña. Las tasas 
deben ser heredadas por varones y las chikiña por mujeres” (1999: 59). Mientras que 
en los yungas, cualquier terreno prestado puede ser chikiña y los sindicatos incluyen 
alos chiquiñeros, que son los que no poseen una sayaña, es decir, una propiedad con 
título legal (Spedding, comunicación personal). 
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éstas, pues se encuentran bajo la vigilancia y control de la asamblea 
comunal (ver Libro de Actas del sindicato de Qullana, junio 3, 1986). 


1.2.2. Tierras de originarios, agregados y sobrantes o arrimantes 


En el presente, los originarios de Yaku, conocidos también como 
sayañirus, jach'a uragini o jach'a phisqha, poseen las principales aynugas 
de los cinco ayllus y en proporción mayor al resto de los comunarios. 
Estas aynugas son más conocidas como tierras de los jach'a phisqha. 


Los contribuyentes circulan en varios sentidos, sin embargo, la 
tierra permanece inalterable manteniendo su status de tierra de “origi- 
narios”, “agregados” o “sobrantes”, de ahí que se diga generalmente: 
“el servicio de cargo le toca cumplir a la tierra”, uragirurw wakt' cargu 
luraña (Don Francisco Mamani, ayllu Mik'aya, 27 de junio, 1998). La 
tierra regula los cargos, servicios y obligaciones. Así, la prestación de 
servicios constituye el mejor referente e indicador de la norma interna, 
porque la posesión de las tierras de primera clase, de mayor y mejor 


calidad, supone mayor capital social y poder político. 


Internamente, las tierras pueden ser traspasadas, prestadas, 
alquiladas o vendidas, pero no en el sentido estricto de los conceptos, 
sino solamente en el derecho de usufructo. El hecho de que en los 
últimos tiempos algunos originarios emigrados a las ciudades hayan 
incumplido sus obligaciones con la tierra, produjo su traspaso o “ven- 
ta” alos agregados o sobrantes. En estos casos, norma el principio de 
que “la tierra hace el cargo”, pues el comprador debe someterse a las 
obligaciones o cánones comunarios. De este modo, el agregado o el 
sobrante que originalmente no tenía acceso al desempeño de cargos 
de autoridad, con la compra o posesión de estas tierras puede formar 
parte del kimsa kawiltu (ver infra). 


Dentro esta categoría, existen subcategorias: primeros, segundos, 
terceros, cuartos y hasta quintos originarios. Los primeros originarios en 
los diferentes ayllus poseen grandes extensiones de tierra, por las que 
sus antepasados tuvieron que cumplir las diferentes prestaciones de 
servicios, durante la colonia y parte de la república. Por su trayectoria 
histórica, constituyen la clase socio-política que siempre mantuvo 
poderío; son también conocidos por los demás como “terratenientes”. 
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Los comunarios agregados, conocidos también como jisk'a uri- 
jinaryu (“pequeño originario”), no llegaron a capitalizar tantas tierras 
como los originarios por su poca prestación de servicios gratuitos 
durante la colonia y la república, y por la falta de certificaciones. 
Actualmente los terrenos de los agregados de Yaku equivalen en ex- 
tensión a aproximadamente la mitad de lo que poseen los originarios, 
además de estar ubicados sólo en jisk'a aynuga y no así en jach'a aynuga. 
La categoría de agregados, al igual que la de los originarios, está com- 
puesta por subcategorias: primeros, segundos y terceros, dependiendo 
de la cantidad de tierra que posean. En algunos casos pueden acceder 
a tierras de originarios a través del matrimonio. El ostentar tierras 
de agregados obliga a prestar servicios como autoridad sólo hasta la 
jerarquía de mallku, no pudiendo llegar a ser parte del kimsa kawiltu. 


La categoría social “sobrantes” o “arrimantes”, jilt'iri, está cons- 
tituida por los forasteros, todas aquellas personas venidas de otros 
lugares, y los utawawas o wajchas, que se establecieron ya sea en los 
márgenes territoriales o en tierras de menor calidad de los cinco ayllus. 
El tamaño de sus tierras es reducido, insuficiente para la supervivencia 
familiar; por ello, para poder resolver sus necesidades, la comunidad 
en cada uragi laki les concede permiso para trabajar, habilitando las 
tierras marginales, las más erosionadas, pedregosas, rocosas, quebra- 
das o k'arartata uraginaka, y las tierras vírgenes o purumas. También 
pueden cultivar las tierras de los originarios en aparcería o partida, así 
como en alquiler o arriendo. Así nos lo ilustra el siguiente testimonio: 


Los que no tienen tierras generalmente sobreviven trabajando las tierras de 
los originarios, a cambio nos dan unos surcos para trabajar, partiendo a la 
mitad la cosecha. Así es la vida del que no tiene tierras, trabajan la tierra de 
los originarios (Don Juan Sullcani, Mik'aya, febrero 11, 1998). 


Los originarios alquilan sus terrenos alos sobrantes porel  es- 
pacio de 3 años. El primer año se siembra papa, el segundo haba, maíz 
y oca, y el tercer año cebada y trigo (Don Agustín Domingo Quispe, 
ayllu Qawa, febrero 15, 1998). Por ostentar tierras, aunque limitadas, 
están obligados a prestar servicios de autoridad en la función de 
alcalde de campo o justicia. Tienen la posibilidad de ejercer cargos 
de autoridad política, pero no de llegar a ser mallku de ayllu y menos 
kimsa kawiltu. Pueden llegar a ser cabeza de preste, alférez o alferado 
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or usufructuar los distintos recursos existentes en el ayllu y la marka, 
y 

al igual que las otras categorías sociales. Sólo con haber ejercido estas 

funciones ya serán “pasado”, aunque de menor jerarquía. 


1.3. Sucesión de tierras y bienes 


La norma estatal sobre herencia se encuentra anclada en la 
noción de la propiedad privada; entonces, se trataría de reivindicar 
la propiedad de tierra individual para las mujeres, noción jurídica 
absolutamente contraria a las normas del derecho del ayllu. Éstas 
se regulan a partir de varios preceptos, como la herencia paralela de 
origen prehispánico (Silverblatt 1990: 84-87), cuya aplicación en Yaku, 
si bien no es común, es de uso supletorio. Algunas familias la aplican 
en función de las circunstancias, sobre todo para aquellas parejas que 
no cuentan con suficiente tierra; en estos casos, es norma que define la 
herencia según la cantidad de servicios prestados a los padres. Por otro 
lado, también se aplica la herencia bilateral, que ha venido a formar 
parte de la tradición, ya desde el tiempo prehispánico; pero finalmente, 
es el estado social de jagi el que define la herencia, pues los solteros 
o solteras no son considerados sujetos jurídicos para usufructuar la 
tierra. En este entendido, podemos inferir que los derechos, tanto para 
la mujer como para el hombre, se hallan supeditados a múltiples fac- 
tores de tipo histórico y coyuntural, pero tampoco podemos negar el 
predominio de la cultura jurídica patriarcal, que manipula y ralea los 
derechos de la mujer, y ala que fueron sometidos las comunidades 
y ayllus con distinta intensidad. En la práctica, esta relación desigual 
es subvertida a través de actividades cotidianas, como el pastoreo 
O las labores agrícolas que por lo general recaen bajo la responsabi- 
lidad de la mujer, definiendo sustancialmente el uso y la mantención 
de los linderos de las gallpas. 


En la visión de los yakeños, la tierra y el territorio son considera- 
dos algo connatural al jagí colectivo, no susceptibles a ser negociados 
con extraños a la marka. Básicamente existen dos formas de sucesión. 
La primera y más común es la sucesión de carácter familiar: el pase 
de las aynugas a los miembros de la misma estirpe es preferentemen- 
te al varón, quien no por ello queda como absoluto dueño, sino sólo 
como depositario simbólico que representa a la casta familiar, para 
responder a cuestiones oficiales frente a la comunidad. Los derechos 
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e intereses que subyacen en el interior únicamente serán entendidos 
por sus propios miembros; como puede verse en el caso de una de las 
familias más importantes de Yaku: 


..€l indígena Asencio Lobo en presencia de los mandones y comunarios... se 
compromete con los mandones y comunarios conservar la sayaña de originario, 
de “Lobo”, ya finado. Yo lo tendré hasta mi muerte y cuidaré como soy dueño 
del terreno sin desajenar, sin vender ni dar en prenda. Si al compromiso no 
cumplo, me obligo a pagar una multa de Bs 20.000, al último dejaré la me- 
rituada sayaña, sin reclamo... (Libro de Acta del corregimiento de la marka 
Yaku, 1954: 43). 


Existen también casos que no siempre se encuentran registra- 
dos por escrito, y no por ello dejan de tener validez; pues en estas 
situaciones, la memoria legal comunaria funciona con igual o mayor 
sentido de precisión. 


En vida una persona puede oficializar la distribución o hacer 
reconocer el derecho de usufructo de su tierra a través de un testa- 
mento o en la ceremonia jurídica de la £'aga o uñt'ayawi, que es cuando 
se muestra tanto el chacha uragi como el warmi uragi, diciendo: “desde 
este momento las gallpas serán de tu responsabilidad y tuyas”, en 
presencia de testigos, preferentemente “pasados” o autoridades (Don 
Tomas Colque, ayllu Mik'aya, junio 24, 1998). Todos los hijos e hijas 
tienen derechos jerarquizados. 


Las prohibiciones de enajenación están expresamente referidas a 
los “extraños” a la marka. Los contribuyentes de la misma marka están 
habilitados, siempre y cuando se comprometan a asumir las responsa- 
bilidades en correspondencia a la categoría de la aynuqa. Como en el 
caso del mallku Tomás Colque del ayllu Mik'aya, quien nos relató que 
posee tierras en Mik'aya, Ch'iga y en los valles de Kamillaya, provincia 
Inquisivi, explicando que tiene tanta tierra por herencia de warmi uragi 
(en el caso de Ch'iga) y por tratarse de tierras discontinuas de su propia 
estirpe (en el caso de Kamillaya). Esto, además de demostrarnos que 
la mujer también recibe tierras en herencia”, nos indica que las reglas 
no son tan rígidas como parecen y que con la demostración de normas 
morales propias del ayllu, y con el cumplimiento de las obligaciones 
al igual que el resto de los tributarios de su categoría, se pueden hacer 
giros y generar variantes. La estrategia utilizada para no perder estas 
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tierras tiene que ver con que “hay que hacerse querer y también hay 
que rogarse” (Don Tomás Colque, ayllu Mik'aya, mayo 20, 1998). 


Nos encontramos ante formas de residencia virilocales y uxori- 
locales, y uso de tierras por sistema de parentesco bilateral y matrila- 
teral. Un caso muy ilustrativo de residencia virilocal lo hallamos en 
una conversación sostenida con don Julian Chambi y su esposa. Ella 
manifestaba: 


yo soy del ayllu Chimu y mi esposo es de Ch'iqa, cuando nos hemos casado, me 
he venido al lado de mi esposo casi paradita, solamente con algunas ovejitas 
y una llamita que mis padres me dieron como herencia, pero estos ya se han 
terminado, los animales regalados se exterminan rápidamente, a la nada se 
van; a mí no me han dado tierras porque el Julian no ha querido, y yo tampoco 
he insistido porque él tiene hartas tierras, pero si no hubiera tenido también 
me hubieran dado una parte, ahora todo está en manos de mis hermanos, 
ahora ya no puedo pedirles, tampoco las necesito (Doña Flora de Chambi, 
Yaku, febrero 2, 2000). 


Una mujer casada puede voluntariamente renunciar a las tierras 
que le corresponden, en virtud a que el esposo hereda grandes propie- 
dades de tierra como perteneciente a una familia de originarios. En este 
caso, las tierras de la familia de doña Flora fueron distribuidas entre 
sus hermanos y actualmente ellos ejercen sus derechos cumpliendo 
la cadena de prestación de servicios a la comunidad. 


Por otra parte, un “extraño” de afuera o de adentro, puede lograr 
su pertenencia al ayllu y el acceso a la tierra mediante relaciones de 
parentesco; principalmente, como tullga (yerno) o yuxch'a (nuera), que 
esencialmente son las vías de integración de extraños a la marka. Como 
ejemplo ilustrativo, tenemos al mallku del ayllu Ch'iqa, don Agustín 
Chili, a quien, proviniendo de los ayllus del Norte de Potosí y por ser 
yerno de una de las familias de categoría originaria, le correspondió 
cumplir con uno de los principales cargos de la estructura de poder del 
ayllu, por poseer aynugas en jach'a phisgha y lakxata, además de tierras 


7 Así, por ejemplo, Spedding y Llanos, en el caso de la herencia paralela en Chari, 
demuestran que existe un sistema en el que se perciben dos tipos de terreno: “tasa 
y chikiña. Las tasas deben ser heredadas por varones y las chikiñas por mujeres. Por 
este motivo, a veces se denomina a la tasa qhari jallp'a (literalmente “tierra hombre”), 
es decir, tierra del varón, y la chikiña, warmi jallp'a (“tierra mujer”)” (1999: 59). 
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en los valles de Inquisivi. Otro caso digno de mencionar es el de don 
Antonio Reynaga!, quien por ser yerno del ayllu Ch'iga, forma parte 
del amplio tejido social y político con iguales derechos que cualquier 
otro nacido en el ayllu. 


Lo que nos demuestra que en materia de sucesión de tierras, en 
cualquier situación, el varón se constituye en la figura oficial depo- 
sitaria de derechos, sin que ello implique el desplazamiento total de 
la mujer, cuya garantía jurídica se encuentra en el chacha-warmi, en 
cuyo contexto la mujer utiliza de manera subrepticia al varón como 
pantalla protectora de sus derechos. Dicho de otro modo, el renun- 
ciamiento es una estrategia contra la subordinación, la discriminación 
y fundamentalmente contra la “cultura patriarcal” (Rivera 1997: 20) 
de la ley estatal, que obligó al varón a monopolizar el poder como 
sujeto jurídico y tener predominancia como figura pública. Por su 
parte, la mujer pudo perfilar el uso extremo de la retórica, el “silencio 
y los insultos” (comunicación personal Spedding), como “arma de los 
débiles”, en la lectura de Scott (1985). 


En la mayoría de los casos, las mujeres optan por la residencia 
virilocal, sobre todo cuando existen varios miembros en el núcleo 
familiar; por eso dicen: “la mujer es hija de la gente, ya que ella tiene 
que seguir al varón a su comunidad”, imill wawax jagin jagpaw. En con- 
secuencia, las mujeres al casarse están destinadas a dejar su casa y asus 
padres, sin perder el derecho a recibir tablones de tierra diferenciados, 
por lo menos algo pequeño; en el peor de los casos, la satxa. En cuanto 
a la herencia de animales, en principio la mujer participa en igualdad 
de condiciones, pero la norma se reajusta e interpreta a partir de los 
antecedentes relacionados a los servicios de pastoreo prestados o al 
cuidado de los animales. Mucho dependerá de la situación familiar, 
pues estas actividades implican derechos a la tierra. 


La asignación de tierras tanto al varón como a la mujer se pro- 


$ — Originario de los ayllus del norte de Potosí, pertenece a la familia del ideólogo 
indianista Fausto Reynaga. Por su condición de yerno del ayllu Ch'iqa pasó a formar 
parte del mundo social de los tributarios de la marka Yaku. Por más de una década 
viene desempeñando el cargo de juez de mínima cuantía, además de haber cumplido 
las otras obligaciones festivo-rituales y de autoridad. 
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duce a partir del ritual de la jaqichasiña, momento de su incorporación 
a la tama de los jagis o categoría de los casados, personas socialmente 
completas. La situación puede sufrir cambios en el caso de la mujer, 
mucho dependerá de la cantidad de tierras que tenga su pareja y de 
la conducta solidaria del yerno. Don Pedro Villca lo expresa así: 


Una vez casados recién les damos los bienes que le corresponden, si se los 
damos antes de su matrimonio, tal vez haya cambio de ideas, y hasta ella 
puede irse calladamente, por eso con esta experiencia, es preferible que se 
matrimonien de una vez. Teniendo su documento y recién ya tenemos con- 
fianza, recién entregamos los bienes, de acuerdo a lo que le correspondan, 
por ejemplo si el padre no tiene nada que entregarle así será, pero si tiene 
un poquito le entregará. De acuerdo al hijo, al primero le entregará un poco 
más que al segundo y al tercero. Nos toca de acuerdo a nuestro corazón, los 
saltones reciben a su medida nomás (Ibid.). 


A los recién casados se les puede entregar oficialmente todos los 
bienes que hubieran adquirido durante su vida de solteros, además 
de lo correspondiente al uso doméstico y agrícola, para que formen 
su propio hogar y vivan de manera independiente. El matrimonio los 
incorpora a la tama y, en su calidad de miembros activos, pueden ejer- 
cer sus derechos y deben cumplir sus obligaciones como ciudadanos, 
prestando una serie de servicios, asistiendo a las reuniones, realizando 
trabajos comunales, aportes de las cuotas comunitarias o “ramas”, etc. 


La herencia de animales a los recién casados es conocida como 
tuti t'agawi y suele ocurrir en los días de carnaval, cuando se celebra 
la K'illpha y el “matrimonio de animales”, que en términos de Arnold 
y Yapita se puede entender como una “celebración de los poderes 
femeninos de la reproducción y la regeneración de los rebaños” (1997: 
346). En esta ocasión, los padres entregan a sus hijos los animales sin 
preferencias, es decir, hacen una distribución igualitaria de animales 
entre todos los hijos que hayan participado en el servicio del cuidado. 
En algunas ocasiones, por su edad avanzada, los padres distribuyen 
los animales en calidad de herencia a los hijos(as) solteros(as), siempre 
que sean mayores de edad; en el caso de los varones, esto significa 
después de haber salido del cuartel. 


Los hijos, además de obtener animales por herencia, a partir de 
su mayoría de edad o por haber contraído nupcias, desde niños tienen 
unos cuantos animales. En algunos casos corderitos obsequiados por 
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su ¡chu parinu o por su padrino de rutucha; en otras ocasiones como 
regalo de sus padres en k“1llphawi, para que sigan cuidando con mu- 
cho interés los animales de la familia; también cuando las crías son 
abandonadas por su madre, jivruta. 


A pesar de que en Yaku existe poca ganadería, por el predominio 
de la producción agrícola, lo poco que hay es distribuido con mucha 
ceremonia, pues pocas son las personas que tienen vacas, ovejas y lla- 
mas al mismo tiempo. 


Al fallecimiento de los padres o de uno de los cónyuges, todos 
los bienes obtenidos por los esposos en vida quedan para los hijos. 
Los herederos realizan la distribución sin distinción de edad ni sexo, y 
según el número de hermanos que sean. En algunos casos entre todos 
por igual y en la misma cantidad y, en otros casos, dependiendo de la 
tradición familiar, bajo el criterio de mayor a menor. Para efectos de 
servicios a la comunidad, se distribuyen responsabilidades interna- 
mente y de acuerdo al tamaño y cantidad de tierra asignada; los que 
posean más tierras ejercerán cargos de mayor gasto. Pero los bienes 
materiales de uso exclusivo del padre pasan al hijo varón, preferen- 
temente al mayor, quien también es el depositario de los principales 
instrumentos de poder como la vara, el poncho y la chalina, que por 
norma se transfieren por la línea patrilineal; el resto de los bienes (chi- 
cote, ch'uspa, arado, sogas, etc.) se distribuye entre los otros herederos. 
Lo perteneciente a la madre pasa a la hija mujer, según jerarquía, son 
de mayor valor el awayu, la llijlla y lasjoyas que se heredan por la línea 
paralela, al igual que los artefactos domésticos como ollas, piedra de 
moler y otros. Esta distribución de bienes se realiza al octavo día del 
fallecimiento, a través de una pequeña ceremonia que cuenta con la 
participación y presencia de familiares, parientes y en algunos casos 
inclusive de las autoridades. Si en la pareja fallece un cónyuge y el 
sobreviviente desea formar otra familia, éste deberá empezar desde 
el principio, pues no dispone de ningún derecho sobre los bienes 
obtenidos en su anterior vida matrimonial. 


1.4. El trabajo como fuente de derechos 


A lo largo de la historia, indudablemente el trabajo agrícola se 
ha constituido en una fuente de derechos. Si bien una de las conse- 
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cuencias ha sido la diferenciación social entre originarios, agregados y 
sobrantes, otra ha sido el contrato consensual (ayni, mink'a, sataga, waki 
y partira, entre otros), típica expresión de convenciones perfeccionadas 
desde tiempos prehispánicos en base al consentimiento de las partes, 
sustentado por las solemnidades del mundo ceremonial del derecho. 


Para efectos de nuestro análisis vamos a diferenciar el ayni, la 
mink'a, la sataga, el waki y la partira como “pactos revestidos”, y el 
arriendo y el anticrético, como “pactos desnudos” (Argúello 1996: 
300). Ambos pueden ser caracterizados por su calidad de contratos 
de obligaciones o ayuda de carácter bilateral. 


1.4.1. Pactos revestidos 


Los “pactos revestidos” están mediatizados ante y sobre todo 
por un paquete de conductas y rituales de solemnidad, que consideran 
sobremanera las relaciones de género, entendiéndose que cuando una 
persona quiere contraer alguna de las formas típicas de cooperación, 
debe circunscribir su proceder al marco de lo ceremonial. Esto signi- 
fica que tiene que visitar la casa de las personas a quienes se pedirá el 
favor, sea por la mañana o por la noche, llevando coca para invitar- 
les, y con profunda humildad y reverencia habrá de decirles: “señor, 
señora a quitarles el tiempo nomás he venido, no me nieguen este 
favor, acéptenme nomás pues estimado señor, estimada señora, nos 
haremos ayni con el trabajo de tu yunta mañana”, tata, mama, nakizw 
timpu apagúri jutawayta jantto, janizo sapxitatati, jisa sapxakitay, quíi awgi, 
quli mama aynt'asiñani arumanthi yuntampi. En caso de pedir el favor 
para enfrentar fiestas O cargos, se habrá de decir: “estimada señora, 
estimado señor, he caído en desgracia”, quli mama, quii tata jucharuzw 
purta. Una vez que la coca ha sido entregada a quienes se pide el favor, 
se viabiliza el pedido y la otra parte se predispone a aceptar. 

En este contexto, el ayni es una institución de ayuda con trabajo 
no remunerado, que exige estricta reciprocidad en su devolución, es 
decir, con la misma forma de trabajo o con el mismo bien, dependiendo 
del caso, e incluso con algo de yapa o producto mejorado, en señal de 
gratitud o a manera de intereses. Por ejemplo, si la ayuda recibida fue 
un cordero, en cumplimiento del ayni, se deberá devolver otro cordero 
pero de mayor tamaño; o, en el caso de un preste que haya recibido una 
caja de cerveza, cumplir el ayni representará devolverla con dos o más 
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botellas de cerveza adicionales. Estas formas de contratación son más 
frecuentes durante el desarrollo del trabajo, pues permiten enfrentar 
las emergencias que pudieran suscitarse a lo largo del ciclo agrícola. 


Quien transgrede las normas del ayni se hace merecedor de 
sanciones de tipo moral, pues si una persona recibe un mal ayni, ese 
hecho se va difundiendo entre toda la comunidad y ello da lugar a 
que todos los comunarios critiquen o vean mal al transgresor. 


La mink'a es un sistema de cooperación alternativo o comple- 
mentario al ayni. En el trabajo agrícola, sirve para cumplir una deuda 
pendiente recurriendo a un tercero, cuya compensación deberá ser con 
un ayni, en producto, o con su equivalente en efectivo. Se usa también 
para la actividad ganadera, pero el trato es distinto, pues consiste en 
pedir los servicios de una persona para que cuide los animales por 
determinado tiempo, debiendo compensarla con la mitad de la canti- 
dad total de las crías nacidas durante el periodo de tiempo acordado. 
También es una modalidad de partira. 


En la actividad agrícola sobresalen dos opciones de partira o 
aparcería: la qhulli partira, que es cuando el aparcero concurre con una 
parte de la semilla y se encarga del trabajo, desde el qhulli, pasando por 
el aporcado —trabajos intermedios en la gestión productiva: remover 
la tierra, desherbarla— y otros cuidados, hasta la siembra. El dueño, 
que puede o no participar en el trabajo, proporciona el terreno y parte 
de la semilla, y en la cosecha, aparcero y dueño se reparten el producto 
de acuerdo a la cantidad de semilla invertida. También existe la sata 
partira, que es cuando una persona barbecha y trabaja la tierra ajena 
y en ella siembra con semilla puesta por el dueño del terreno, y para 
la cosecha sólo le corresponde una reducida parte del producto, como 
compensación por su trabajo. 

La sataga es un sistema de cooperación que se practica entre 
parientes consanguíneos y afines, sobre todo con aquellas personas 
(viudos, huérfanos, ahijados, utawawas, radicados en las ciudades, etc.) 
que tienen reducidas tierras. Consiste en favorecer a una persona con 
una limitada cantidad de surcos (3 a 10 o más) al borde de la parcela, 
en tiempo de siembra, donde el favorecido únicamente aportará su 
semilla. Como compensación al favorecedor puede o no ayudarle du- 
rante el trabajo en el ciclo agrícola, pues por hallarse circunscrito en el 
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marco del derecho de consanguinidad no seimpone gravamen alguno. 


El waki es un arreglo cooperativo para aprovechar mejor los 
recursos. Cuando una persona tiene mucha semilla y tierra pequeña, 
busca a otra persona que tenga terreno más grande para poder aso- 
ciarse; de tal modo que un socio aporte la tierra y la mitad del abono, y 
el otro, la semilla y la otra mitad del abono. Siembran el terreno como 
una sola unidad turnándose para cumplir el trabajo que demanden las 
diferentes etapas del ciclo, y al final, cada cual hace su propia cosecha. 
Si se trata de papa, el que llega primero cosecha surcos alternados, 
y si el producto es quinua, cañawa o cebada, la alternabilidad es de 
tres surcos. 


La garantía y eficacia de las formas de trabajo descritas radi- 
ca en su solemnización formal como elemento perfeccionador que 
compromete el cumplimiento de obligaciones bilaterales, adqui- 
riendo el carácter de “derecho estricto (stricti iuris) o de buena fe 
(bonai fidei)” (Argúello 1996: 301), que por su naturaleza no requiere 
la intermediación de una autoridad o la suscripción de documento 
escrito alguno. Justamente la solemnidad vertida se constituye en el 
mecanismo de formalización, sustentado en la coca y la humildad de 
la conducta; de ahí que también se lo puede entender como un “pacto 
revestido” (Ibid.: 299) de carácter moral-social. A ello se debe el hecho 
de no haberse encontrado, ni en la cultura oral ni en los libros de actas 
analizados, algún caso que dé cuenta de la existencia de conflictos 
por mal cumplimiento de ayni, mink a, sataga, waki o partira, lo cual 
no sucede con las modernas formas de contratación, como se podrá 
observar más adelante. 


1.4.2. Pactos desnudos 


Al igual que otros ayllus o comunidades, Yaku no estuvo exento 
de la influencia de modernas formas de contratación, como el arriendo 
y el anticrético, que paulatinamente han sido introducidos por los 
migrantes con fines lucrativos. Estas formas de contratación, circuns- 
critas al marco de los principios del derecho civil q'ara, son “pactos 
desnudos” porque el contrato de locación de las tierras simplemente es 
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solemnizado y formalizado por el clásico documento escrito, que por 
su naturaleza se encuentra desprovisto de los requisitos sustanciales 
con los que cuentan los “pactos revestidos”. 


En este esquema, inversamente al anterior, es el dueño o arren- 
dador quien oferta sus tierras a los necesitados o locatarios. La mujer 
no interviene en la suscripción del documento, pues en éste sólo cuenta 
la firma del varón, práctica contraria a los principios jurídicos del ay- 
llu. Circunstancialmente, son los sobrantes y agregados quienes usan 
este sistema para tener acceso a mayor cantidad de tierras cultivables, 
preferentemente aynugas. El tiempo de duración del arriendo puede 
oscilar entre uno y tres años. 


El anticrético es otro sistema utilizado para acceder a tierras de 
cultivo, consiste en entregar una cantidad de dinero al dueño, a cam- 
bio de usufructuar su(s) sayaña(s). La mayoría de las transacciones se 
realizan con carácter privado entre partes, pero cuando surgen proble- 
mas posteriores, inmediatamente se transforman en asunto público, 
comprometiendo en el conflicto a todas las instancias de autoridad e 
incluso a la comunidad (ver Libro de Actas de los Tres Trigos, Yaku, 
diciembre 28, 1987: 91). 


2. Estructura de poder de la marka 


En la memoria histórica, los cinco ayllus se autodefinen como 
cinco hermanos. En esta lógica de pertenencia se encuentra la noción 
de mayores y menores: el ayllu Ch'iqa es considerado el hermano 
mayor (jiliri), y Chimu el menor (sullka), aunque en el pasado el ayllu 
Qullana era el primero. Tal cambio de jerarquía se debió a que durante 
las revisitas efectuadas a la marka, Ch'iga era el primero en ser visi- 
tado, por encontrarse al paso, convirtiéndose esto en una costumbre 
que trastocó el orden jerárquico. Sin embargo, en la práctica de la 
simbología ritual Qullana sigue siendo el primero. 


En la marka Yaku se encuentra centralizado el poder político- 
administrativo de las autoridades estatales: el corregidor; el alcalde; el 
juez de mínima cuantía; el puesto policial; y la estructura educacional 
del Estado. Y originarias: los tres cabildos o kimsa kawiltu; jilagatas; 
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y kamanas o alcaldes de campo. Ambas coexisten formando un sólo 
cuerpo con campos de competencia bien delimitados. 


En los documentos de títulos de composición que posee Yaku 
se puede advertir un sistema de autoridades jerárquicamente repre- 
sentadas. Para la temprana época colonial, la estructura de autorida- 
des estaba encabezada por un apu, que significa: “Señor, Corregidor, 
Príncipe, Señorío” (Bertonio [1612]1984: 24), alternativamente deno- 
minado “Gobernador y Cacique principal” (Documentos de Títulos 
de Composición y Venta de la Marka de Yaku: 12). Dos títulos de 
mucha jerarquía, provenientes del mundo prehispánico y colonial, 
confundidos en una sola persona. 


A criterio de Waman Puma de Ayala, desde las primeras épocas de 
la dominación colonial este desorden aparece como altamente conflicti- 
vo, al decir, “de cómo en aquel tiempo abía un solo Dios y rrey y justicia 
que no como agora a muchos señores y justicia y muchos daños y rreys” 
([1612]1992: 56). Evidentemente se habían diversificado los dioses, los 
reyes, las justicias y, de igual manera, los males. Grave fue el impacto en 
los poderes e instituciones indígenas, que entraron en emergencia por 
estar obligados al reajuste de sus competencias y jurisdicciones. Para 
fines del siglo XVI y principios del XVII, Yaku se encontraba represen- 
tada por distintas categorías de autoridades: cuatro “hilacatas”, dos 
“Alcalde Ordinarios”, un “Alcalde Mayor”, un “Regidor”, un “Señor 
Gobernador Segunda”, un “Apo Inca, Virrey Gobernador y casique 
principal (Ibid.:12, 22, 25). No sabemos con exactitud las funciones 
de cada una de estas autoridades, pero llama la atención su número, 
además del hecho de que los títulos pertenecen a rangos de élite. Los 
alcaldes, regidor y gobernador segunda son de matriz española y 
el resto tiene directa relación con la categoría de las autoridades de 
origen prehispánico, en un reajuste de competencias y jurisdicciones. 

Durante el periodo republicano, en 1862, poco antes de la 
promulgación de la Ley de Exvinculación (1874), el “gobernador 
Segunda y los principales de Yaku y Choquetanga que parecieron 
mediante Hilacata Simón Arguilar; Hilacata, Agustín Yuje; Hilaca- 
ta el Alcalde Ordinario, Pedro Machaca, Francisco Mamani, Lucas 
Arco, Alcalde Mayor; Regidor, Miguel Cáceres,... Hilacatas Basilio 
Mamani, Pedro Lobo” (Ibid.: 37), solicitan documentación de sus 
dominios territoriales, último auto de composición, previniendo las 
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Sistema de autoridades originarias de la marka Yaku presenciando 
un evento oficial, portando los principales símbolos de poder y justicia: 
la santa wara, el kawu, la t'inka, la coca. 


Posesión de autoridades en el espíritu de la ley del ayllu, 
con la t'inka, coca y cuatro botellas de cerveza 
como elementos legitimadores. 
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nefastas consecuencias que estaban en ciernes y para afrontar cualquier 
eventualidad de arremetida contra sus linderos reconocidos desde la 
época del Inka. 


Consecuentemente, en el tema de autoridades y derecho indíge- 
na, tenemos referencias contundentes que nos permiten aseverar que 
el actual sistema de kimsa kawiltu y jilaqatura estuvo involucrado de 
manera directa en el programa de reivindicación de tierras, tanto en 
los tiempos de la administración colonial, como en la republicana. Hoy, 
esta tarea sigue siendo una de sus funciones más importantes, como 
en el caso del conflicto de linderos entre Yaku e Ichuga (ver Consejo 
Nacional de Reforma Agraria, Expediente No. 38837, Comunidad de 
Yaco, ler cuerpo). 


Sólo los tres cabildos, los jilaqatas y los alcaldes de campo han 
pervivido, pese a los constantes ataques provenientes de las fuerzas 
sociales y políticas del sindicalismo agrario. Internamente, estas estruc- 
turas de autoridades se conocen y autoidentifican como “mandones” 
o “ponchosos””. 


2.1. Calificación y nombramiento de autoridades 


Durante los periodos colonial y republicano, como ya se expu- 
so, se implantó una serie de servicios de patronato a los indígenas, 
resultando de ahí la “estratificación social” de originario, agregado y 
sobrante, categorías aún vigentes, sobre cuya base se hallan represen- 
tadas las jerarquías de poder, principalmente la de los “ponchosos”. 


En Yaku, norte de Potosí y Sica Sica, los calificativos “malvado”, 
“mentiroso” y “flojo” (qhuru, k'ari y jayra) son considerados malos 
antecedentes, que dificultan el acceso a cargos o responsabilidades 
importantes. La comunidad ejercita un control social mucho más fuerte 
sobre la actuación de estas personas, independientemente de su cate- 
goría social o la cantidad de bienes que posean. Ser “pasado” no sólo 
quiere decir haber cumplido de manera automática los cargos, sobre 


? Este término no debe leerse en sentido despectivo, sino, más bien, a partir de la 


connotación distintiva de autoridad originaria. Precisamente, llevar un tipo de poncho 
simboliza justicia y poder. 
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todo los “obligatorios”, sino también haber cumplido otros servicios 
como elde ser padrino, pasante de fiestas, consejero. Inclusive en la 
acumulación de poder social se suman los cargos “no obligatorios”, 
ya que confieren status, suma aski chuymani jaqi —persona diáfana y 
confiable con sentido de mucha justicia—; en otras palabras, inciden 
en el ejercicio pleno de derechos públicos o privados. En cambio, los 
principios de la humildad, colaboracionismo y trabajo, además de 
aumentar la buena reputación, amplían las relaciones sociales. Entonces, 
ser “malvado” o “flojo” es delito mayor en el mundo jurídico-moral, pero 
no se castiga expresamente en el acto: la sanción se hace con el cierre de 
las relaciones sociales, que es otra forma de hacer justicia. 


Los miembros del kimsa kawiltu, según el thakhi entre los cinco 
ayllus, son nominados idealmente con un año de anticipación al ejerci- 
cio del cargo, generalmente bajo la responsabilidad de las autoridades 
en función y en coordinación con el ayllu al que le corresponde el 
turno. La posesión de los nuevos miembros indefectiblemente debe 
realizarse cada primero de enero. Mediante el mismo proceso, en cada 
ayllu se elige al conjunto de jilagatas y alcaldes. Realiza la posesión de 
todas estas autoridades el primero de enero y el 24 de junio de cada 
año, respectivamente, el corregidor, quien en su despacho espera con 
la bandera boliviana extendida sobre su escritorio y el libro de actas, 
para tomar la juramentación en presencia de los “salientes”. Para 
ello, deben los nuevos miembros portar la santa wara o el kawu y toda 
la indumentaria que exige el protocolo, además de hacer la señal de 
la cruz en el clásico estilo estatal. Pese a que el ejercicio del cargo es 
asumido en pareja, sólo el varón es juramentado. En caso de ausencia, 
puede ser reemplazado por cualquier pariente de sexo masculino, pero 
bajo ninguna circunstancia por la mujer. Al término de este acto, se 
da lectura a la respectiva acta de posesión y en señal de conformidad 
firman todos los presentes, encabezados por la máxima autoridad. 
El evento concluye con los correspondientes abrazos de felicitación, 
donde se advierte una notoria tranquilidad en los “salientes” y pre- 
ocupación y pena en los “entrantes”, pues la gestión les depara una 
pesada carga que llevar. Seguidamente, los “salientes” los conducen 
a sus respectivos despachos para efectuar el acto de la utt'aya, que es 
otro momento protocolar, pero ya al estilo propio del ayllu. En estos 
recintos, en la parte central, se coloca una mesa cubierta con un awayu, 
sobre el cual se deposita el tradicional tari con coca, media botella de 
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t'inka y cuatro botellas de cerveza. La autoridad saliente invita a su 
homólogo entrante a compartir con él el principal espacio y al akulliku 
junto a los presentes. En este momento, ambos son autoridad, y en su 
trato se llaman unos a otros tata ordinario, tata mallku, tata alcalde, etc. 
Seguidamente, como traspasándole el mando, le hace entrega de la 
t'inka y las botellas de cerveza, y la nueva autoridad, como simboli- 
zando el desempeño de sus funciones primordiales, va sirviéndolas a 
los presentes por orden de importancia, realizando cada uno la ch'alla 
a la Pachamama y a los ancestros, augurando deseos positivos para 
la nueva gestión. 


Este proceso, que perfectamente podría representar la suscrip- 
ción de un acta, sólo es parte del ritual de legitimación y reconocimien- 
to. Una vez terminado el ritual de la utt'aya, las autoridades, en orden 
jerárquico, se dirigen a la iglesia a participar de la misa" celebrada en 
honor a Tata San Juan, en la que cada uno prende una vela, los salientes 
en señal de agradecimiento y los entrantes pidiendo reconocimiento y 
cooperación. A su término, tienen por norma acompañar al preste del 
Santo en el recorrido de la procesión y, al final, los antiguos ponchosos, 
antes de salir de la iglesia, se despojan de los símbolos de autoridad 
—el poncho, chicote y otros—en un acto desesperado, envolviéndolos 
en un pequeño bulto, como librándose de la tremenda carga que sig- 
nificaba ejercer el cargo, o devolviendo el poder sacral conferido por 
los dioses y santos. En adelante, los miembros salientes van a festejar 
a sus respectivos domicilios, donde, en honor a su grado de “nuevos 
pasados”, serán congratulados con pillus (coronillas de pan y sarta de 
frutas) por el entramado familiar y allegados en un acto de recepción 
social. Por su parte, los nuevos ponchosos se integran al despacho 
del alcalde ordinario, para ocupar el lugar que les corresponde. De 
esta manera, la estructura de autoridades se recompone para iniciar 
las funciones de gobierno de la marka y el ayllu de manera legítima, 
después de haber sido autenticada por la instancia estatal, indígena 
y sagrada. 


El conjunto de autoridades originarias, encabezadas por el co- 
rregidor, participan en el Jach'a Kawiltu Qunt'asíiwi o “asiento de los 


10 Para esta ocasión, el cura de la región con asiento en Quime asiste a oficiar la misa 


para destacar el acto. 
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cinco ayllus”. Por norma de protocolo deben ubicarse de acuerdo a 
la jerarquía de su cargo en el siguiente orden: siendo la posición del 
corregidor el eje central del ordenamiento, a su izquierda se ubicará 
el kimsa kawiltu, los justicias primero y tercero, respectivamente; a su 
derecha toman lugar los mallkus o jilagatas, seguidos de los justicias 
segundo. Este mismo esquema conservan las esposas, por lo general 
sentadas en el suelo, a excepción de la esposa de la principal autoridad 
política —el corregidor—, quien, sin embargo, no asume la autoridad 
del marido, porque en la tradición histórica estas autoridades jamás 
ejercieron su cargo en pareja dado el esquema patriarcal históricamen- 
te estructurado. No obstante, principalmente en las fiestas, la mujer 
suele imponer su presencia. Puede observarse esta descripción en el 
Diagrama N* 2. 


Por otro lado, se hallan las autoridades políticas, municipales, 
sindicales, jurídicas y policiales, y la junta de vecinos, cada una con 
atribuciones específicas, siendo la cabeza de todas ellas el corregidor. 
La implantación de la Ley de Participación Popular, que delega la 
disposición y administración de los recursos económicos del cantón al 
alcalde municipal, ha nivelado en jerarquía este cargo, el que empieza 
a tener mayor importancia que la primera autoridad del corregimien- 
to. En cualquier caso, el cumplimiento de los servicios de autoridad 
está entendido como parte de la mit'a, o turno, que consiste en prestar 
servicios personales y realizar aportes en especie o económicos, en 
retribución a pertenecer y gozar de los beneficios y servicios del ayllu. 


Para una exposición esquemática de estas formas de poder, 
y suscribiendo las definiciones de los propios yakeños, se ha visto 
conveniente clasificarlas en dos: “cargos obligatorios” y “cargos no 
obligatorios”. 


2.2. Cargos obligatorios: “Mandones” o “ponchosos” 


Dentro de esta categoría de autoridades se encuentran los kimsa 
kawiltu, jilaqatas y alcaldes de campo, quienes se rigen por el princi- 
pio de que “las aynugas y sayañas cumplen los cargos de autoridad”. 
Basados en esta norma, los originarios, agregados y sobrantes son 
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obligados a “servir”, “prestar servicios”, “hacer cargos”, “gastar”, 
“ponerse el poncho”, como modos sociales y de poder. 


La acción práctica cotidiana de estas instancias de poder se 
caracteriza por estar dirigida hacia adentro, ya que la orientación de 
sus principales funciones es la de atender y resolver asuntos internos, 
aunque no exclusivamente. Su lucha anticolonial hacia adentro consistió 
en la eficaz apropiación y adecuación de los sustratos jurídico, político 
y administrativo coloniales para el beneficio y mantenimiento de sus 
bases estructurales. 


En esta dinámica, la autoridad en función tiene que erogar una 
serie de gastos durante su gestión. El thakhi predefine la obligación de 
los “contribuyentes”, la de prestar servicios tanto de autoridad, como 
ceremoniales y rituales en pareja, pues tanto el varón como la mujer 
ejercen el cargo juntos. Empero, cuando se discute la candidatura 
para el cargo, sólo cuenta la personalidad y las cualidades del esposo. 
Esto no significa que exista una política de segregación de la mujer; 
al contrario, la esposa es la clave en las actividades ceremoniales de 
tipo público, ritual o festivo; juntos, son los principales forjadores de la 
política y poder del ayllu hacia adentro. De esta manera, los contribu- 
yentes que ya cumplieron obligaciones con el ayllu son paulatinamente 
elevados de status, como “pasados” o pasarus —sintetizando el poder 
moral-jurídico— al interior de la categoría social a la que pertenecen; 
y quienes aún no, son clasificados en otra tama". Así lo refiere Don 
Tomás Colque: 


Ser autoridad es como los militares, que tienen grados y van escalando... así 
es nuestra costumbre de autoridades. En primer lugar cuando se concubinan 
un joven y una jovencita y llegan a matrimoniarse, la base los reconoce como 
persona y llegan a la tama. Luego ellos tienen la primera obligación de hacer 
una fiesta local en la comunidad, ellos son invitados para que pasen una 
fiesta... al pasarla ha subido un grado. Este servicio no es por terreno, sino 
por lo que gastamos leña, tomamos agua, trajinamos y gastamos los caminos 


11 Es un concepto interno de diferenciación social y de género. El conjunto de la 
población está separada en tama de jóvenes mujeres y varones; casados(as); los que 
están en espera de cumplir servicios; los que están en ejercicio; y los que han cumplido 
con las obligaciones. De acuerdo a estas categorías se les asignan y reajustan derechos. 
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Diagrama N* 2 
Estructura de autoridades de la marka Yaku 
Jach'a Kawiltu Qunt'asiwi - "Posesión de autoridades" 
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Fuente: Elaboración propia en base a información proporcionada por las autoridades de la 


marka Yaku. 
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por eso no más se hace... [sólo por acceder a los recursos naturales]. Después, 
los invitan a ser justicia ese es otro grado, otra costumbre en la comunidad, el 
ser justicia, es el primer grado en la escala de autoridades.... Cada cual debe 
tener esa responsabilidad y para prestar este servicio nada más. Ese justicia, 
es para todos por igual... aún cuando tenga terreno o no tenga. Después viene 
ser cabildo que sólo podrá serlo el que tenga tierras originarias, así como el 
mallku o jilagata... escala por terreno, quien hace justicia sobre eso siempre 
llega jilaqata también... tampoco uno que tenga terreno grande sino ha pasado 
por la escala de cargos nunca llega a ser cabildo, es tipo militar siempre, una 
jerarquía y desde ahí escala a cabildo. Por ejemplo, en el caso mío estoy ejer- 
ciendo el cargo de jilaqata por terreno, después me tocará ser cabildo (Mallku 
del ayllu Mik'aya, febrero 12, 1998). 


Los recién casados son invitados por la comunidad a cumplir el 
cargo de “alférez”, como aporte o reconocimiento por el uso de “re- 
cursos primarios” como leña, agua, paja, piedra, caminos, etc. Luego 
viene el desempeño del cargo de alcalde de campo o justicia, y después 
el cargo de mallku y kimsa kawiltu, servicios directos a la comunidad 
por la tenencia y usufructo de las tierras. 


2.2.1. Kimsa kawiltu (alcalde ordinario, alcalde mayor y regidor) 


El término kawiltu proviene de “cabildo”, nombre que fue utili- 
zado por el gobierno de la política española, en la colonia. A lo largo 
del proceso histórico, en el contexto andino boliviano, esta palabra 
tiene diferentes significados, como: “asamblea comunal”, “despachos 
u oficinas de las autoridades”. Según Rasnake, con el nombre de 
“cabildo” se conoce al “rollo”, un elemento que sintetiza la “imagen 
de la totalidad del grupo étnico Yura” (1989: 229). En otros ámbitos, 
como en Yaku, era también denominado “picota”, con funciones 
multivocales (Turner 1967). 


En nuestro caso, el kimsa kawiltu o los “tres cabildos” simboliza 
el poder político y jurídico de tres autoridades: el alcalde ordinario, 
el alcalde mayor y el regidor. Durante la colonia, estas autoridades 
formaban parte de la estructura del gobierno municipal de las po- 
blaciones indias, con atribuciones judiciales otorgadas por la Ley de 
Indias. Situación que cambió en la república con la imposición de la 
Ley bolivariana, pues frente a la figura del corregidor, instituido como 
primera autoridad, pierden gran parte de sus atribuciones judiciales. 
Después de la Reforma Agraria, también se vio afectado el campo 
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de sus competencias con la emergencia del sindicato agrario, que 
impuesto en esta región entre los años 60 y 80, estaba facultado para 
resolver conflictos relacionados con la tierra. De ese modo se fueron 
constriñendo gran parte de sus funciones. 


La fuerza del nuevo modelo sindical de la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que intentaba 
expresar las necesidades de las comunidades campesinas, y la nueva 
forma de establecer comunicación entre la comunidad y el Estado, que 
exigía relacionamiento a través de las prácticas o instituciones moder- 
nas o burocráticas, ocasionaron que los ponchosos fueran obli-gados 
a transformarse para ser reconocidos como legítimos interlocu-tores. 
Encontramos buena expresión de esta disputa y confrontación en la 
“Fundación de los Tres Trigos”, a principios de la década de los años 
80 (ver Libro de Actas de los Tres Trigos, Yaku, enero 1, 1980: 1). 


A modo de antecedente, el sindicalismo revolucionario, en la 
versión civilizatoria y represiva del Pacto Militar Campesino, ha- 
bía dejado huellas perdurables en Yaku al implantar como práctica 
predominante el estilo egocentrista de la democracia partidaria, que 
consecuentemente arrastró todas sus perversidades: caudillismo, 
clientelismo y la dependencia política ayllu-Estado, ocasionando la 
degradación de las esferas gubernativas y de los principios jurídicos 
internos. La metáfora de los tres trigos se refiere a los tres cabildos, 
autoridades originarias que sufren el ataque del sindicato en su ju- 
risdicción, siendo obligadas a cambiar de nombre y de organización 
interna, creando secretarios, comités y vocales. Se amparan adoptan- 
do dichas figuras ante los ataques de sindicalistas que los califican 
de “atrasados”, y se afianzan adoptando parafernalias occidentales: 
tampones, sellos, libro de actas. Estos conflictos quedaron encubiertos 
bajo la rétorica de la “alianza obrero-campesina”, planteada funda- 
mentalmente como una subordinación de los objetivos indígenas a los 
intereses extra-ayllu, pero la acción civilizatoria no pudo sustentarse 
en el tiempo que duró, aproximadamente medio año (ver Ibid. 1980: 
1-14). Después de la “asamblea general” del 30 de marzo de 1980, por 
última vez se refieren al nombre de los “Tres Trigos”, y vuelven a su 
antiguo esquema organizativo. Aunque es cierto que en los ayllus 
Mik'aya y Qawa se mantiene la secuela sindicalera, pues su mallku se 
encuentra inserto en el directorio del sindicato agrario, en la secretaría 
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de justicia, habiendo sido refundidos en una sola persona dos cargos 
diferentes con los mismos fines prácticos. En los demás ayllus, el fun- 
cionamiento del sindicato es casi simbólico, se encuentra supeditado 
a las Órdenes y vigilancia de los mandones y de la asamblea general. 


En la historia de los tres cabildos, los acuerdos siempre se han 
conducido por la memoria oral, pero por la arremetida del sindicato 
y su tecnología, se ha incorporado la norma de dejar constancia es- 
crita de los múltiples casos de administración de justicia, a modo de 
validar su memoria, su existencia histórica y perfilar su continuidad. 
Esta flexibilización fue una estrategia que ha permitido controlar el 
embate sindicalista, para así garantizar la continuidad del poder de 
las autoridades originarias. 


En la actualidad, el sindicato no tiene la misma fuerza de los 
años de la Reforma Agraria, o los años 80, pues se fue debilitando 
por la fuerza de la acción comunalizadora y por la fortaleza histórica 
de los ponchosos. Quedó convertido simplemente en una ventana 
de comunicación e información de lo que sucede fuera de la marka, 
o en una opción de usar para afrontar cualquier eventualidad, pues 
ya desde inicios de la última década del siglo pasado los ponchosos 
vuelven a reconquistar sus jurisdicciones y competencias expropiadas. 


El kimsa kawiltu es la más importante expresión de poder jurídico 
y político de la marka y cumple un papel articulador en el conjunto de 
los ponchosos, además de ser la cabeza del mismo. Jerárquicamente, 
está conformado por un alcalde ordinario, un alcalde mayor y un 
regidor: 


Desde tiempos antiguos ha existido el cabildo, en medio del cabildo existe un 
primer jefe que se llama ordinario que es el primero que se sienta, después se 
sienta el alcalde mayor y después toma el asiento el regidor, se sientan en fila. 

Al lado del ordinario se sientan todos los mallkus de los cinco ayllus. A lado 

del regidor se sientan todos los justicias. Así se tienen que ordenar en fila y en 

orden (Don Tomás Colque, mallku del ayllu Mik'aya, febrero 12, 1998). 

El hecho de ser originarios obliga a cumplir con todos los cargos 
de autoridad, siendo los únicos habilitados para alcanzar los cargos 
más altos. Históricamente, sus ancestros consolidaron el territorio de 
la marka, asumiendo la mayor parte de las obligaciones serviles, como 
también el pago de tributos o tasas, ante las autoridades coloniales 
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y republicanas. Dicho de otro modo, esta supremacía se constituye 
también en un capital político-social que se hereda por la línea con- 
sanguínea patrilineal. 


El alcalde ordinario es la máxima autoridad, tanto del kimsa 
kawiltu como de las demás categorías. Es la pieza globalizadora entre 
los ponchosos, representa la autoridad moral y social de la comuni- 
dad; se le considera la persona más mesurada, crítica y sabia en sus 
actos y Opiniones. Generalmente es una persona mayor de sesenta 
años nombrado entre los primeros originarios, tomando en cuenta 
sus antecedentes familiares y personales. Como el más elevado de 
los cargos de poder, quien lo ocupa debe ser ejemplo de autoridad y 
de humildad. Su capacidad de imponer sanciones es compartida en- 
tre todos los ponchosos, quienes a su vez acuden a él para consultar 
sobre aspectos de protocolo jurídico, político y ritual, términos de 
aplicación de sanciones e historia territorial, sobre todo para resolver 
conflictos, ya sea internos o externos. Así como es poseedor de la 
memoria político-jurídica del ayllu, en poder de su estirpe familiar se 
encuentran los antiguos títulos coloniales, los llamados Padroncillos 
de Contribuyentes y otros documentos históricos, como en el caso de 
Don Felipe Colque, alcalde ordinario durante 1998. 


Como símbolo de autoridad, porta consigo la santa wara, la que 
descarga a su derecha, en el alcalde mayor. En las reuniones oficiales, 
se ubica al lado izquierdo del corregidor. 


El alcalde mayor es la segunda persona o autoridad del Jach'a 
Kawiltu, ocupa el segundo lugar a la derecha del alcalde ordinario. 
Como el resto de los mandones es elegido por un año, y también porta 
la santa wara. Los requisitos para llegar a este cargo son los mismos 
que para el alcalde ordinario: poseer una experiencia casi acabada en 
lo que toca a la administración de justicia, que en aymara se denomina 
jacha ancha chuymani; gozar de consenso entre los pobladores de su 
comunidad; y, aunque no es imprescindible, haber ejercido las fun- 
ciones de regidor. Sin duda tiene que ser “sayañero”, o “terrateniente”, 
pudiendo ser originario menor (segundo, tercero, cuarto o quinto). 


En la república, el regidor era como el “ayudante” o “mucha- 
cho”? del corregidor, su nexo articulador con las autoridades origi- 
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narias; ligazón forzada por la que es recordado irónicamente como la 
más autoritaria y hasta despótica instancia. Por esta tradición, el actual 
rigí (otra forma denominativa del regidor) sigue siendo el responsa- 
ble de la cuestión formal del poder indígena en cuanto a formación, 
ubicación y puntualidad; es depositario de las varas y encargado del 
buen uso de las parafernalias de las simbologías de poder, así como 
de las conductas de protocolo. Finalmente, es el primer responsable 
de imponer castigo moral o material entre sus colegas ponchosos 
infractores. 


2.2.2. Mallkus de ayllu O jilagatas 


Según muestra la historia, el mallku es genuina y auténtica au- 
toridad aymara, que gobernó la marka junto al kuraka, con el apoyo 
de un consejo de ancianos y amaw!t'as (sabios). Esta autoridad tiene 
plena vigencia en Yaku, al igual que en los ayllus de Oruro y norte 
Potosí, pese a la introducción del sistema municipal peninsular de los 
alcaldes mayores o justicias. 


Tradicionalmente, el corregidor de la capital de la tercera sección 
de la provincia Loayza es quien posesiona tanto al mallku como a las 
demás autoridades, y, en su ausencia, puede asumir esta responsabi- 
lidad el alcalde municipal. Es la autoridad máxima del ayllu; su cargo 
se constituye en el más importante a ejercer en este nivel. Al igual que 
los tres cabildos, asume su cargo en pareja, chacha-warmi, como tata 
mallku y mama mallku. Alternativamente, también se les denomina tata 
jilagata y mama jilagata; son considerados padre y madre del ayllu y, por 
lo tanto, modelo de las acciones cotidianas, prototipo social y moral, 
teniendo como principal requisito para desempeñar esta función el 
haber ejercido otros cargos menores. Se le habilita a desempeñar el 
cargo de mallku por el periodo de un año calendario: desde el 24 de 
junio hasta la misma fecha del año siguiente, no pudiendo ser reele- 


2. Hasta el periodo de 1952, el regidor era el brazo operativo del corregidor, el que 


ejecutaba las órdenes, pero al mismo tiempo era el sirviente, una especie de pongo 
oficial. Dentro de la estructura de autoridades, se le consideraba un nexo entre el 
cuerpo de autoridades y la autoridad política del corregidor, siendo el portavoz de 
ambas instancias, el encargado de convocar a las reuniones y de establecer los ansus. 
Como parte de los tres cabildos, también debía desempeñar sus funciones específicas, 
al igual que los demás. 


LA MARKA YAKU 155 


gido, ratificado y menos prorrogado en sus funciones. Este cargo es 
elegido por “consenso” de su ayllu, en turno rotatorio o según el thakhi 
entre todos los originarios. 


Participa en el Jach'a Kawiltu Qunt'asiwi, de acuerdo al orden de 
jerarquía de su ayllu. En el primer asiento de la derecha está el mallku 
de Ch'iqa, seguido por el de Qullana, Mik'aya, Qawa y Chimu suce- 
sivamente. Las mama t'allas se “ordenan” en la misma posición que 
los mallkus. 


2.2.3. Alcaldes de campo o tata justicias primero y segundo 


Tanto el tata justicia primero como el tata justicia segundo son de- 
signados en las mismas condiciones que las demás autoridades. Es el 
primer nivel de cargos según las obligaciones de servicios de autoridad 
dentro de la categoría de los ponchosos, y puede ser desempeñado 
por los originarios, agregados o sobrantes. Su función más importante 
es la administración del cuidado de las tierras de jisk'a aynuqa, donde 
existen qallpas tanto de originarios y agregados como de sobrantes. 


Los sobrantes, por poseer ínfimas cantidades de tierra, además 
de no ser su obligación, tampoco pueden aspirar a ocupar mayores 
cargos de autoridad que el de alcalde de campo; es decir que una vez 
cumplido este cargo político-jurídico, automáticamente se convierten 
en “pasados”. 


Llevan la misma vestimenta y simbología que las autoridades del 
kimsa kawiltu. Integran el Jach'a Kawiltu, según el orden de jerarquía de 
sus ayllus. Al igual que las demás autoridades, son posesionados por 
el corregidor entre los primeros días de cada año nuevo, registrándose 
todo ello en el libro de actas del corregimiento. 


Cada ayllu tiene ma justicia primiru (un justicia primero), que 
durante su formación oficial se sitúa a la izquierda del kimsa kawiltu; 
según el orden y jerarquía de los ayllus. Sus esposas o mama t'allas 
forman otra tama (grupo), respetando el mismo orden. 


Los justicias segundo son nombrados en función a la densidad 
demográfica y territorial que posee cada ayllu. Dentro de este contex- 
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to, por tener menor cantidad de habitantes y reducido territorio, el 
ayllu Mik'aya no cuenta con su tata justicia segundo, como los ayllus 
Quilana, Qawa, Ch'iqa y Chimu. Estos dos últimos tienen sus justicias 
tercero e incluso proyectan crear el cargo de justicias cuarto. Con estos 
antecedentes, inferimos que sólo este nivel de autoridades cuenta 
con una dinámica de crecimiento directamente relacionado a factores 
demográficos y por apertura de la frontera agrícola en áreas tradicio- 
nalmente destinadas al pastoreo. Ello quiere decir que el control de las 
jurisdicciones territoriales es cada vez más rígido, implicando ajustes 
y reestructuraciones en las normas del ayllu. 


2.2.4. Tomero 


La del tomero es una autoridad eventual y especializada, nom- 
brada en asamblea general. Se la elige de entre quienes poseen terrenos 
aledaños al río Yaku, que es una parte reducida de la población —por 
estar los demás limitados a su acceso debido a la topografía acciden- 
tada del terreno. La duración de este cargo no pasa de los seis meses, 
principalmente durante las temporadas de actividad agrícola. 


Su principal función es administrar el uso del agua en la tem- 
porada de riego, elaborando un calendario de uso y encargándose del 
mantenimiento y reparación de los canales de riego, mediante la orga- 
nización y coordinación de trabajos colectivos con todos los usuarios. 
Rara vez se suscitan problemas por el uso del agua, mas cuando así 
sucede, el tomero es la autoridad encargada de resolverlos, y en caso 
de complicaciones, recurre a la autoridad superior”. 


2.3. Símbolos materiales de las autoridades originarias 


Toda la indumentaria que portan las autoridades tiene una 
simbología que está cargada de un poder místico y sobrenatural que 
protege, cuida y guía. Al mismo tiempo, son identificadores externos 


BB Según Waman Puma de Ayala, esta función la desempeñaban los jueces de agua, 


llamados “cinquina”: “éste rrepartía a los señores y a los pobres; cin hazer falta rre- 
partía y ancí comían todos en este rreyno. Y ancí los alcaldes y jueses de las asecyas 
an de tener cuidado más, con los pobres de cada pueblo que rreparta ygualmente 
porque no se le pierda sus sementeras de los pobres. Porque los rricos, y los que 


pueden, suelen quitalle el rriego del agua” ([1612]1992:1161). 
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que permiten el automático reconocimiento de la autoridad de quienes 
los portan. Estos símbolos otorgan inmunidad jurídica tanto ante la 
justicia divina como ante las personas. Cuando una autoridad trans- 
grede las normas comunales es sancionado por un contemporáneo 
u homólogo, pero antes debe descargar todos sus accesorios en un 
“pasado” u otra autoridad. 


El poncho de las autoridades es de color nogal”*, o variantes de 
esa tonalidad, con franjas de colores intensos en los bordes. Representa 
obediencia y respeto y se lo viste todo el tiempo, durante el periodo 
de mandato. Idealmente debe ser confeccionado por la esposa, con 
materia prima del lugar. Simboliza un manto protector; la tradición 
dice que debe llevárselo todo el día, excepto para dormir, pues, de no 
ser así, se pueden atraer las peores desgracias, ya sea de tipo natural 
o socio-político. En eso existe un control social estricto, porque de esta 
observancia depende que no ocurran desgracias en la comunidad. 


Se dice que el poncho infunde qamasa, es decir que insufla el espí- 
ritu de la autoridad, otorgando poder y fuerza de carácter —elementos 
importantes para el ejercicio del gobierno—, principalmente a aquellas 
personas débiles de temperamento. En este sentido, si una persona es 
débil psicológicamente, sentirá una compleja fuerza llevando el pon- 
cho; por eso, cuando hay cambio de autoridades, el saliente dice: “me 
siento liviano”, entendiéndose que la qamasa se queda impregnada en 
el poncho y se transfiere a la autoridad entrante. 


Bertonio definió al awayu como pañales o como un manto  don- 
de se envuelve a las criaturas ([1612]1984: 8). Antiguamente, la 1li¿lla 
era de menor tamaño que el awayu y se utilizaba exclusivamente como 
manta, sujetada al cuello con un tupu. Las llijllas se caracterizan por 
sus colores oscuros en la pampa, es decir que las franjas más anchas 
son rojas, verdes, azules, cafés o negras; y las saltas o figuras son de 
variados tonos claros con matices múltiples. Vestir la llijlla o awayu de 


1 Porejemplo, en Jesús de Machaca, el poncho es de color rojo vivo, intercalado con 


negro. Los de Wagqi, provincia Ingavi, usan el color negro con un borde azul. Los de 
Carangas, el color verde manzana con franjas guindas y rojas. En Topoco pueden usar 
hasta dos ponchos, uno de color guindo con un borde de color blanco y dos rayas del 
mismo color que lo atraviesa y, el otro, a rayas verde manzana y negro. 
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un modo especial, por lo general completamente extendido, identifica 
a las mama t'allas. En otras palabras, las mama t'allas deben utilizar dos 
awayus: uno como llijlla y otro como q'ípi; este último al igual que el 
varón, quien lo carga en la espalda en banda. 


Por ser autoridad, la mama talla tampoco puede desprenderse de 
su llijlla, porque habría de atraer las mismas consecuencias negativas 
que en el caso de su esposo. Metafóricamente sus cuerpos se asumen 
como la misma comunidad; en consecuencia, siendo que ambas pren- 
das representan mandato y protección, quitárselas significa dejar a la 
sociedad en caos, sin gobierno ni ley. Cuando la mujer lleva la 1l;71la, 
o el varón el poncho, por norma no se les permite trabajar, sea cual 
fuere la actividad. 


La santa wara o vara es un símbolo que encierra complejos signi- 
ficados que apuntan al poder político, jurídico y ceremonial, teniendo 
un origen histórico dual. Basta observar la iconografía de la Puerta del 
Sol en Tiwanaku, para encontrar figuras centrales divinas que portan 
varas. Por su parte, en el análisis de las insignias de los inkas, Arze 
y Medinaceli definen al suntur paucar como una especie de hacha de 
armas ornamentada con un complejo de otras simbologías; citando a 
Cristobal Molina, dicha insignia tuvo origen divino (1991: 36-37). En la 
colonia, con el implante de los municipios de Indias como organización 
socio-jurídica, modelo de gobierno local, se introduce la vara como 
parte de los símbolos de administración de justicia en las Indias (Muro 
Orejón 1989: 215-221). Rasnake, en su estudio sobre los kuragkuna de 
Yura, la define como kinsa rey o rey tata, dándole múltiples significados 
de carácter político y simbólico, y sobre todo reconociéndola como 
fuente del poder de los kuragkuna (1989: 207-227). 


Entonces, la wara está vinculada conceptualmente a una multi- 
plicidad de formulaciones simbólicas. Desde nuestra perspectiva, tiene 
implicaciones directas con la autoridad y representa la parte sustantiva 
de la ley comunaria. Es de uso y manejo exclusivo de los varones 
y mide aproximadamente un metro; es de madera yunki””, y está casi 
toda cubierta con lámina de plata adornada hasta la corona, la 
puya es de fierro. En la mayoría de las varas se encuen- tra grabada 
una cruz, con algunas filigranas alrededor, indicando su cara. Debe 
ser exhibida en todo momento, principalmente en actos oficiales, y no 
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puede dársele la vuelta. La observancia y el cumplimiento de 
las normas básicas del protocolo son controlados por los “pasados”. 


La santa wara irradia reverencial temor, pues existe la firme 
creencia de su ligazón con el ¡llapa. Se asume que marca el norte y 
ayuda al buen gobierno de las autoridades, y recibe un tratamiento 
especial por ser considerada parte del tribunal dejusticia sobrenatural. 
Siempre debe llevársela en la mano derecha, con la cruz hacia adelante 
y bajo ninguna circunstancia una mujer puede tocarla o sostenerla. 
La santa wara la portan tanto los tres cabildos como todos los alcaldes 
de campo; teniendo una en sus despachos y otra que llevan consigo 
permanentemente. 


Está prohibido visitar a un enfermo portando la santa wara. Tam- 
poco se la puede llevar a un entierro ante los dolientes; y cuando 
la autoridad se cruza con algún animal, debe cubrirse la cabeza o 
corona de la vara con el poncho, porque se cree que afecta a la jatha'* 
de los animales. 


Siendo que el poder de la santa wara confiere inmunidad y fuero, 
cuando la autoridad tiene que ser sancionada debe “descargarla” en 
poder del regidor o de algún “pasado” —es decir que éstos recogen 
este elemento simbólico, quitándole inmunidad a la autoridad que 
lo llevaba. Dependiendo de las circunstancias, existe un protocolo 
muy estricto para descargar la santa wara. Cuando las autoridades se 
encuentran en una reunión directiva o presidiendo un evento comu- 
nal, el depositario natural es el regidor: si se está en recinto cerrado, 
la coloca en un rincón de la esquina del mismo), si se está en campo 
abierto, la planta en la tierra en forma vertical junto a los bultos o q'ipis, 
no pudiendo nadie tocarla sin autorización de la autoridad. Durante 
acontecimientos festivos rituales, cívico-políticos y sociales, la portan 
consigo en la mano derecha, y en caso de tener que recibir coca, t'inka, 
saludo de manos, abrazos o para ausentarse, inmediatamente deben 
descargarla en la persona que se encuentra a su diestra, y, pasado ese 


15 De origen amazónico, de los yungas o más adentro. Es dura, de color azabache y 


por esa dureza es muy valorada. 
16 O semilla. De no cubrirla, se cree que puede afectar a la reproducción de los ani- 
males, haciendo estéril su apareamiento. 
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momento, recuperarla. 


El kawu tiene la forma de un bastón de aproximadamente un 
metro de largo; uno de sus extremos termina como el agarradero de 
un paraguas. Está hecho de una madera llamada khupi o sawu sawu, 
y tiene los mismos atributos que la santa wara; siempre debe mani- 
pulárselo con la mano derecha. El domingo de ramos las autoridades 
acostumbran hacerlos bendecir con el cura de la iglesia, junto a hojas 
de palma. 


El potencial energético del kawu, que se va gastando a lo largo 
del mandato, al igual que los demás símbolos de poder, debe ser rea- 
limentado constantemente mediante ch'allas y libaciones. El siguiente 
testimonio resume éstas características: 


El bastón y la vara son nuestros guías, al mismo tiempo nos cuidan de los 
peligros, malos actos, borrachera y para que nos siga cuidando con rigor se 
tiene que ch'allar con alcohol antes de salir de la casa. En esa oportunidad se 
debe encargar que nos cuide y nos guíe en la gestión y sobre todo en la buena 
administración de la justicia (Don Tomás Colque, mallku del ayllu Mik'aya, 
febrero 12, 1998). 


Para descargar el kawu se debe respetar y seguir el mismo pro- 
tocolo que para la santa wara, así como considerar las mismas restric- 
ciones en su manejo. 


El chicote representa la parte coactiva de la ley comunaria. Cada 
autoridad posee dos chicotes: uno en su despacho, que permanece 
enroscado en forma permanente sobre una mesa, en un tarí, junto a 
media botella de t'inka y hojas de coca; y otro, que lleva oculto en la 
cintura o atado alrededor de la muñeca derecha. Éste sirve para casos 
de emergencia en el restablecimiento del orden, sobre todo durante el 
cuidado de la chacra o yapu muyu. 

Simbolizando poder de justicia, también el corregidor tiene un 
chicote colgado en la pared de su oficina, junto a elementos rituales 
como la coca y pequeñas botellas de alcohol y vino. Siendo que es un 
símbolo usado por todo el cuerpo de autoridades, las mama t'allas lo 
llevan en su q 1pi. 


Igual que a los demás símbolos, también al chicote hay que 
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ch'allarlo todos los días y, antes de una fiesta, hay que soplarle para 
que no se produzcan riñas ni peleas entre los comunarios. 


El nombre original de la chalina es rimanasu, término que vie- 
ne de la fisonomía de una ave pequeña típica del altiplano, llamada 
phichhichu, la cual tiene en el cuello una franja de color nogal. En la 
historia mítica se dice que el phichhichu era el jilagata, o la principal 
de las aves. Es un símbolo de autoridad exclusivo de los mallkus o 
jilagatas, quienes la usan envuelta a su cuello con los dos extremos 
sueltos hacia adelante. 


La ch'uspa es una pequeña bolsa tejida en telar a mano con los 
matices de un awayu, con una especie de asa o colgador. La llevan 
en la puñera de la mano izquierda, sin desprenderse de ella durante 
todo el periodo de sus funciones de autoridad. En todos los eventos 
de pijchiyu o akullt'awi, los varones la utilizan para recibir la coca de 
manos de otros; y, exclusivamente para invitar o devolver el “cariño”, 
utilizan el tarí. Por estas características se constituye en un símbolo de 
formalización que posibilita la apertura y el contacto con el amplio 
tejido social. 


Bertonio define al tari como “mantellina de las mugeres Pacafes” 
([1612]1984: 338). Es un pequeño awayu de uso generalizado, pero las 
mujeres lo usan como ch'uspa o quchita alternativamente, y los varones 
únicamente como reservorio para convidar la coca. 


Bertonio reporta el sombrero como “tanca” (Ibid.: 437), aunque 
su forma difiere del actual sombrero de fieltro color café o negro. El 
sombrero también es distintivo de autoridad, tanto para el varón 
como para la mujer (chacha-warmi), por lo que se constituye en parte 
de la indumentaria durante el ejercicio de gobierno. No está permitido 
utilizar gorra, al estilo de algunas autoridades sindicales o políticas, 
y tampoco la cabeza descubierta al estilo urbano. 

Bertonio describe la coca como elemento de comunicación entre 
personas y con entes sobrenaturales: “hoja de un árbol afsí llamado 
que los indios mafcan”, “hallphatha, hallchitha:mafca o comer coca” 
y “coca phahuatha, ofrecerla a las Guacas derramandola” (Ibid.: 49). 


Las instituciones originarias la llaman ¡nalmama, considerán- 
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dola hoja sagrada. Todo evento social o ceremonial debe ser iniciado 
con el phawt'awi, para seguidamente dar lugar al akulliku entre todos 
los presentes. La coca es un elemento connatural al ejercicio de las 
funciones de mando, pues las autoridades, independientemente de 
su rango, se asumen como padres de la comunidad, y, por lo mismo, 
están obligadas a convidar manojos de coca, acompañada de musq'a 
murug'u, atodos los asistentes. Deben portar suficiente reserva siem- 
pre, además de tener que akullikarla permanentemente. A lo largo de 
su gestión, se estima que una autoridad gasta alrededor de dos cestos 
(sesenta libras) de coca. 


T'inka es el nombre ceremonial o ritual del alcohol; se encuentra 
directamente relacionado con los acontecimientos del ch'alljañataki y 
phusjañataki, que consisten en echar gotas de alcohol al suelo. Represen- 
ta el acto de convidar el alcohol, y no la bebida en sí, a la Pachamama y 
a las deidades, para ahuyentar los malos espíritus o fuerzas negativas. 


Con el uso de la t'inka, la coca, y la palabra, se oficializan y forma- 
lizan los actos en el mundo ceremonial del derecho, como suscribiendo 
un documento en términos del derecho positivo. Se constituyen en la 
mejor forma de legalización y legitimación de un evento trascedente, 
ya que originan efectos de obligación civil y penal. Es el caso de los 
traspasos y nombramientos de autoridades, averiguaciones, petición 
de favores, apadrinamientos, festejos, etc. 


Toda la vestimenta, así como los símbolos de poder descritos, 
bajo ninguna circunstancia pueden ser descuidados. 


2.4. Cargos no obligatorios 


En la visión de las comunidades o ayllus, los cargos no obligato- 
rios tienen que ver con el cumplimiento de funciones terminales del 
poder estatal y de la sociedad civil. Actualmente, ante la desaparición 
de los tributos y tasas, las comunidades y ayllus siguen estableciendo 
comunicación a través de los cargos “no obligatorios”, cuyas funciones 
se pueden entender como un diálogo simbólico con el Estado, que 
también tiene por propósito asegurar sus derechos territoriales y la 
autonomía en el ejercicio de sus poderes político-jurídicos. 
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Después de 1952, se han renovado los términos de relacio- 
namiento Estado-comunidad con los retóricos discursos de “de- 
mocracia”, “revolución” y “participación”, cediendo a la voluntad 
comunaria las extensiones del poder estatal, como los cargos de corre- 
gidor, juez de mínima cuantía, oficial de registro civil, junta de vecinos, 
sindicato, junta de auxilio escolar y comité de vigilancia, entre otros. 
En su concepción inicial, se encontraban mediatizados por el control 
político-ideológico q'ara; pero al ser copados por el mundo indio, que- 
dan redefinidos y comunalizados en sus acepciones originales; y por 
ser producto de una relación forzada, se han convertido en poderes 
bastardos proclives a ser transformados y subsumidos gradualmente 
desde sus propias extremidades. 


Cuando se discuten los candidatos para el cargo, están habilita- 
das todas las categorías sociales, incluyendo jóvenes de ambos sexos; 
sin embargo, se toma siempre en cuenta la personalidad equilibrada, 
la experiencia, la conducta de hombre justo y el dominio del capital 
cultural urbano-occidental. Para la elección, inicialmente interviene 
la voluntad política comunaria conformando ternas, aunque la legi- 
timación se realiza en las esferas estatales. 


Otro conjunto importante de autoridades, estructurado al mar- 
gen de la real voluntad política de las comunidades y a partir de la 
violencia democrática de los poderes ideológicos y políticos, se halla 
conformado por el alcalde municipal, el oficial mayor y el equipo de 
concejales. Son elegidos en los marcos de la “democracia partidaria”. 


El alcalde municipal y sus cinco concejales, de reciente creación, 
están sufriendo un rápido periodo de reajuste estructural hacia la 
comunidad, pues pese al manoseo político adquieren relativa impor- 
tancia, por tener en sus manos los recursos económicos provenientes 
del programa de Participación Popular. Si bien el municipio cubre 
buena parte de las jurisdicciones de la antigua unidad política del 
ayllu, abarcando alas tierras de exhacienda y comunales, y separando 
definitivamente la relación existente con las tierras de valle que se 
encuentran en la provincia Inquisivi. 


La marka y sus ayllus consideran estos cargos necesarios. Pese 
a las anomalías e incongruencias en la elección y nombramiento de 
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quienes los desempeñan, son buscados y se insiste continuamente en su 
implante. En la historia, sobre todo colonial, se encuentra fuertemente 
expresado este espíritu de participación, a través de la noción de la 
República de Indios; pero ello, ni en aquella época ni hoy, significa 
sumisión o pérdida de autonomía. Más bien, los servicios prestados en 
beneficio del Estado suponen la constitución de poderes articuladores 
y articulados. El hecho de que se asuma como una responsabilidad 
colectiva de la marka el esfuerzo de presentar candidatos con ciertos 
caracteres comunales, sugiere un medio de acceder a las formas del 
poder extracomunales y su inevitable actualización, aunque el juego oca- 
sione la pérdida o subyugación de algunos principios político-jurídicos 
y la adaptación de todo el sistema. 


A modo de tener un panorama ampliado de las características 
de los cargos no obligatorios, vamos a describir sólo dos de los más 
importantes, el del corregidor y el del sindicato. 


2.4.1. El corregimiento, un espacio de transformaciones históricas 


Durante la colonia, el corregidor fue parte de la cúspide del 
poder español, pero en la república perdió esta supremacía pasando a 
ser la primera autoridad cantonal”, con atribuciones limitadas. Hasta 
antes de la Reforma Agraria era un espacio natural de poder de los 
vecinos de pueblo, y, como en el caso de Yaku, muy consustanciado 
con los intereses de los dueños de las haciendas. En el presente, en 
todo el mundo rural es recordado como una instancia de autoridad 
temida por su despotismo y capacidad de exacción. Pese a que sus 
atribuciones estaban limitadas al ejercicio de funciones políticas, en la 
práctica tenía competencia judicial, sobre todo con el mundo indígena, 
donde la estructura de las autoridades originarias, por costumbre, 
estaba bajo su jurisdicción. 


Hasta principios de la década de los 60, persistió el despotismo y 


17 Enla tercera década del siglo XX, el movimiento indígena ya da indicios de disputas 


por el principal espacio de poder del corregimiento. Así, en Jesús de Machaca, Esteban 
Surculento fue uno de los primeros corregidores indios elegido por el parlamento 
comunal o “cabildantes” en el marco de la “República del Collasuyo”, cuyo presidente 
era Eduardo Nina Quispe (Mamani 1988). 
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el terror a las autoridades encabezadas por el corregidor, el alcalde, el 
intendente y otros, cuyos actos eran recuerdo vivo de un nefasto pasado 
de opresión q'ara. A la luz de la Revolución de 1932, el ayllu comenzó 
a reconquistar los principales espacios de poder criollo, entre ellos el 
corregimiento, de manera que el movimiento indígena regional desa- 
rrolló su propia revolución interna contra los poderes de los mestizos 
radicados en el pueblo. El testimonio de Don Juan Chuquimia, concejal 
munícipe, resume de la siguiente manera este proceso: 


Desde 1952, 53,... hasta después de los años sesenta, seguían gobernando los 
vecinos. Hasta que se dio el primer golpe, por cuento se decía que estaba viniendo 
a golpear los de Achacachi a Yaku. Después, sólo han llegado los de Challuma, 
Pampajasi, Qutaña, todo el sector de la hacienda, primero saben llegar a la 
cancha, allí todavía saben pasar instrucción como soldados, comandado por 
Teodoro Lobo; él había sido el jefe del comando, capaz de ser subprefecto, era 
un hombre terrible, astuto como el zorro, sabe decir: “mayniki, pánikijiwañani, 
ukaxa qullaniwa jiwasataki [si uno, dos... morimos, eso para nosotros va a ser 
medicina]”. También era benemérito de la guerra del Chaco, exminero de 
Pulacayo, exiliado. Fue el primer cabecilla, con él se ha hecho el primer golpe 
alas autoridades, les ha obligado a depositar los sellos en el kiosko del pueblo, 
¡saben amontonar, así...(un montón)!, las autoridades una pena, temblando 
saben llevar, algunos saben hincarse siempre. Todos tenían que llevar sus 
sellos, de lo contrario era saqueado sus casas. Después, sabe repartir los sellos 
a los de su partido. De esa manera se ha aprovechado la política del MNR, 
recuerdo que también se han asaltado la casa de Alfredo García, han sacado 
tres fusiles, pero se ha hecho temblar a todos. El golpe vino preparado desde 
Llipi Llipi, desde ahí se ha encendido el golpe a Felix Gutiérrez, era corregi- 
dor, le llamaban “chuchulli”, para este golpe se han unificado todos los de 
MNR y las comunidades. También han conocido lo que es temblar, había que 
saludar desde lejos diciendo “ñitu”. Han vivido su tiempo, ahora esa gente 
son ovejas... (Yaku, julio 25, 1998). 


Según el mismo Don Juan Chuquimia y Don Julián Chambi 
—concejal munícipe, hijo del primer corregidor indio—, la toma de 
los espacios de poder mestizo fue resultado de una lucha propia, la de 
líderes indios: “se aprovechó la política del MNR” (Yaku, septiembre, 
1998) para que los mistis-q'aras y los patrones pudieran sucumbir en su 
propio despotismo. Paulatinamente, se fue ocupando el corregimiento 
a través de la praxis comunalizadora, junto a símbolos, emblemas 
e iconos de poder. Sólo de esta manera pudo cortarse la política de 
terror y despotismo. 


Puede observarse una clara figura de acción comunalizadora 
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en la distribución que hace Don Teodoro Lobo de los sellos y demás 
parafernalias del poder dominante entre las personas de su misma 
clase, para quienes la noción de autoridad se encuentra definida 
como “servicio” a la comunidad —concepto bajo el cual también se 
entendieron los antiguos servicios coloniales, como la mit'a. Bajo esta 
misma lógica, Don Esteban Chambi, miembro del ayllu Chiq/a, fue 
nombrado primer corregidor indio, por ser miembro de la casta élite 
de originarios y sobre todo por su dominio del poder de la escritura: 


El abuelo de Julico, llamado Esteban Chambi, no era cualquiera, sabía leer 
y escribir; por eso también se ha atrevido a ocupar el cargo de corregidor, 
sabía lo que estaba haciendo, él ha sido el primer corregidor, era de nuestra 
sangre. Su papá es pues (de Julian Chambi), él no debe acordarse era chico 
todavía, era un carajo... (Don Juan Chuquimia y Don Julián Chambi, Yaku, 
marzo 29, 1999). 


Posteriormente, el cargo fue asumido como parte del thakhi del 
ayllu, por compartir atribuciones con la estructura de autoridades 
originarias, dando lugar a que sean los mismos ponchosos quienes se 
preocupen por su existencia y nombramientos, como no sucedía antes. 
De esta manera, la comunidad lo fue legitimando como una instancia 
propia, confirmada y refrendada por el poder estatal. 


A fines de la década de los 90, no obstante la implantación de 
las últimas reformas, no ha cambiado el esquema. Sin embargo, se 
pueden percibir intentos de atar el corregimiento a la voluntad del 
partido, siendo que la propia Ley Electoral dictamina que el partido 
ganador en el cantón nombre al corregidor. De ahí la ambigiiedad y 
la posibilidad de manoseo comunal. 


La generalidad de las autoridades, tanto originarias como es- 
tatales, son nominadas con mucha antelación, mínimo faltando un 
año. En el pasado, para el nombramiento del corregidor, se levantaba 
una nómina de tres personas, colocando a la más consensuada en el 
primer lugar. Sobre esta base, el Estado terminaba legitimándolo, en 
la mayoría de los casos respetando el orden predefinido por los ayllus 
—manera sutil de validación de la democracia interna. Pero esta tra- 
dición ha cambiado con las últimas reformas a la Ley Electoral, la que 
impone que la autoridad del corregidor se nomine según la afiliación 
partidaria. Sin embargo, el poder se sigue descargando en la comuni- 
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dad pese a la mediación partidaria, y cuando no se puede encontrar 
a una persona que cuadre con los ideales de la comunidad, se busca 
entre los mejores militantes o simpatizantes del partido ganador (en 
cuyo caso se oye el siguiente tipo de comentarios: “ahora le toca el papel 
de llunk'u”, llunk'uspanay). En el caso extremo se impone un nombre 
y se busca el aval y su “carnetización” por el “jefe del partido” de la 
región. Cuando no se cumple este ejercicio, simplemente se tiene que 
volver a repetir la experiencia, hasta encontrar las mejores opciones. 


En la práctica cotidiana, el cargo de corregidor se encuentra 
subsumido a lógica del derecho indígena, siendo sus funciones muy 
semejantes a las del antiguo cacique gobernador. Tiene como principal 
atribución posesionar** a los tres cabildos, a los jilagatas y alos alcaldes 
de campo, mediante el tradicional juramento en los días de la elección 
o ilija. Es el representante oficial del poder ejecutivo, depende de la 
subprefectura, prefectura y ministerio de gobierno. Tiene funciones 
gubernativas y reglamentarias limitadas, ya no judiciales, reguladas 
por la Ley de Descentralización Administrativa (artículos 7” al 99), 
que destaca que los subprefectos y los corregidores tienen las mismas 
atribuciones. Éstas difieren considerablemente de las que ostenta el 
derecho indígena. En éste, el corregidor desempeña funciones políticas, 
administrativas y también jurídicas. 


2.4.2. El sindicato y su relación con los partidos políticos 


En el primer periodo de la Revolución Nacional, el sindicato 
agrario tuvo dos dimensiones: en las haciendas, fue transformador y 
artífice oficial y político de su muerte; pero también ahogó a la antigua 
estructura de autoridades originarias, por considerar que “eran los 
sirvientes-abusivos del patrón” (Don Alberto Canua, central seccio- 
nal de Yaku, enero 24, 1998). Actualmente, esta actitud se encuentra 
vigente en todas las exhaciendas: en ellas, hablar de las autoridades 
originarias es como volver a esos tiempos despóticos. En las comu- 


18 Con la implantación de la nuevas reformas a la ley, en 1995, ante la ausencia 
circunstancial del corregidor, por primera vez parte de los “mandones” fueron po- 
sesionados por el oficial mayor de la alcaldía municipal de Yaku (Libro de Actas de 
los Tres Trigos, Yaku, 1995: 118), hecho que se repitió en 1998, por la misma razón. 
Pero en la cotidianidad, el corregidor sigue siendo el principal. 
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nidades originarias el sindicalismo coadyuvó en la reformulación de 
un movimiento político contra el poder vecinal anclado en la marka, 
aunque sobrepasando la legitimidad del poder de las autoridades 
originarias, como se puede verificar en el testimonio de Don Juan 
Chuquimia: 


Otro pícaro era Esteban Chambi, excombatiente, uno de los organizadores 
del primer sindicato, inclusive ha llegado a ser subcentral, también ha sido el 
primer corregidor. Con él han golpeado al alcalde Ochoa, en esa oportunidad, 
igual les han hecho caminar “pata pila”, esto debió ser por los años sesenta, 
no recuerdo muy bien, pero, de todo le saben decir: ¡el lente que estás usando 
es de la alcaldía!, ¡el zapato que estas usando es de la alcaldía!, ¡la casa donde 
vives es nuestra casa! (Yaku, marzo 29, 1999). 


En este proceso sobresale la personalidad de don Esteban Cham- 
bi y don Teodoro Lobo, figuras forjadas en la guerra del Chaco, lo que 
les permitió ligarse al partido dominante del MNR. En sus manos 
estuvo el comando seccional de la región. 


En las primeras épocas, el sindicato y autoridades originarias 
coexistieron, en muchas ocasiones complementándose hasta lograr 
el destronamiento de los poderes dominantes. En la década de los 
años 70 fueron los que introdujeron la Ley de Reforma Agraria al 
ayllu, con la instalación del juez agrario móvil. Tras estas acciones, 
Yaku se vio envuelto en un juicio por problemas de linderos internos 
entre Chiga, Qullana, Mik'aya, Qawa, por un lado, y Chimu, por el 
otro. Este último se opuso al trabajo de deslinde y al levantamiento 
topográfico de los ayllus. En este proceso, éstos libraron una guerra 
de papeles protagonizada por las figuras de los secretarios generales 
y al final fueron pacificados con la aplicación de la fórmula jurídica 
de tierras proindivisas (Consejo Nacional de Reforma Agraria, Expe- 
diente N* 38857, Primer Cuerpo), un título para los cinco ayllus. 
Por otra parte, el sindicato fue utilizado como el mejor medio para 
la instrumentalización del Pacto Militar Campesino, que buscaba la 
implantación del “impuesto único”, lo que también suscitó contro- 
versias internas y el vapuleo y subalternización de las autoridades 
originarias so pretexto de civilizar y modernizar el ayllu con las nuevas 
leyes. En este contexto, el sindicato ha canalizado los extremos del 
poder estatal y con ello coadyuvó con el proceso de fragmentación 
territorial de los ayllus. 
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Posteriormente, el sindicalismo, en su versión “revolucionaria” 
de los años 80, volvió a intentar borrar la estructura de autoridades 
de los mandones. A principios de esta década, el sindicato llegó a su 
mejor momento de auge político, repercutiendo substancialmente en 
la estructura del kimsa kawiltu, que para mantenerse se vio forzado 
a cambiar de nombre usando la metáfora de los “Tres Trigos”, que 
básicamente se refiere a las tres autoridades que lo componen. Se 
puede entender este periodo como un tiempo de clandestinidad y 
marginamiento de las autoridades originarias, y como un tiempo en 
que aparece la imposición de sanciones económicas antes inexisten- 
tes, así como la suspensión de mecanismos coercitivos propios. Por 
otra parte, la mezcla y adaptación de terminología como “socio”, 
“comité”, “vicepresidente” y “secretario” (ver Libro de Actas del corre- 
gimiento de la marka Yaku, 1980: 5-6), aluden al empobrecimiento 
de los terminales políticos e institucionales, así como a la distorsión 
de sus principios y al debilitamiento de la estructura indígena en sí. 


El sindicato y la subcentral están bajo la responsabilidad de algún 
miembro del ayllu, por ello se puede decir que cuando se producen 
problemas o conflictos, de alguna manera éstos son sintonizados 
adecuadamente, pero a partir de niveles superiores como la central 
agraria, seccional, provincial, departamental y nacional —que son 
cargos ocupados por miembros ajenos al ayllu, más jerárquicos cuan- 
to más distantes a la marka— se diluyen las demandas y pedidos, y 
tampoco se imponen las decisiones hacia abajo. 


Pese a esta situación, el sindicato y la subcentral no son un 
problema para el ayllu, porque en situación de emergencia y conflictos, 
internos o externos, se convierten en un potencial de representación 
comunaria, en la lógica de que cuantas más autoridades se tiene 
en una comunidad, mayor es su posibilidad de expresión de poder 
—como sucede cuando hay emergencias y se juntan todas las repre- 
sentaciones de poder para rechazar de manera unánime contingen- 
cias externas. Ante posibles agresiones o amenazas, las autoridades 
políticas, originarias, sindicales u otras, independientemente de su 
fortaleza o debilidad, forman una unidad que se expresa mediante 
la cantidad de firmas, sellos e impresiones digitales, por lo general 
estampadas al pie de las actas, como manifestando que no sólo es 
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voluntad comunaria, sino también es acuerdo de las representaciones 
del poder estatal ancladas en la región (ver Libro de Actas de los Tres 
Trigos, Yaku, marzo 20, 1982). 


Para la renovación de sus autoridades, el sindicato privilegia 
principalmente el dominio de la retórica de la palabra, dejando de 
lado tanto valores ético-morales como la importancia de un empalme 
sistemático de gestiones. El sindicato también se puede entender como 
un espacio de igualación política de los no originarios excluidos del 
ejercicio del kimsa kawiltu. 


Es así que, por su propia actuación disonante, la decadencia del 
sindicato se dio a fines de los 80. 


El sindicato obedece y es controlado doctrinal y orgánicamente 
por los partidos políticos. Inicialmente fue extensión de los poderes 
dominantes y, después, siendo vinculado a la ideología de los “revo- 
lucionarios de izquierda”, mantuvo las típicas formas paternalistas y 
de prebendalismo como instrumentos de control social de la población 
indígena. De este modo, acertadamente don Emilio Lobo manifiesta: 
“el sindicato está manoseado por los partidos políticos”, sindikatuxa 
pulitikunakan llawasutawa (Ibid.). 


3. Administración de justicia: Competencias, tipificación de 
delitos y sanciones 


La justicia en Yaku, al igual que en todo el contexto andino, no 
está desligada del mundo ritual-religioso; por el contrario, éste se 
constituye en una esfera estructurante de las prácticas jurídicas nor- 
mativas de la vida real y cotidiana de las comunidades. Basta poner 
como ejemplo la ch'alla, en la que se utilizan los elementos primordia- 
les de la t'inka o la phawa de la coca, con los que se inicia todo tipo de 
eventos, sociales, políticos, jurídicos. En este simple hecho podemos 
observar la extensión de la norma, de ese “mundo ritual del derecho” 
que regula los códigos concretos o tangibles en la vida real cotidiana, 
y que se manifiesta objetivamente en la justicia. Dicho de otro modo: 
lo que sucede en un lado automáticamente afecta a los demás compo- 
nentes, pues no sólo se regula el mundo de los humanos, sino también 
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los “comportamientos” de otras esferas: la de los difuntos, los santos, 
las deidades; la de la memoria colectiva y la naturaleza; y hasta la del 
mundo de los animales. Teniendo como garante en todo ello al yatiri. 


Nos encontramos ante un modelo de justicia “justiciera” a cara 
descubierta, lo que nos lleva a precisar que el concepto de justicia no 
es igual para todos los grupos sociales y que, además, cambia históri- 
camente. Para nuestro caso, las decisiones son colectivas y dependen 
de las siguientes instancias: tama, awatiri, awki-tayka o jiliri awki. El 
control social ejercido en el ayllu es un control espiral que se ejerce de 
un nivel a otro, siendo las autoridades las directoras de la tama, y los 
“pasados”, el referente o ejemplo-guía, los consuetudinarios portado- 
res, consejeros y vigilantes del saber jurídico y de su administración. 
En otras palabras, la justicia es parte de la experiencia diaria, y son los 
“pasados” los que tienen la obligación de transmitirla y viabilizarla. 
Nadie puede sustraerse a este sistema de control y comportamiento. Al 
respecto, el mallku del ayllu Mik"aya nos dice: “mediante los pasados 
estamos bien controlados, por medio de ellos sabemos cómo debemos 
sentarnos, cómo compartirnos las costumbres que debemos seguir. 
Todo nos controlan los pasados, ellos son nuestros vigilantes” (Don 
Tomás Colque, febrero 12, 1998). 


Quiere decir que la justicia no sólo es un valor o mera abstracción 
mental, sino que se encuentra en constante movimiento, es parte de 
la dinámica social. En el léxico propio se conoce como: síiw sáwinaka, 
rwxanaka, sarnagáwinaka, thakhi, kamachinaka, sara, todos, sinónimos de 
ley. Las personas van materializando la norma a cada momento, ya sea 
en su sentido explícitamente jurídico, o en los sentidos social o moral. 
“No estoy para que la gente me mire ma”, janiw jagimpi kumiyañakiti; 
expresa el carácter exigible de las normas: quien las aplica no tiene 
que haber incurrido en comportamientos no deseados o prohibidos. 
Así puede detectarse en el siguiente testimonio: 


La experiencia de las buenas normas siempre existen... por eso los abuelos 
habían sabido encargar, diciendo hijo no estoy para escuchar habladurías de 
la gente... cierto, hay veces, la gente nos recomienda porque nos quiere... si 
no fueramos de la estima de gente... puedes robar, puedes ser ladrón, qué me 
importa pueden decir... (Don Francisco Mamani Mayta, regidor, abril 30, 1998). 


Las personas mayores se constituyen en maestros(as) del derecho, 
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lo cual fluye mediante encargos o recomendaciones de que son objeto 
los niños, jóvenes y adultos en los momentos trascendentales de la 
vida. 


En efecto, el propósito de este acápite es mostrar los distintos 
planos de materialización de la justicia a partir de tres indicadores 
fundamentales que caracterizan a cualquier ordenamiento: la com- 
petencia, el procedimiento y las sanciones. Dicho de otro modo, el 
transgresor de la norma jurídica se somete a una autoridad competente 
y legítima, a un procedimiento que puede variar dependiendo del 
asunto, y a una sanción que debe ser acatada. 


Por otro lado, el estudio nos ha demostrado la existencia de dos 
grandes categorías de delitos: mayores y menores; y dos tipos de pro- 
cedimiento, dependiendo de la existencia o no de testigos en el caso. 
Cuando no existen testigos, el derecho indígena somete al sospechoso 
al ámbito de la sacralidad de la justicia; con este procedimiento, se va 
más allá del derecho positivo, ya que éste, por regirse en el principio 
in dubio pro reo, finalizaría el procedimiento con sentencia absolutoria 
en favor del imputado, alegando inexistencia de pruebas. 


En todos los ámbitos de jurisdicción de la marka, los derechos 
políticos, jurídicos, sociales y territoriales de la persona o jagí se en- 
cuentran garantizados bajo la figura de jagi wawanaka, considerándose 
a la comunidad hijos e hijas de padres probos. 


Los delitos se hallan regulados por las mismas fuentes. Según 
la tendencia y envergadura se aplicarán las sanciones categoriales, 
de menos a más o viceversa; por eso se dice: juchaniruxa, justisampiwa 
unxañaxa, “a los culpables hay que sancionarlos con la justicia según 
la falta” (Don Tomás Colque, ayllu Mik'aya). En concordancia a las 
dimensiones de la infracción, delito mayor o delito menor, jach'a jucha 
o jisk'a jucha, se aplicará justicia mayor o justicia menor: jach'a justicia 
O jisk'a justicia. 


Para tener comprensión de las competencias más importantes de 
la estructura de autoridades en lo referido a justicia mayor y menor, 
creemos que en principio es necesario tener un panorama global, y 
luego pasar al análisis del esquema planteado. 
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3.1. Competencias del corregidor 


El corregidor es la autoridad bisagra entre la justicia mayor 
y menor. Se constituye en la máxima instancia de apelación de la 
justicia menor. Atiende todos los problemas y delitos que no han 
podido ser resueltos en instancias de las autoridades originarias, 
sindicales o policiales; casos como conflictos matrimoniales, diso- 
lución de concubinatos, riñas y peleas, sucesiones, adjudicación de 
sayañas por servicio, robo, abigeato, adulterio u otros. Las quejas y 
sanciones constan en actas y, junto a los tres cabildos, el corregidor 
también administra delitos sobre la chacra, el corral de daños, linderos 
de las aynugas. 


Como parte de las prácticas de administración de justicia, se ha 
asumido como propia la costumbre de elaborar “actas”. A través de 
este artificio, el poder de la escritura ha sido apropiado públicamente. 
Algunos de los libros se han conservado desde el año 1948 y pasan de 
autoridad en autoridad, de manera muy similar a los antiguos títulos 
coloniales, o q'ipis ceremoniales, que transitan por su thakhi. Pero 
más allá, en estos documentos está circulando la savia y el poder de 
la memoria jurídica de los “antiguos”. Algunos comentarios de los 
corregidores en función, se perfilan en ese sentido: 


Es una costumbre entregar los libros de actas a los entrantes. A mí me han 
entregado los antiguos libros, más este libro, la bandera boliviana, sello, el 
escudo del corregimiento, los cuadros patrios y algunos muebles, con esas 
cosas se abre el despacho. Yo tengo que caminar con mi libro de actas y asentar 
todas las quejas, reuniones o asambleas, es como el poncho de los mandones 
(Don Braulio Montalvo, corregidor, marzo 10, 1998). 


En Yaku el corregimiento no tiene una oficina estable, sino que 
cada autoridad en función habilita el “despacho” en su domicilio. Lo 
que quiere decir que el poder de la autoridad no se encuentra para- 
lizado en un lugar, sino que camina de casa en casa. Algo parecido 
pasa con las otras autoridades, incluídos los tres cabildos que tienen 
sus propios libros de actas, que van circulando entre las autoridades 
salientes y entrantes. 


Aunque no siempre existe la costumbre de consultar tales 
documentos, se tiene información que se solicitan copias o se recu- 
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rre a alguna acta en especial para sustentar faltas de reincidencia 
(Don Braulio Montalvo, corregidor, marzo 10, 1998). Funcionan los 
documentos como mecanismos de consolidación del derecho oral. 
Parte de estos documentos no están centralizados, sino dispersos 
en las manos de quienes han ejercido el cargo de corregidor. Son 
usados para testimoniar jurisprudencia en casos controversiales, y 
conservados como entidades de valor en los baúles o q'¡pis, al igual 
que otros antiguos objetos. 


Los libros de actas son también suplidos por un “cuaderno”, que 
portan casi todas las categorías de autoridades. En estos cuadernos se 
encuentran inscritos resúmenes o apuntes de distintos actos oficiales 
y no oficiales, listas de la población, cuentas económicas provenientes 
de las aportaciones de los contribuyentes y otros. En tales elementos 
se halla simbólicamente representada la comunidad cargada por las 
autoridades, sobre todo por las originarias, que la llevan en el 7pijunto 
al tari, la t'inka y otros. En cambio, las autoridades como el corregidor 
los llevan en un maletín o portafolio, considerándolos documentos 
importantes, cuanto más antiguos más valiosos. 


En los libros de actas del corregidor se encuentran inscritos 
todos los casos de delitos mayores y menores, denuncias, transaccio- 
nes, reuniones de autoridades y de la comunidad, visitas, traspasos 
de gobierno; en general, resume la vida jurídica, ceremonial, política 
y social del ayllu. 


Varios casos registrados demuestran la relación existente entre 
el mundo ritual del derecho y la extensión de la norma para los efectos 
de las prácticas simbólica-religiosas. Puede verse, por ejemplo, que 
en una instancia en que se pretendía ejercer control sobre la lluvia a 
través de una wilancha, le fue expropiada la sayaña a un comunario 
renuente a la norma —en el caso particular, a donar un chivo (ver 
Libro de Actas de la marka Yaku, noviembre 23, 1968: 28). 


Dos elementos que frecuentemente se repiten casi en todos los 
procedimientos de resolución de conflictos son las multas y las “actas 
de buena conducta”. Los altos montos de las multas destinadas a evitar 
reincidencias son un medio coercitivo y una forma de prevención. Aun- 
que no tenemos evidencia de que tales multas se hayan efectivizado, 
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el hecho en sí siempre pervivirá prontuariado en la memoria local. 
Detrás del frecuente uso de las “actas de buena conducta” subyace el 
principios distintivo de la conciliación, como otra forma de dirimir y 
controlar el problema desde la misma sociedad, para no aislarlo como 
sucede con la sanción estatal. 


A modo de ejemplo, reproducimos un caso en que se presentan 
el regidor, el alcalde de campo y algunos comunarios al despacho del 
corregidor para denunciar “agresiones y faltamientos a las autorida- 
des” de “elementos indeseables”, además de un “ataque en cuadri- 
lla” protagonizado por cuatro contribuyentes más sus familias, en la 
puerta del “corral de daños”: se había encarcelado a sus animales, que 
estaban pastando en las cercanías de la aynuga en cultivo causando 
daños (ver Libro de Actas del corregimiento de la marka Yaku, 1975: 
27-29). Generalmente se autoriza la entrada de los animales a estos 
espacios después del 30 de mayo, tiempo en el que se supone debe 
terminarse de recoger la cosecha, dando lugar al llamado “uso de 
rastrojo”; pero en esta ocasión, la comunidad en una asamblea gene- 
ral había determinado la prolongación de la restricción hasta el 23 de 
junio, como mandato de la máxima justicia. Por esta transgresión a un 
pacto consensuado oportunamente por la comunidad, los animales 
de los transgresores fueron encarcelados. En este tipo de situaciones, 
simplemente queda dar curso a la correspondiente sanción, sin poder 
recurrir a otras instancias de apelación. 


Como parte de sus acciones administrativas, siendo representan- 
te judicial del ayllu y el Estado, al corregidor le corresponde acreditar 
y dar conformidad jurídica a casos como el suicidio o muertes no 
esclarecidas. En hechos de esta índole, la autoridad en una primera 
instancia está obligada a la uñxaña, es decir, a acreditar y testificar 
visualmente para la correspondiente conformidad jurídica. No puede 
Obrar de motu propio, antes bien, debe acompañarse de la mayor can- 
tidad de testigos posibles y de los componentes del poder comunal 
(ver Ibid., 1976: 52). 

En el Código Penal boliviano (Artículo 256) el intento de suici- 
dio se encuentra penado con cárcel. Se castiga de igual forma al que 
ha intentado suicidarse y no lo ha conseguido, como al que ayuda a 
hacerlo. Para el caso de que hayan existido lesiones con motivo de la 
tentativa, la pena se incrementa. Esta situación se torna paradójica, en 
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la medida en que ¿cómo puede penarse con cárcel a una persona que 
ha intentado quitarse la vida?; ¿acaso ese no es ya suficiente castigo?; 
y, además, ¿en cuántos casos ha sido aplicada esta pena a lo largo de 
su existencia? Las legislaciones europeas borraron de sus códigos esta 
sanción por demás absurda, fundamentalmente debido a su inoperan- 
cia. En caso de tentativa de suicidio, la comunidad no emite sanción 
alguna: “No es posible que los hijos puedan cargar con más pena, con 
la muerte no vamos a conseguir nada, sólo tendremos penas y más 
penas” (Don Julio Marka, Qawa, febrero 14, 1998). 


Se llama más bien a una profunda reflexión, tanto a la persona 
que intentó suicidarse como a su familia. En la justicia indígena lo que 
se busca como meta es la conciliación, la integración de la persona a 
la sociedad, y no así la punición del delito que supone su aislamiento. 
Aun en caso de delito mayor, éste tiene que ser afrontado en la con- 
vivencia y la cotidianidad. 


En otro orden de cosas, el corregidor tiene como parte de sus 
atribuciones supervisar las actividades de las autoridades y de la co- 
munidad, y resolver problemas in situ. Así se encuentra registrado en 
la siguiente acta que trata de la visita de las autoridades superiores a 
los cinco ayllus, verificando el cumplimiento del servicio de prestación 
vial, en los caminos secundarios: 


Fueron presentes las autoridades políticas, como ser corregidor territorial 
y los tres cabildos ordinarios, mayores y regidor, se constituyen en el lugar 
denominado Canturuyo juntamente con la base de la comunidad Checa, con 
el objeto de trabajar el camino carretero. Y luego se pasó a la comunidad Mi- 
caya, también la visitamos en el lugar denominado... y luego después de una 
larga deliberación de base ha reconocido el compañero... que está prestando 
el servicio de la comunidad como regidor y luego lo aprobaron para entregar 
la mitad de la sayaña del compañero..., sepa también hicimos su visita en las 
reuniones. Y luego pasamos a la comunidad Koque, también nos encontra- 
mos en el lugar denominado Putunlire también, trataron primeramente para 
desconocer al compañero central seccional. Y luego pasamos a la comunidad 
Chimo que también la base se manifestó el mismo caso y también lo rechazaron 
el proyecto del camino que tenían aprobado en el dos de febrero de las cinco 
comunidades. Y luego retornamos para el mismo camino también las mismas 
comunidades entraron de acuerdo desconocer al mencionado central sindical 
y aprobaron para mandar un voto resolutivo, luego pasamos a la comunidad 
Collana quedaron observados por desobedientes... (Libro de Actas, corregi- 
miento de la marka Yaku, 1978: 104). 
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El desconocimiento de la autoridad sindical, en el presente caso, 
se explica porque en esos años el Estado a través del sindicalismo 
intentaba trastocar las formas de ejercicio y concepción del poder 
comunal, y consecuentemente, disputar esos campos de competencia 
de las autoridades. 


Como se podrá advertir, las competencias y atribuciones del 
Corregidor son amplias, conoce y resuelve casos de orden privado, 
jurídico, político, administrativo y lo relacionado con la esfera del 
mundo ceremonial-ritual. También son limitadas, sin embargo, no 
pudiendo solucionar delitos mayores que afectan al interés colectivo, 
como se podrá observar más adelante. 


Las autoridades y la comunidad, de acuerdo a la gravedad del 
asunto, pueden pedir la intervención de otras autoridades estatales 
de jerarquía mayor, como el subprefecto, no debiendo entenderse esto 
como incapacidad jurídica o falta de competencia sobre el asunto, sino 
como “auxilio coercitivo”. 


3.2. Competencias generales de los “mandones” o “ponchosos” 


En la colonia se establece que los indígenas se formaran en 
pueblos, los que debían ser gobernados por alcaldes, regidores, algua- 
ciles y otros oficiales de consejo, para la administración de justicia y 
pleitos civiles. Además, que cada pueblo tuviera cárcel y cepo, para 
aprehender a los malhechores, y finalmente, que tuviera un corral'” 
(actual corral de daños) para encarcelar al ganado que hiciera daños 
a los sembradíos (Matienzo [1567]1967: 48). 


Con el pasar del tiempo, estas autoridades fueron asimiladas a 
la estructura de autoridades originarias, pasando a formar parte de los 
ponchosos, inicialmente con la capacidad de resolver delitos civiles. 
Al haber sido comunalizadas por la justicia de indios, sus funciones 
se ampliaron a otras dimensiones, como a los casos penales, ámbito 
en el que no siempre resuelven con exclusividad, formando parte del 


19 Lo que no significa que en el mundo prehispánico no hubieran políticas de control 


riguroso sobre las chacras y animales, pues Waman Puma de Ayala infiere: “travaxa/ 
chacramanta pisco carco y pacha, tienpo de oxear de la sementera de este reyno/ 
utubre” ([1612]1992: 1159). 


178 LA LEY DEL AYLLU 


tribunal mayor. También han conservado las funciones del cuidado de 
la chacra, actividad que les compromete con los asuntos de la tierra. De 
esta manera, han pasado a tener jurisdicción sobre un campo vital de la 
justicia indígena, custodiando los sembradíos de jach'a aynuga y jisk'a 
aynuqa, las grandes tierras de originarios o jach'a phisqha, agregados y 
sobrantes, y accionando contra daños de animales y otros factores, pues 
la importancia del sistema de cárcel de animales está asumida como 
parte del conjunto de regulaciones destinadas a la preservación de un 
bien colectivo, como son las aynuqas en cultivo. La medida consiste en 
llevar al animal inmediatamente al corral de daños, hasta que reclame 
el dueño. Mientras esto no suceda, se aplica una multa por cada día 
que pasa, sumándola a la sanción establecida por el tipo de animal, 
y al resarcimiento por el daño, previa tasación, por transgredir las 
normas. Intensivamente, las funciones se cumplen por turnos de 
semanas, desde septiembre hasta junio, es decir, todo el tiempo de 
la siembra y la cosecha. Es una figura que ha desaparecido en otros 
cantones, pero se mantiene completamente vigente en el marka Yaku. 


Los ponchosos frecuentemente señalan que su obligación más 
importante es el “cuidado de la chacra”, función que realizan por po- 
seer tierras, atendiendo de forma secundaria los casos penales, civiles, 
familiares, etc. Terminan insistiendo que sus primordiales funciones 
se encuentran ancladas en las aynuqgas. Frente a este panorama, se 
puede concluir que las funciones de los ponchosos se han reducido 
substancialmente a la justicia de mínima cuantía, que consiste en cas- 
tigar y encarcelar animales. Es más, nosotros mismos fuimos testigos 
presenciales de esa situación, pues autoridades como el alcalde mayor 
se dedicaba a buscar y castigar animales o en su defecto se pasaba 
llamando la atención a los dueños del ganado, por los daños que 
causaban a los sembradíos. Pero que esta acción pudiera ser trivial es 
sólo aparente, pues detrás se encuentra representada la función más 
importante para el ayllu, cual es el cuidado del bien jurídico colectivo: 
la tierra y el territorio, componentes centrales de la marka, siendo los 
custodios mayores de la Pachamama, que es otra acepción territorial 
en el lenguaje ritual. 


Los mandones están munidos de autoridad suficiente para re- 
gular normas, emitir resoluciones y administrar justicia. Como parte 
de sus competencias, no es extraño que sean los primeros en plantear 
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los problemas de linderos a nivel interno y externo, como sucedió en 
el año 1992, cuando movilizaron a los contribuyentes por el problema 
de límites entre la provincia Inquisivi y Loayza (ver Libro de Actas del 
Sindicato Agrario de Caxata, 1992: 26), pudiendo también reactivar 
asuntos de otras dimensiones en toda la jurisdicción de los cinco ayllus. 


Durante los días de la fiesta de carnaval, independientemente, 
estas autoridades participan de la tradicional tumpa, con la wipt'a, que 
consiste en ir a visitar, junto a su t'alla y su séquito de parentela, casa 
por casa alos habitantes y autoridades. Se comienza con el corregidor 
y pasa por todas las categorías sociales de jaqí, según la importancia 
de los ayllus, al compás de la música de moseñadas y bailando llenos 
de algarabía festiva, para darse a conocer como autoridad. Al interior 
de la casa, donde le espera una despensa, se echan flores; seguida- 
mente, confundidos anfitriones y visitantes, se procede a la entrega 
de empanadas, panes y duraznos, de acuerdo a la categoría social, 
augurando con ello prosperidad y bienestar social. En reciprocidad 
a este hecho, los visitantes serán invitados a ocupar lugares de pre- 
ferencia y a servirse media botella de t'inka y coca. Para concluir este 
acto protocolar, la autoridad invita a bailar a los anfitriones, luego de 
haber entregado los principales símbolos del ritual festivo: la whiphala, 
la ch'uspa y la quchita, como transfiriendo el poder de la autoridad por 
unos instantes a los anfitriones, quienes de la misma manera también 
entregan sus quchitas. Después de haber bailado, los símbolos vuelven 
a sus dueños y la autoridad se dirige en comitiva a visitar otra casa. 
Para esta ocasión, viste un particular atuendo color negro, llevando 
como banda una laqhuta”. El tumpthapisiña es una especie de recuento y 
legitimación entre autoridades y comunarios de la marka. Todas estas 
exigencias o verificaciones están legitimadas en la medida en que la 
autoridad está actuando como un padre para todos los habitantes de 
la comunidad. 


El día de San Andrés, 30 de noviembre, participan en la 
waxt'acha” al lago sagrado P'isququta. Para esta ocasión, por norma 
se nombra un pasante o alferado de agua, que también es un cargo 


22 Su sentido original era “Lakutha; llenar a las espaldas vnamanta de papas, mayz” 
(Bertonio[1612]1984: 186). Esta costumbre de cargar a la espalda una prenda especial 
sigue vigente para ocasiones festivas como ésta. 
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rotativo. Para el ritual, el regidor tributa un chivo macho, los jilagatas 
concurren con cinco corderos de color blanco y el pasante del alfe- 
rado de agua con un cordero. En total, siete wilanchas, para ejercitar 
un control sobre la naturaleza, garantizando lluvias continuas y el 
amarrado del viento con una especie de hilo torcido a la izquierda, el 
ch'iga ch'ankha, en el wayra kancha o lugar sagrado. Tradicionalmente, 
las acciones del mundo ceremonial se encuentran bajo la responsa- 
bilidad de los ponchosos, y son compartidas por el resto de las auto- 
ridades llamadas políticas, inclusive sindicales, para de esta manera 
tener un control del comportamiento del mundo natural, los santos y 
deidades. También están obligados a preparar el ritual de la fiesta de 
Ramos, que consiste en obtener palmas bendecidas para repartirlas 
entre los concurrentes durante el trayecto de la procesión de Tata San 
Juan montado en un burro, en agradecimiento a la Pachamama y los 
santos por la buena producción y bienestar social. 


Son también los encargados de movilizar a la comunidad para 
realizar el mantenimiento y el mejoramiento de obras públicas. Una 
variante de entre esas prestaciones de carácter colectivo tiene que ver 
con el servicio obligatorio de “prestación vial”. El testimonio siguiente 
nos puede dar más elementos sobre ello: 


... los comunarios de los cincos ayllus, junto a sus mandones, mallcus, alcaldes 
de la comunidades, están presentes en la reunión por acuerdo bajo vigilancia... 
los tres cabildos se manifestaron sobre el camino, de la limpieza de la carretera 
y el de la herradura de cada comunidad. Se llevarán la limpieza del camino 
en sus pertenencias de la comuna, se ejecutarán tres jornales por prestación 
vial...deben cumplir el trabajo indicado,... la comuna, con sus bases y vecinos 
del pueblo en general... (Libro de Actas de los Tres Trigos, marzo 30, 1980: 11). 


Parte de estas obligaciones es el cuidado de los edificios públi- 
cos, como el “repajo” —reparar el techo de paja— de la iglesia y de 
las oficinas de la policía (ver Libro de Actas de los Tres Trigos, abril 7, 


21 Ritual para llamar la lluvia. Consiste en ir a traer agua de lugares secretos-sagrados, 


que son aquellos donde nunca llega el sol. Se saca de 15 a 20 litros de agua y el trasla- 
do se realiza a la carrera para evitar que el espíritu de la lluvia se de cuenta del robo 
y pretenda evitarlo. Ese acarreo se hace por jerarquía: primero miembros del ayllu 
Qullana, después corren los de Ch'iqa, los de Chimu, Mik“aya y Qawa hasta hacer 
llegar el agua al lago P'isququta, donde se realiza una mesa ritual. Para mayores 
detalles véase Ina Rósing (1990). 
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1990: 106). Tampoco están exentos de aportes en efectivo o en especie. 
Por ejemplo, en 1987, cada ponchoso tuvo que aportar cierta suma 
y las otras autoridades, incluido el corregidor, a un cordero, para el 
acabado de la posta sanitaria. Al respecto, en su condición de alcal- 
de ordinario, Felipe Colque manifestaba: “estar con el cargo es una 
pena constante, todo se descuida, se empobrece de todo y de nada” 
(Ayllu Mik'aya, febrero 12, 1998). Durante su gestión, las autoridades 
se esfuerzan por realizar obras y acciones duraderas, pues no sólo 
se trata de cumplir con las obligaciones, sino de que cada uno y en 
bloque, a través de sus actividades, deje una huella de distinción social 
en la historia de los servicios. 


También es parte de sus obligaciones regulares exigir que cada 
ayllu elija sus futuras autoridades, cuyos nombramientos y designacio- 
nes normalmente deben ser efectuadas en fechas y lugares sagrados, 
como el 25 de noviembre en el lago Pisququta, una de las principales 
wak'as que legitima la fortaleza del poder político de la marka por 
medios básicamente religiosos (ver Libro de Actas de los Tres Trigos, 
noviembre 25: 131, 132). Según Ziólkowski, en el mundo prehispánico 
una entidad política no podía funcionar sin el apoyo proporcionado 
por su wak'a protector, por ser el “dispensor de la energía vital” (1996: 
34-37). Esta situación no es ajena a la marka Yaku. 


Naturalmente, las autoridades originarias son las que se 
preocupan por la continuidad de las instancias de poder comunal, 
como de sus sucesores. Llevan la lista del padrón de los sayañeros 
y la nómina de los contribuyentes. Sobre esta relación actualizan el 
cumplimiento de los cargos, así como de los que faltan prestar ser- 
vicios obligatorios (ver Libro de Actas de los Tres Trigos, diciembre 
20, 1980: 15). 


Sus atribuciones gubernativas son dirigir la vida del ayllu. En 
lo judicial, se llaman “justicias” y conocen en primera instancia los 
pleitos y causas locales. Por norma, a diferencia de las otras autori- 
dades políticas, municipales y sindicales, están obligados a concurrir 
a los acontecimientos, oficiales y no oficiales: visita de autoridades 
estatales, inauguraciones, fiestas y sobre todo rituales, pues simboli- 
zan la expresión y manifestación del poder político de la marka y de 
sus cinco ayllus. 
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En Yaku se ha producido una transformación de la jerarquía 
de cargos. En el pasado, primero era el alcalde mayor y después el 
alcalde ordinario, pero con el pasar del tiempo, se han invertido los 
grados; posiblemente debido a la confusión semántica entre los tér- 
minos “ordinario” y “originario”, pues este último implica prestigio, 
preeminencia social y élite política. En aymara sarayiri. Se trata de un 
criterio fundamental: para alcanzarlo la persona debe demostrar capa- 
cidad en torno a las leyes y normas internas. Además de administrar 
justicia, debe preservar el correcto curso de las leyes. 


Entre sus atribuciones más importantes, está el cuidado de la 
chacra de los comunarios de los Jach'a Phisqha: 


El alcalde ordinario, alcalde mayor y el regidor tienen la función principal de 
rondar y cuidar los sembradíos en los cinco ayllus de Yaku. Cuidamos las tierras 
de originarios y no otras. Cada uno de nosotros nos turnamos en el cuidado de 
los sembradíos. Cuando encontramos animales en la chacra es nuestra obliga- 
ción traerlos al corral de daños, después comunicamos al corregidor, que es el 
que finalmente resuelve el problema. Los que hacen daño generalmente son 
muy atrevidos y por eso se han establecido las multas. El corregidor es el que 
se encarga de aplicar las multas, pero si cobra o no cobra, no es mi responsabi- 
lidad. Existen dos llaves del corral de daños, una la tiene el alcalde de campo 
y otra la tienen los tres cabildos. La llave se turna de acuerdo a la autoridad, 
también el corregidor tiene otra. Pero yo [el alcalde ordinario] soy el principal, 
el que tiene que manejar la llave (Don Felipe Colque, febrero 11, 1998). 


Entre otras actividades y en su condición de primera autoridad 
originaria anfitriona, tiene que iniciar el año con el primer ansu, en su 
despacho; y debe asistir a los diferentes ansus de turno. Su inasistencia 
es sancionada so pena de multa pecuniaria e inclusive con la posible 
aplicación del chicote. 

Representa la cabeza de las estructuras menores de autoridad 
(jilagatas y alcaldes de campo) y su principal función es la permanen- 
te vigilancia y administración de justicia en relación a problemas de 
transgresión de límites o mojones, peleas y todo lo relacionado con las 
tierras de los originarios. En general, se preocupa de asuntos globales e 
implanta justicia junto al corregidor; sobre todo oficia como consejero 
de todas las autoridades. 


La función más importante del alcalde mayor es el cuidado de 
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la chacra de jach'a phisqha aynuqga, desde la siembra hasta la cosecha, 
en orden de turnos con las demás autoridades del kimsa kawiltu. Estos 
servicios se consideran una forma de tributación a la marka. 


Tiene la suficiente autoridad para administrar asuntos relativos a 
la tierra y la chacra; se constituye en el vigilante y consejero del accio- 
nar de las autoridades inferiores, por ser el depositario de los saberes 
y prácticas jurídicas, al igual que el alcalde ordinario, un verdadero 
amuyiri. Debe participar en todos los ansus del Jach'a Kawiltu de los 
ponchosos o mandones, pues su inasistencia es sancionada con multas 
en especie o con castigos de chicote, previa evaluación. 


Otra de sus funciones es realizar la tumpa*en los días de carna- 
val, con la tradicional wipt'a y q'urawt'awi con “lujma” o mem-brillo 
para los originarios, y con durazno para la categoría de agregados y 
sobrantes. 


Por ejercer funciones de tipo político y administrativo, se cons- 
tituye en miembro del consejo de consulta y resolución de conflictos 
y administración de justicia. 


Durante los ansus o eventos públicos, el regidor es el encargado 
de vigilar y controlar el protocolo correcto y la portación de los sím- 
bolos de autoridad. Es, por excelencia, el depositario de la santa wara y 
el vocero oficial del cuerpo de ponchosos. En el transcurso del año, es 
la autoridad encargada de recepcionar el descargo de la santa wara y el 
kawu en su despacho desde el domingo de carnaval hasta el domingo 
de tentación, día en que todos los ponchosos las recogen y vuelven a 
cargar. En el ámbito general, participa en el cabildo de autoridades. 


Cuando el corregidor preside las sesiones en cada ansu o tanta- 
chawi, reuniones del cuerpo de autoridades, el regidor se constituye 


2 En otro contexto, como en los ayllus de Wagj, la tumpa significa exigir la demos- 
tración de los adelantos que haya logrado una familia. Pregunta: “¿cuánto has tejido 
este año, cuántos awayus tienes, cuántos tupus [medida propia andina equivalente a 
un quintal aproximadamente] de chuño, de papa, o de oca tienes? Hay que mostrar”. 
Cuando hay pocos avances, se reflexiona: “hay que trabajar más por los hijos, la gente 
mira mal a los que no renuevan sus bienes”. 
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en su ayudante. En su ausencia, junto al alcalde ordinario forman la 
máxima autoridad, presidiendo la sesión y escribiendo las actas del 
kimsa kawiltu. 


Al igual que los alcaldes ordinario y mayor, el regidor tiene 
jurisdicciones sobre los problemas de tierra y, por lo mismo, otra de 
sus principales funciones es el cuidado de las chacras. 


3.2.1. Mallku O jilaqata y alcaldes de campo 


Ante la administración colonial, el jilagata o mallku era el directo 
responsble de recaudar el tributo indígena por las tierras que estaban 
ubicadas en el altiplano o puna, valle o qhirwa y yungas o yunkas. 
Esta función se fue convirtiendo, casi, en la principal obligación de 
esta autoridad hasta después de la Ley de Reforma Agraria. Los co- 
munarios de Yaku, al igual que otros del altiplano, siguieron pagan- 
do la contribución territorial de manera religiosa hasta el año 1990, 
cuando fue suspendida por efectos de la aplicación de las reformas 
estatales, sobre todo de la Ley INRA, afectando la función y el status 
de poder del mallku. Sin embargo, la pervivencia de esta autoridad se 
debe a su compromiso con el usufructo de la tierra, y mientras exista 
esta situación, la vida del mallku, al igual que de las otras categorías 
de los mandones, se encuentra garantizada. Por principio, el jilagata, 
al igual que las demás autoridades, opera de manera colegiada, por 
lo general junto a los alcaldes de campo. 


La aparición de la estructura sindical interfiere sus competencias 
naturales en cuanto a poder y autoridad, empezando así el debilita- 
miento de la jurisdicción de todos los mandones —principalmente 
de los mallkus, por ser los primeros responsables de los ayllus. Sin 
embargo, aún cumplen sus principales funciones, como el gobierno 
del ayllu, la administración de justicia y cosa pública, y la distribución 
de las tierras en jisk'a aynuqa. Son la mayor instancia de apelación de 
los conflictos internos del ayllu. 


Sus principales campos de competencia están directamente 
relacionados con el mundo ceremonial, social-colectivo y, sobre todo, 
con los procesos de materialización de la justicia; se asume también 
como representante plenipotenciario. Junto al conjunto de mallkus 
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de los cinco ayllus, está en la obligación de oficializar la presentación 
de los miembros del kimsa kawiltu y de los justicias a la autoridad del 
corregimiento, o, en su ausencia, al alcalde municipal, para que to- 
men posesión y juramento de sus cargos, en su calidad de p'1gichiris 
de los kumuna wawa. Pero antes, deben haber cumplido una serie de 
actividades como el tantachawi de la comunidad de origen para lograr 
consenso de los futuros mandones, haciendo prevalecer el turno, thakhi 
o sara. Para formalizar el nombramiento de las futuras autoridades, 
los mallkus en ejercicio deben cumplir diversas acciones, como el pro- 
tocolo social del arkatawi”, visitando sus domicilios con una t'inka y 
el acostumbrado “rogamiento”, hasta lograr la aceptación plena. El 
proceso del arkatawi o arunchawi siempre debe dirigirse a la pareja como 
tal, no puede realizarse a destiempo y tampoco manejarse en el plano 
de la ambigiiedad; de lo contrario, podrían crearse susceptibilidades 
entre los cónyuges, amparándose en el clásico argumento: “por qué no 
me han visitado las autoridades correspondientes, seguramente este 
cargo se lo quieren dar a otra persona”, ...janirakis kuns wisitt'kitutixd 
inas jupay katusiskañi munaspachaxa... (Don Tomás Colque, febrero 13, 
1998). En todo caso, el éxito o fracaso de la gestión dependerá de la 
capacidad de convencimiento del mallku. 


Cabe destacar que en el mundo andino el procedimiento de las 
rogativas, o contratos verbales, necesariamente deben ser formalizados 
por medios ceremoniales rituales. Es así que en el caso de Chari se 
debe cumplir el ritual del “thiluy o rogar” al potencial ocupante del 
nuevo cargo junto a su esposa con coca, cigarrillos y eventualmente 
una botellas de “preparado” (alcohol mezclado con algún refresco)” 
(Spedding y Llanos 1999: 81). 


Los mallkus junto al Jach'a Kawiltu Qunt'asíwi, “uniformados” y 
“ordenados”, están obligados a asistir y participar en todos los actos 
de interés social colectivo, como la fiesta de San Sebastián, el 20 de 


23 Éstees un proceso largo; se trata de un estudio del comportamiento de la persona, 
para ver si tiene capacidad de ostentar la responsabilidad que el cargo exige. En la 
elección de la persona se toman en cuenta dos conceptos: primero, que por turno le 
toque la función a su tierra, y, segundo, si esa persona reúne los requisitos para des- 
empeñarse con responsabilidad. Estos son los dos conceptos de thakhi: de un lado, “el 
turno”, que rota en función de la tierra, y, de otro, la capacidad de la persona. Tierra 
y persona deben complementarse para ser autoridad. 
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enero de cada año y el ritual de la wajt'acha al lago P'isququta, tam- 
bién denominado Samiri”. Su responsabilidad tiene que ver también 
con los matrimonios jagichasiwi, el festejo del machaga ciudadanu, el 
uragi laki, las resoluciones de conflictos o kija t'aga, oficialización de 
demandas locales ante las distintas instancias de autoridades políticas, 
el cuidado de la integridad territorial del ayllu, los viajes de trámites 
y representaciones en los centros de poder estatal, y otros. En la fiesta 
de carnaval, durante cuatro días, protagoniza la tradicional tumpa en 
su respectivo ayllu, comenzando con el muyu a todos sus habitantes. 
La siguiente expresión resume su sentido: “Antes del amanecer hay 
que visitar cada casa, acompañado por un conjunto de moseños y para 
despedirse hay que hacer bailar a los dueños de la casa” (Don Julio 
Quispe, jilagata del ayllu Qawa, febrero 13, 1998). 


El martes de carnaval, los comunarios retribuirán la visita de la 
autoridad llevando a su domicilio, en señal de reciprocidad, un poco 
de papa, maíz u otro producto, y posteriormente serán invitados a 
participar de la tradicional qurawt'asiña. Dependiendo de las circuns- 
tancias, aunque no está obligado, puede honrar con su presencia 
acontecimientos particulares de tipo familiar, como el k“1llphawi, la 
construcción de una nueva casa o la rutucha. 


El jilagata se constituye en el gobernador nato del ayllu. Sus 
funciones están basadas en el manejo prolijo de la ética, ante y sobre 
todo mediando y conciliando, con referencia siempre de los amuyt'awi- 
uñanchawi de los “pasados”; principios bajo los cuales procede a la 
práctica de administración de justicia, resolución de casos o problemas 
familiares, riñas, robos, trabajos comunales, disputas sobre linderos, 
e incluso el juzgamiento de casos de menor cuantía. Los delitos de 
mayor envergadura, sobre todo aquéllos que rebasan su campo 
competencial, son remitidos a la jurisdicción del corregidor u otras 
autoridades de la capital. 


Tiene una carga pesada, porque se constituye en el padre social- 
político-religioso de la comunidad. De sus acciones y comportamiento 
hacia los comunarios (haciendo cumplir todas las normas relacionadas 


24 Fuente vital de la riqueza del agua, su espíritu mismo. Para la realidad de Isluga, 
Martínez denomina a estas fuentes vitales juturi o jutur mallku ([1984]1988: 133). 
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a las asambleas, reuniones, así como el manejo de los vientos, de las 
heladas y el control absoluto de todo lo que suceda en la comunidad) 
dependerá el bienestar social y el desarrollo económico y político de 
sus habitantes; de tal modo que si ese año sucede una catástrofe, sea 
cual fuese su naturaleza, él es el responsable mayor. 


Los alcaldes de campo o tata justicias primero y segundo partici- 
pan del Jach'a Kawiltu Qunt'asiwi de la misma manera que las demás 
autoridades, con multas y sanciones. Cumplen la wipt”a y el tradicional 
muyu en sus respectivos ayllus; participan en los tantachawi a nivel 
comunal y de autoridades; son corresponsables de las obras públicas 
y de las acciones ceremoniales. El domingo de Pascua y en semana 
santa intervienen en el vía crucis religioso y asisten a los diferentes 
actos sociales y políticos. 


Los alcaldes de campo son autoridades especializadas con juris- 
dicción y competencia en las jisk'a aynugas, cuidándolas de los animales 
“dañosos”. Como autoridades de primera instancia de resolución 
de conflictos, atienden casos de traspaso de límites y tasación de los 
daños de animales y personas. En otras palabras, son extensiones del 
poder y la justicia de Yaku, responsables de los cultivos y custodios 
del territorio tanto de su ayllu como de la marka en general. 


No por el hecho de ser alcaldes de campo son menos autoridad; 
cuando se encuentran en ejercicio, tienen exactamente el mismo status 
que los demás ponchosos, sobre todo al portar la santa wara y el “chi- 
cote”, que representan la parte sustantiva de la concepción de justicia. 


En actas del corregimiento del año 1950, hemos encontrado un 
caso de falta a la autoridad específica, inmediatamente elevado a ins- 
tancias de la policía de seguridad y el corregidor. Para este periodo de 
plena hegemonía del poder de los mestizo-criollos, el alcalde de campo 
recurre a las instancias de autoridad estatal usándolas como auxilio 
coercitivo, estrategia que le permite conservar la fuerza de su autoridad 
(ver Libro de Actas del corregimiento de la marka Yaku, 1950: 223). 


Al igual que en las comunidades del altiplano, en Yaku existen 
infinidad de calvarios o cielos, cilos. Suelen estar ubicados en las cum- 
bres de los cerros y datan de fechas antiquísimas. La primera función 
que debe cumplir el alcalde de campo y los prestes es la reconstrucción 
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o reparación de los calvarios”, con piedras, barro —generalmente 
identificados con un santo del panteón cristiano, aunque en el fondo 
representan un maquillaje de las wak'as, achachilas y deidades del 
ayllu. Donde haya caído un rayo es muy probable que se instaure un 
calvario, una forma de territorialización y la puesta de linderos desde 
el mundo ritual del derecho. El alcalde de campo, junto a las demás 
autoridades, tiene a su cargo la administración de las fechas para los 
ritos a las deidades, apachetas, calvarios, wak'as y achachilas. 


También es el encargado de organizar a la comunidad, forman- 
do equipos destinados a afrontar las consecuencias de granizadas y 
heladas en turnos de rotación semanal. Contra la granizada, el equipo 
de turno tiene que dedicarse a prender grandes fogatas, gritar, tocar el 
pututu y hacer mucho ruido, poniendo todos los sombreros en el suelo 
y boca arriba, y arrojar sal al cielo, para de esta manera neutralizar 
sus efectos. Para revertir los efectos negativos de la helada, también se 
prenden fogatas en las aynugas, cubriéndolas con humo; y las parcelas 
donde hay riego, se inundan con agua, con la certeza de que tanto el 
agua como el humo son protección contra estos males de la naturaleza. 
3.3. Los delitos menores oO jisk'a jucha se sancionan con justicia 

menor o jisk'a justicia 


En el lenguaje jurídico de Yaku, los delitos menores se conocen 
bajo el concepto de jisk'a jucha, y son correspondientemente resueltos 
con la aplicación de jisk'a justicia, de directa competencia y jurisdicción 
del corregidor, kimsa kawiltu, jilagatas y alcaldes de campo, de acuerdo 
al caso, pudiendo actuar en cadena o de manera independiente. A este 
nivel de delito y justicia pertenecen la mayoría de los casos de orden 


2 Enla comunidad de Irpa Chico los calvarios son de barro, y por lo tanto, hay que 
reconstruirlos cada año. Se coloca un crucifijo en el interior, con un pequeño techo de 
paja y un pedestal en la base. Terminada la reconstrucción del calvario, se procede 
a la toma de posesión del nuevo alcalde de campo colocándole un poncho negro y 
envolviendo su cuello con una bufanda (Carter y Mamani 1982: 256). Una variante 
de este ritual del poncho se encuentra en la marka de Tupujuqhu (Topoco) de la 
provincia Pacajes, donde se viste al calvario —en este caso, una roca sagrada que se 
encuentra ubicada en un cerro— con el poncho rojo (color identificativo del ayllu), 
la chalina, el chicote, esto es, las insignias sagradas del poder, todo ello acompañado 
de la ch alla y la phawa (Condoreno: comunicación personal). 
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privado, todos aquéllos que no comprometen el orden colectivo. 


A diferencia del derecho estatal, en el que rige el principio in 
dubio pro reo, ni en este nivel, ni en el jach'a justicia, como podremos 
advertir, la inexistencia de pruebas es impedimento alguno para el 
juzgamiento y sanción de los delitos. 


Es importante señalar que en este sentido se acude a las “almas 
benditas” o t'uxlu””, representadas por seis calaveras ubicadas en la 
pequeña capilla del cementerio de Yaku, en el que permanecen ente- 
rrados antiguos curas. Las almas benditas son almas justicieras que 
están especializadas en la administración de determinados ámbitos: 
resolución de conflictos, protección de la salud, la economía o el tra- 
bajo, entre los más importantes, en la idea de que pervive el espíritu 
justiciero que estas almas poseían en vida. Se debe solicitar su inter- 
vención O ayuda los días martes o viernes, akullikando y ch'allando, 
encendiéndoles velas, haciéndolas fumar cigarros. 


En Yaku, parte de la estrategia de administración de justicia 
es recurrir a las autoridades estatales como el policía. Por ello, si 
bien no es una instancia muy considerada, tampoco es del todo 
rechazada, por ser un símbolo de poder al que se puede recurrir 
como medio de presión o amenaza, sólo en caso de que un conflicto 
en el seno de la justicia interna se complique demasiado, pues en lo 
cotidiano, carece de legitimidad como autoridad plena. También se 
desempeña como instancia alternativa de resolución de conflictos, 
subordinada al corregidor, a menudo para casos de riñas, peleas, robos 
y otros, suscitados en ocasiones colectivas como las fiestas. Es usado 
supletoriamente por las autoridades para asumir las obligaciones de 
control y vigilancia, que ellos no pueden desempeñar por encontrarse 
cumpliendo sus deberes protocolares. De este modo no se da lugar a 
vacíos de autoridad ni a la transgresión de normas y leyes. 


Este nivel de justicia no tiene carácter de estructura cerrada, sino, 
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Una variante de este tipo son las “ñatas” o “ñatitas”, de tradición muy arraigada 
entre la población urbano-popular paceña. Siendo su fiesta principal cada 30 de no- 
viembre, en San Andrés, quienes las conservan, acostumbran llevarlas al cementerio 
a oír misa, y rendirles otros ritos propios de la fiesta de Todos Santos. 
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por el contrario, se caracteriza por ser abierto; esto quiere decir, que 
también tiene atribuciones de intervención en asuntos más actuales 
como el de la pensión familiar. Para su mejor estudio, lo dividimos 
en conflictos dentro de la familia y conflictos externos a la familia. 


3.3.1. De tipo intrafamiliar 


En la comunidad o en el ayllu, el sujeto individual como tal no 
cuenta; lo que realmente existe y es sujeto jurídico y económico es la 
familia. Por estas consideraciones, la familia tiene sus propias auto- 
ridades y mecanismos de resolución de conflictos, en cuya esfera se 
encuentran los padrinos, los padres y las personas mayores, que antes 
que autoridades son garantes jurídicos de la familia, pues frente a 
conflictos intrafamiliares, sus competencias y atribuciones son buscar 
la reconciliación de las partes. En caso de no encontrar solución, recién 
acuden a la autoridad del corregidor, quien asume el problema como 
propio buscando la disolución y el “abuenamiento” e insistiendo en 
llegar a un acuerdo a través de reflexiones con ejemplos de la vida 
cotidiana. En caso de encontrar rechazo a su intento de allanar el 
problema, la autoridad declara cuarto intermedio para que las partes 
trabajen en los puntos básicos de consenso y acuerdo; posteriormente, 
sobre esta base emite su resolución final con la suscripción de una acta 
de “buena conducta”, “transacción” o “entendimiento”. En el extremo 
de persistir el asunto, advertirá enfáticamente que en adelante no le 
involucren ni insistan con el caso, pues él ya ofreció los mejores oficios 
y predisposición propia. 


Raramente el asunto llega a las autoridades estatales. Normal- 
mente es solucionado en las instancias comunitarias, pero cuando esca- 
pa de la jurisdicción del ayllu, por insistencia de alguna delas partes, 
generalmente no se resuelve, por cansancio vuelve a la comunidad y 
ahí es donde la instancia de la familia juega un papel fundamental. 


De este modo, la instancia familiar a la que vuelve el conflicto no 
resuelto, se constituye en el primer y último eslabón de la organización 
judicial indígena, y en ella, son los miembros más connotados y res- 
petados o familiares de prestigio los encargados de desatar el nudo a 
través del diálogo entre partes, pues mantener el conflicto obstruye las 
relaciones familiares y las de la propia comunidad. Todo este proceso 
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se denomina “abuenamiento” o sumar mantayxaña, un procedimiento 
muy efectivo que cuenta con todos los elementos: testigos, careos, 
pruebas y sanción. La sanción naturalmente es materializada en el 
perdón, que consiste en “perdonarse abrazados” de rodillas y también 
disculparse ante las autoridades y las personas presentes. Finalmente, 
como suscripción del buen arreglo y respeto mutuo ch 'allan y akullikan. 
El resarcimiento en casos graves puede implicar la entrega de una 
parcela de terreno, dinero o animales. 


Al interior de esta categoría de justicia existe un procedimiento 
a través del cual se obtiene un resultado, y que se rige por la oralidad 
y la inmediatez como principios fundamentales, mientras que en el 
proceso positivo son principios-meta que difícilmente se alcanzan. Se 
puede discutir un conflicto a puerta cerrada (principio de reserva) y, 
por ser de origen intrafamiliar, la autoridad competente es el padrino; 
sin embargo, también puede adquirir tintes mayores y ser discutido 
frente a la autoridad pública, minimizando la privacidad. 


Con el matrimonio, el joven y la joven recién casados pasan a 
ser considerados jaqis (chacha-warmi), que en derecho positivo sería 
“hábil por derecho”. Al pertenecer a la tama o grupo de casados, 
podrán ejercitar todos sus derechos (prestigio y honorabilidad) y 
adquirir obligaciones (prestar cargos de autoridad u otros servicios 
a la comunidad). Antes de la celebración matrimonial, la pareja debe 
pasar por una serie de instancias, de las cuales sólo nos referiremos a 


la mañaga y a la ¡wxa. El testimonio siguiente nos ilustra este proceso: 
Cuando uno se lleva a la enamorada inmediatamente ella tiene que avisar a 
su madre diciendo de que su hija ha sido raptada por mí. Cuando la mamá no 
acepta esa relación, la joven generalmente se encapricha y no quiere salir de la 
casa del varón, en vano su madre le va a arrastrar hasta cansarse, y no tienen 
más remedio que dejarles e irse. De nuevo, los padres del varón visitan a los 
padres de la chica hasta encontrar un acuerdo positivo de casamiento (Doña 
Primitiva Quispe, Yaku, abril 29, 1998). 


Para su legitimación, los novios se presentarán ante sus fami- 
liares, diciendo: “he llegado a cometer un delito”, lo cual obliga a su 
inmediata resolución, debiendo iniciarse la activa participación de 
los miembros principales de ambas familias. El punto culminante 
del proceso del rapto es el momento en que los padres y familiares 
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transfieren las iwxas” a los novios, quienes permanecen arrodillados. 
En un profundo marco ceremonial van recibiendo la serie de consejos 
para que en adelante se comporten como jagis y lleven a cuestas la 
honorabilidad de ambas familias y de sus padrinos, y se dediquen al 
trabajo honrado y responsable, sin peleas, riñas, celos, ni infidelidad. 
Los mayores enfatizan que ha terminado la vida de solteros y que 
como casados les corresponderá pensar en construir un nuevo hogar. 
La versión oral nos dice: 


Pero... dicen pues: “ahora vas a vivir bien, vas a escuchar a tu papá a tu mamá, 
respetar vos a tu padrino también”, así de todo lado pues... a la mujer también, 
“vas a respetar usted como mujer”... juma uka chacha munstaxay rispitañataki, 
jaqirus ukjamaraki mayurar, minurar rispitt'átawa.. Por lo mismo que tú te 
has casado significa que tienes que empezar a mirar con mucho respeto a tus 
mayores y a tus menores... ponchosonakas ukar saris ukar wisitt'i ukax inkaryu 
luraskarakkiya.. Tienes que visitar a las autoridades en las fiestas, porque ellos 
también te van a encargar de las buenas costumbres (Don Francisco Mamani, 
regidor, Yaku, abril 30, 1998). 


Finalizada la fase más importante de este procedimiento, se los 
considera machag wawa. La presentación formal de la pareja ante la 
comunidad es oficializada con una fiesta. 


El matrimonio se celebra imprescindiblemente con jach'a parinu 
O padrino religioso y j¡sk'a parinu o padrino civil. Ambos se entrelazan 
jerárquicamente, pero el segundo adquiere un cariz más simbólico que 
real y, en ausencia del primero, es su directo reemplazante. A partir de 
este momento los padrinos se convierten en los segundos padres de los 
ahijados, culturalmente son sus sustitutos y, sobre todo, autoridades 
socio-jurídicas. Por esta razón, antes de la boda, la familia de los novios 
busca padrinos en personas con ciertas características de orden ético- 


7 Recomendaciones de los padrinos desde el concubinato hasta después de la boda. 
Cárter y Mamani, en su trabajo sobre Irpa Chico, en el acápite de sart'a (visita) e irpaqa 
(llevar a la joven), relatan cómo le habla la madre a la hija en el día de su boda: “Le 
hizo recuerdo de todas las faltas que había cometido desde su niñez. Incidente por 
incidente, recontó las ocasiones en que ella había desobedecido sus Órdenes. Le dijo 
que si pensaba casarse tendría que conrregirse. “siempre has hecho lo que has que- 
rido”, le dijo su madre. “Ahora vas a saber lo que es responsabilidad”. “Has odiado y 
pegado a tus hermanitos cuando estaban sucios. Si te casas tendrás hijos y entonces 
comprenderás lo que es suciedad”. “Nunca me quieres ayudar en la casa o en los 
campos. Ahora verás lo que es mantener una casa.” “La vida es sufrimiento. Si te casas 
es para sufrir. Cuando tu marido te pegue, y te pegará, no me vengas llorando. No 
tendré nada que ver contigo” ” (1982: 206). 
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moral. No son mera figura decorativa, pues, a diferencia de la cultura 
occidental, son una instancia jurídica cuya función principal es condu- 
cir a los ahijados por el camino del “código de familia”, a través de la 
permanente reflexión de ¡wxas. La jurisdicción de los padres termina 
con la “lectura” de íwvxas, que es cuando dejan de tener competencia 
sobre los hijos, para delegarla a los futuros padrinos: jupaxa, niyakixay 
aka waynamp, aka tawaqumplix jupanakax... yasta amparapankxchixaya, “los 
recién casados pasan a depender de los padrinos directamente y ya 
no de los padres. Ellos tienen que orientarles, guiarles y conducirles 
hacia una buena relación de vida matrimonial” (Don Pedro Villca, 
exmallku del ayllu Mik'aya, febrero 12, 1998) 


Los novios oficializan su relación matrimonial con la kasarasiña 
siwilata, celebrada por el notario del pueblo. Idealmente, también se 
busca que el sacerdote de la región oficie el acto religioso, pero como 
no existe en la marka, se prescinde de él y se continúa con la legiti- 
mación mediante el rito indígena: 


Antiguamente el matrimonio era más bonito, ya no es así, ha cambiado. Por 
tener a los vecinos cerca remedamos sus costumbres sin conocerlas bien... 
Antiguamente se preparaba una gran ramada (una especie de arco de flores, 
de ramas de ch'illkha, arbustos propios de la región.) muy bien adornada y 
preparada, como una pequeña casita donde entraban los novios junto con 
los padrinos. No habían bandas ni orquestas, todo se celebraba con charango 
y otros instrumentos. Ahora ya se contratan local, orquesta, banda de mú- 
sica. Antes era diferente, se preparaba una ramadita de palo ch'illkha, bien 
t'ixintata como casita pues, allí llegaba el matrimonio... padrino madrina, con 
charanguito pues lux lux lux lindo era antes, con pinkillus,... asílo recuerdo de 
changuito, preparar la ramada de ch'illkha ha sido una costumbre siempre, 
se colocan cuatro palos en las cuatro esquinas y van amarrando las ramas y 
las flores con soga, de ese modo se hacía la fiesta de matrimonio. Dentro de 
la ramada había una mesa para los novios y padrinos. La bebida se tomaba 
de un sólo vaso y se comía en comunidad, todo era compartido de un plato 
comían, bien bonito era. Ahora se celebra al estilo de los vecinos, con platos 
individuales, cada uno con sus vasos Ahora esta costumbre está por perderse, 
pero los abuelos no quieren hacer perder totalmente la ramada (Don Francisco 
Mamani Mayta, regidor, abril 30, 1998). 


También existe la figura del concubinato, que generalmente se da 
entre personas viudas, separadas o waynatutira y tawaqtutira. Carecen 
de padrinos y no pasan por el ritual de la ¡zwxa y otros procedimientos, 
pero igual son aceptados como familia al interior de la comunidad, 
por ser la unión de dos chuymaninaka. En caso de conflictos, por lo 
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general recurren a las autoridades. 


Los conflictos de pareja son resueltos oralmente, el procedimien- 
to mantendrá más o menos el siguiente esquema: primero, ambos cón- 
yuges, uno de ellos o algún familiar de la pareja acude a los padrinos; 
después, los padrinos inmediatamente acuden a la casa de los ahijados 
y se produce el careo entre cónyuges; finalmente, el padrino resuelve 
el problema in situ, con recomendaciones, reflexiones ético-morales 
u otro tipo de medidas. 


La mayoría de los problemas entre cónyuges se suscitan por 
celos, infidelidad, incompatibilidad de caracteres, o malos tratos, que 
son directa competencia de los jach'a parinus. Los padres sólo pre- 
sencian y aportan con pruebas o antecedentes que fueran necesarios. 
Los padrinos solucionan los conflictos de sus ahijados; según el caso, 
interrogan y analizan el problema y los errores en que hayan incurrido. 
Luego les llaman la atención, los reflexionan y les recomiendan, para 
concluir con el acto del “perdonamiento”. Si merecen ser castigados, 
el padrino puede azotar al ahijado y la madrina a la ahijada; esto se 
conoce como ampara lugxatawi. Llegar a este extremo no es nada ético, 
se entiende que su honorabilidad empieza a erosionarse; la comunidad 
también aplica la sanción moral a los ahijados y no a los padrinos que 
azotan. Así nos lo explica el siguiente testimonio: 


Ahora cuando la persona casada tiene problemas con su esposa inmediatamente 
acude al padrino para solucionarlo, por ejemplo así un conflicto entre ahijados 
tiene que acudir al padrino por obligación, a solucionarlo para que no vuelva 
a ocurrir entre los esposos tienen que perdonarse de rodillas por sus faltas. En 
caso de faltas mayores el padrino puede sacar el chicote y castigarlos, está en 
su derecho y los ahijados no tienen por qué protestar ni rebelarse, no puede ir 
a quejarse a ninguna autoridad (Don Pedro Villca, exmallku del ayllu MiK' aya, 
febrero 12, 1998). 


Si el conflicto persistiera, los padrinos se consideran burlados 
y manoseados en el honor de su nombre, asumiendo el hecho como 
un acto de mal presagio o castigo divino. 


Sólo cuando los padrinos vean desbordada su competencia, ellos 
o algún familiar trasladan el problema a instancias superiores como 
la del corregidor. La siguiente acta demuestra lo señalado: 
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En este Corregimiento fueron presentes los indígenas... Que como padrinos de... 
y ..., se han convencido que estos viven mal separándose y uniéndose, peleando 
y riñendo todo el tiempo. Siendo el perjuicio para ellos no formando el hogar 
como corresponde, además, cada uno llevando sus atados donde sus padres 
...los padrinos pidieron se les someta a suscribir la presente acta para observar 
buena conducta en lo posterior, debiendo separarse del lado de sus padres y 
vivir en diferente lugar. Oída esta petición las partes se conforman y así mismo, 
[los padres] se comprometen a no recibir más a sus hijos, llevando sus atados 
debiendo cada uno de ellos reconvenir el que tuviere falta. Si alguna de las 
partes no observara la conducta o los padres reincidieran a recibir, los esposos 
y los padres estarán sujetos a una multa de Bs.500, destinado a obras públicas de 
esta localidad... debiendo los padrinos hacer cumplir esta disposición... (Libro 
de Actas del corregimiento de la marka Yaku, 1971: 94, 95). 


Cuando los padrinos han llegado a los límites de tolerancia 
ante los problemas maritales de sus ahijados, después de intentar 
la reconciliación e incluso habiendo sacado el chicote a que tienen 
derecho como autoridad, trasladan sus competencias al corregidor, 
como instancia superior —si es que la insostenibilidad de la situación 
no los obliga a promover una separación. Vale notar que el padrino, 
en estos casos, acompaña a sus ahijados y sigue involucrado, pero 
compartiendo competencias con el corregidor. Visto de otra manera, 
este tipo de conflictos y procedimientos son muy parecidos al juicio 
de divorcio bajo la figura de “común acuerdo”. 


En un caso de adulterio denunciado por la esposa del adúltero 
junto a sus familiares, que se desempeñaron como testigos, y regis- 
trado en el libro de actas del corregimiento de Yaku en 1977, se toma 
declaración bajo “juramento de ley”, como parte de la inmediatez 
del procedimiento jurídico para encontrar la verdad o falsedad de 
los hechos, independientemente de lo que puedan argumentar los 
testigos. Esto puede hacernos creer que se está imitando el derecho 
ordinario, cuando en verdad no se trata de un formalismo jurídico 
circunstancial, sino de una ceremonia de mucha importancia, donde 
se estaría llevando a cabo una confesión ante todos los dioses y santos 
tanto del mundo católico como indígena. Por ello, cuando una persona 
se somete a esta figura jurídica, tiene que decir la verdad sin atisbos 
de mentira, pues las consecuencias pueden ser terribles. 


Todos cumplen servicios en la comunidad (pasantes de fiestas, 
cargos de autoridad u otros), los que son pensados como retribución 
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por el derecho a vivir en el ayllu, gozar y divertirse en las fiestas, 
recoger leña, usar el camino y beneficiarse de los bienes comunales. 
Bajo el mismo concepto de “servicio” o “hacer uso de su persona” se 
entienden las relaciones personales, por ende sexuales, ya sea entre 
casados o concubinos; por eso la mujer siempre pide retribución “por 
los servicios prestados”. Inclusive las relaciones sexuales extramatri- 
moniales son explicadas por este principio, con la dife- rencia de 
que son servicios no legítimos (ver Libro de Actas del corregimiento 
de la marka Yaku, abril 24, 1977: 105). 


3.3.2. De tipo extrafamiliar 


Los problemas de tipo extrafamiliar, como separación y asisten- 
cia familiar, linderos, conflictos por lesiones, robos entre particulares, 
insultos, injurias, daños a las sementeras, u otros, son directamente 
llevados a la jurisdicción de las autoridades competentes. En este 
nivel de justicia, es una práctica común la utilización de testigos de 
cargo y descargo. 


A modo de ilustración y para tener elementos comparativos del 
procedimiento, pasaremos a describir dos casos del libro de actas del 
corregimiento de la marka, uno de la década del 50 y otro de la del 80. 
Estos casos han sido escogidos con doble intencionalidad: de una parte, 
para demostrar el flujo de continuidades jurídicas por medios sociales 
mestizo-q'ara, lo que plantea que el fenómeno de la colonización se 
da por doble vía; y de otra, para reflejar las virtudes de rapidez del 
procedimiento sumarial de la ley del ayllu, sin perder su calificación 
legal, y sin dotar de ninguna ambigúedad a la sanción del delito. 


El primero trata de una demanda por la muerte de una llama 
preñada y de una burra por ataque de una onza. Un año atrás los 
animales habían sido entregados a una pastora en calidad de partira, y 
por la muerte, los dueños la demandaron ante el corregidor por “falta 
de cuidado”. Para sustentar la demanda, los dueños presentaron un 
testigo de cargo, que declaró: “vi una burra muerta amarrada en los 
pastales de Alca, ya comenzado a comer por los animales rapaces, y 
reconocí que dicha burra era de propiedad de Tomasa Chura”. Por 
su parte, los cuidadores contraargumentaron que los animales habían 
muerto por vejez, y para sustentarse hicieron declarar a sus testigos de 
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descargo, los que afirmaron: “la muerte del animal se había producido 
en la casa del cuidador y fue comido por los perros”. Después de cinco 
días de receso, nuevamente el proceso se puso en marcha con la pre- 
sentación de otro testigo en favor de los demandados, declarando: “he 
visto muerta a una burra, de propiedad de Tomasa Chura. Esta muerte 
ha debido ser por muy vieja”. Al día siguiente, en un esfuerzo por 
desvirtuar las causas de la muerte de los animales la parte demandante 
hizo atestiguar a otras dos personas, quienes declararon: “he visto a 
los tres días de haber muerto, más o menos, una burra y examiné, se 
notaba un arañón tras de la oreja derecha y el lugar de la vejiga estaba 
comido”. El debate argumentativo terminó con la presentación de otro 
testigo de descargo, que sostenía: “la llama había muerto en la casa de 
la cuidadora y comenzado de comer por los perros de la parte de la 
cabeza”. Después de un tiempo, la autoridad resolvió el conflicto en 
favor de los dueños de los animales, sancionando a la cuidadora con 
la suma de Bs. 400 por la muerte de la burra, y de Bs. 100 por la de 
la llama, además de Bs. 60 por daños y perjuicios, advirtiendo que la 
demanda tiene el recurso de apelación ante instancia superior. El fallo 
fue notificado oficialmente a la parte contraria a través de un acta. Pa- 
sado un día, las partes en controversia se presentaron ante la autoridad 
para suscribir un acta de “buena conducta” en los siguientes términos: 
“para no tener más rencores, ni enemistades de acuerdo mutuo, las 
dos partes han resuelto suscribir la presente acta de buena conducta, 
para no molestarse de palabra, obras o indirectas y el que reincidiera 
está sujeto a una multa de Bs 600...” (Libro de Actas del corregimiento 
de la marka Yaku, 1950: 235-237, 239-241, 251, 253). En resumen, este 
caso ha tenido el siguiente procedimiento: Acta de denuncia, testigos 
de cargo, testigos de descargo, resolución de autoridad, notificación, 
acta de buena conducta. 


No olvidemos que en este periodo histórico la autoridad del 
corregimiento se encontraba en manos de los vecinos. Aparentemente 
el caso se maneja por los principios de la ley estatal, pero en el fondo 
y por la forma en que ha sido llevado el caso, observamos su des- 
virtuación y su supeditación a los principios indígenas, tanto en el 
procedimiento como en su fundamentación. La perennidad jurídica 
del ayllu, entonces, también se viabiliza por medios no indígenas. 


El segundo, es un caso de robo que el día 20 de enero de 1980 fue 
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denunciado ante el corregidor por un comunario, indicando que había 
sido testigo de la venta de un toro ajeno por una persona del lugar 
a un desconocido, en los callejones de la marka. Después de recibir 
la denuncia y la declaración testifical, la autoridad inmediatamente 
constituyó una comisión para la detención del vendedor, con lo que 
terminó la primera fase. Pasados tres días, se reabrió el caso con un 
“acta de declaración indagatoria”, pues el impostor comparece, previo 
“juramento de ley”, para luego pasar a responder a siete preguntas 
formuladas por el corregidor, confirmando la venta del animal a un 
desconocido por la suma de Bs 6.700, en complicidad con un parien- 
te. Al final, la autoridad se dirigió al delincuente usando el término 
“hurtador”, y cerró el proceso con la firma de los involucrados y su 
rúbrica y sello. Tras este acto también se procedió a firmar la “acta 
de compromiso”, que en su parte central dice: “Conste que yo... me 
comprometo pagar todos los perjuicios y comisiones (Bs. 50) que han 
gastado por haber hurtado el ganado de... y devolver la suma vendida 
y la sanción de mil quinientos pesos bolivianos... para el domingo 25 
del presente mes en curso” (Libro de Actas del corregimiento de la 
marka Yaku, 1980: 69, 70). 


En síntesis, lo que en el procedimiento de la ley estatal se deno- 
mina fases de “instrucción o sumario” y “debates”, en este caso fue 
abreviado por el “acta de denuncia”, “acta de declaración indagatoria” 
y “acta de compromiso”, proceso concluido en tres días, con sentencia 
satisfactoria para ambas partes. En cambio el primer caso, fue resuel- 
to en 42 días, siguiendo un procedimiento más largo pero igual de 
satisfactorio para ambas partes, por cuanto los principios jurídicos se 
encontraban circunscritos a lo indígena y la parte procedimental se 


esforzaba por sujetarse a la justicia estatal. 


Desde la versión oral, casos como los descritos son tipificados 
como jucha, y merecen juzgamiento y sanción de acuerdo a su dimen- 
sión. Se puede en este sentido recorrer las siguientes fases: juchachasiña 
o jucha luraña, “acto o cuerpo del delito”; jucha unt'ayaña, “la autori- 
dad se encarga de hacer reconocer el delito al autor, hasta que diga 
o asuma que ha cometido una falta o la contravención a las normas 
del ayllu”; y juchanchiwi, “después de que el delito es atribuido a la 
persona, corresponde resumir y expresar la resolución del proceso en 
términos de sentencia, usando los conceptos de “acta de compromiso”, 
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“acta de buena conducta”, acta de transacción”, con el que se restituye 
los daños y perjuicios causados al damnificado, así como a la autori- 
dad, se cancela una multa razonable por ocasionar “molestias' ” (Don 
Adrián Lobo, junio 27, 1998). 


En la lectura de las actas, a simple vista sólo aparece la sanción 
económica como la principal y última. Sin embargo, ésta está inserta 
en una implícita complejidad de sanciones que por lo general están 
acompañadas por la sanción moral, mediante las llamadas “actas de 
buena conducta” y sus variantes. De esto se deduce que no es el fin 
último la penalización de quien comete el delito, sino, más bien, su 
rehabilitación y reintegración en la comunidad. Entonces, la sanción 
monetaria es sólo un medio para preservar a la persona víctima del 
hurto de las anomalías y fallas sociales que inducen a cometerlo. 


3.3.2.1. Separación 


En el mundo jurídico indígena la separación es conocida como 
jalxtaña o juchikiña, lo que quiere decir que este tipo de conflictos sí 
existen, aunque no de manera común. Justamente, para su control se 
tiene establecida la figura del padrino: “los ahijados deben atender y 
recibir las recomendaciones de sus padrinos y de sus padres”, katu- 
gasiñapaw iwxanakax jagichaskasanxa. 


Una forma de separación puede tomar la variante del alejamiento 
temporal voluntario del varón de la comunidad, para evitar la presión 
y reproche de los demás hasta que se haya diluido el problema. En 
este caso, sus tierras permanecen en poder de la mujer, quien deberá 
cumplir las obligaciones implicadas hacia el ayllu. En ningún mo- 
mento puede eximirse alegando el abandono del marido, pues rige 
el principio de que “la tierra es la que hace los servicios” por turnos. 
Por este entramado de tipo material, social y moral, el hombre suele 
retornar y restablecer de hecho la unión de la pareja, proceso que se 
conoce bajo el concepto de chikxaña. 


Es más probable la separación en el concubinato, por carecer 
de garantías formales, pero no es que sea cosa simple, dados los 
“servicios de la mujer al varón y... su honor”. Se recurre a campos 
competenciales de las autoridades y familiares para encontrar los 
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mejores términos de resarcimiento a la mujer. Así, por ejemplo, en el 
año 1950, un caso de esta índole fue resuelto por el corregidor, quien 
dictaminó la oficialización del matrimonio, después de un periodo de 
convivencia de dos jóvenes: 


Que ahora siete años y meses he vivido en concubinato con Carmelo... en cuyo 
tiempo hemos tenido cuatro hijos. El tiempo que presté mis servicios pido que 
me pague mis perjuicios. Estando presente el demandado, dijo: Que, efectiva- 
mente, ellos han vivido el tiempo indicado y teniendo hijos menores, él no está 
de acuerdo de separarse, a fin de que los críe bien sus hijos él dará un garante 
de persona honorable, del Sr. Alarcón. El presente Alarcón, se compromete 
a servir de garante de Carmelo, ... para que éste observe buena conducta en 
no hacerla sufrir, ni menos hacer que su madre se mezcle en asuntos de casa, 
con Lorenza... Así mismo, Carmelo... se compromete a hacer el efectivo de su 
matrimonio en el término de sesenta días a contar de la fecha,... En caso de 
incumplimiento al presente compromiso, estará sujeto a pagar la multa de Bs. 
500, cuya suma estará destinada a obras públicas de esta localidad... (Libro de 
Actas del corregimiento de la marka Yaku, 1950: 265). 


En este conflicto la mujer plantea su denuncia ante la autoridad 
competente solicitando se le pague los perjuicios por el tiempo que 
prestó servicios a su compañero. Como la pareja carece de padrinos, 
los padres del joven siguen ejerciendo jurisdicción sobre él, puesto que 
éste aún no pertenece legalmente al estado jaqí. Por ello es que la joven 
se queja de que “la madre se mezcla en asuntos de casa”, por lo que 
está ejerciendo en realidad una jurisdicción ilegítima, que se resolvería 
con la celebración del matrimonio como está planteando en la acta. 


En un caso reciente, en el año 1998, una pareja de concubinos 
firmó una “acta de separación y de buena conducta”, planteando que 
la separación fue por acuerdo mutuo, sin presión alguna, por motivos 
de mal entendimiento e incomprensión. Como reconocimiento por 
su trabajo y perjuicios, se destinó a la mujer la suma de 150,00 Bs., 
monto cancelable hasta el mes de julio del 98. Si hasta esa fecha no se 
cumplía la sanción, se aplicaría una multa de 50,00 Bs. adicionales; 
pero, además, si por algún motivo tuvieran relaciones sexuales sin 
estar conviviendo, ambos serían sancionados drásticamente (Libro 
del corregimiento de la marka Yaku, marzo 12, 1998:120). En estas 
circunstancias, por lo general los agravios son denunciados por la 
mujer y tácitamente tanto las autoridades como los familiares salen 
en defensa de ella, lo que sugiere su prioridad jurídica. 


LA MARKA YAKU 201 


De hecho, la desunión de una pareja transgrede la norma que 
dice: familian unkrapax janizw alt'ayañati, “el honor de la familia se debe 
cuidar y bajo ningún motivo puede ser quebrantado”. En virtud de 
este principio, la mujer tiene dos opciones: quedarse en la casa de sus 
suegros o retornar al seno de su familia. Aún así, el hecho es conside- 
rado delito moral y, por ello, tanto para eludir el estigma de jagtata o 
despreciada, como a manera de resarcimiento por daños, sus padres 
reclaman en compensación tierras, ganado mayor u otros bienes ma- 
teriales o económicos, mas aún cuando hay hijos de por medio. La 
familia y las autoridades siempre intentarán mantener la unión de la 
pareja, entre otros motivos, porque en la comunidad no es bien visto 
el estado de wajcha, equivalente a familias abandonadas, o el deterioro 
del estado jaqií, base de la organización socio-política del ayllu. 


Frecuentemente, este tipo de relaciones familiares se conoce como 
uniones prematrimoniales, concepción que se hizo costumbre con la 
introducción del modelo occidental, en el periodo colonial, cuando 
fueron variantes de relaciones matrimoniales en el mundo prehispá- 
nico (Silverblatt 1990). Estos espacios, resultan clave para entender las 
concepciones familiares, al mismo tiempo de racionalizar las tensiones 
y cruces normativos, sobre todo, los discursos genéricos coloniales que 
substancialmente desequilibran los derechos de género. 
3.3.2.2. Asistencia familiar 


Los asuntos de asistencia familiar o pensión alimenticia también 
son atendidos por las autoridades comunarias, pues el corregidor asu- 
me las funciones de un juez de familia, con todas sus características 
y atribuciones. 


En 1979 se dio una situación de conflicto en relación a una pareja 
de enamorados en la que la joven resultó embarazada. En este caso, 
constituyéndose en la parte civil, los padres plantearon la demanda 
ante el corregidor, quien hizo comparecer a la familia del joven con 
una “citación de demanda”. Una vez presentes ambas familias, el co- 
rregidor, siguiendo el procedimiento habitual de la “escucha”, sobre 
todo considerando que este conflicto fue planteado con tres deman- 
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das —pensión familiar, reconocimiento del niño y oficialización del 
matrimonio—, concluyó responsabilizando a los padres del joven, 
comprometiéndolos a cumplir los términos de este acta: 


Después de una larga deliberación de ambas partes, entraron de mutuo acuerdo 
para someterse a las siguientes cláusulas: Primero: Yo,... mi esposa y mi hijo, 
nos comprometemos dar pensión en el tiempo de su desembarazo, así mismo 
nos comprometemos... hacer el respectivo reconocimiento y someternos a las 
pensiones, como también en último instante se casen. Segundo: Nosotros, los 
esposos... y mi hija menor aceptamos en todas sus partes de su redacción, para 
su fiel cumplimiento. Caso contrario no cumplieran ambas partes a esta acta de 
transacción, serán penados con una multa de cinco mil pesos bolivianos... Esta 
sanción será en beneficio de obras públicas... (Libro de Actas del corregimiento 
de la marka Yaku, 1979: 185, 186). 


En este acta podemos percibir el carácter preventivo de la justicia 
de Yaku, al imponer un monto considerable que deberá ser asumido por 
los padres del joven, como multa en caso de incumplimiento, ante todo 
preservando la salud económica, social y moral de los demandantes. 
Estos casos se encuentran resueltos bajo el concepto jurídico de “acta de 
transacción” y adquiere visos de legalidad y justicia, con el asentamiento 
de firmas o huellas digitales, tanto de las partes involucradas como de 
la autoridad competente, para cerrar la sentencia. 


Por su parte, el Código Penal boliviano tiene dedicado a este 
tema un artículo expreso, del Capítulo IL, “Delitos contra los debe- 
res de asistencia familiar”, del Título VI, “Delitos contra la familia” 
(Artículo 250). Este artículo no pena el abandono del hijo, sino el de 
la mujer embarazada, y la pena sería agravada en dos años más de 
reclusión si a consecuencia de ese abandono la mujer decidiera abortar, 
matar al bebé o suicidarse. La meta es la penalización del infractor, 
pero pasa a segundo plano la seguridad económica y jurídica de la 
mujer, contrariamente a lo que sucede en el derecho indígena, que 
privilegia el modo de garantizar la economía y sobre todo el capital 
social y moral de la persona afectada. 


3.3.2.3. Delitos de lesiones 
Según Julián Chambi, los problemas de lesiones se suscitan tanto 


dentro del hogar, como fuera del mismo, y surgen por lo general en 
las fiestas o eventos sociales. Toma la figura de jiskisiña o archukiña a 
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causa de múltiples controversias. El dice: 


¡Pucha!, vieras nomás, la gente acá siempre pelean en las fiestas, ninguna 
fiesta se pasa tranquilo, constantemente tiene que haber problemas; que el 
marido le ha pegado a su mujer, pelean entre hermanos,... tentación es lo que 
no falta, cuando estamos con copas nos volvemos otra clase... con el alcohol 
nos volvemos muy hombres, en ese momento estamos con el diablo, él nos 
induce a cometer el delito, por él existen las desgracias y los problemas son 
casi inevitables, sabiendo esto es mejor estar lejos de las fiestas por eso no he 
estado en carnaval, para todas las fiestas siempre me voy a la ciudad, de esa 
manera me evito problemas... en esas ocasiones, las gentes como enseñados 
quieren saber, preguntan y agreden de todo y de nada, las fiestas son fuente de 
penas y conflictos mejor es estar lejos para estar tranquilos... (enero 22, 1999). 


Los yakeños no están exentos de estos problemas; al contrario, 
el concejal pareciera sugerir que es un mundo tan conflictivo como 
cualquier otro. Pero no es una sociedad delincuencial o delictiva 
que busca el delito como tal; más bien, los males que se encuentran 
representados por la figura del “diablo” y el “alcohol” persiguen a la 
persona. Por lo tanto, se puede entender que lo que produce las des- 
gracias personales, familiares y comunales es algo externo a la persona, 
inclusive a la cultura. Por eso don Julián escapa de estos males, no 
tanto por el evento en sí, sino por el abuso del alcohol que transforma 
a las personas en diablos e induce a cometer las faltas. 


Para tener un panorama más claro a este respecto, hemos tomado 
un “acta de denuncia”, donde se revelan lesiones y difamaciones entre 
miembros de una familia. En el conflicto la nuera resulta ser la más 
afectada por las agresiones físicas y verbales de parte de tres miembros 
de la familia política —todo a raíz de problemas no resueltos causa- 
dos por sus animales a la chacra de los agresores. La víctima, 
siguiendo el conducto regular, acude a su padrino de matrimonio, 
quien por no tener competencia sobre los familiares del esposo y 
constituyéndose en “demandante”, traslada el caso a la jurisdicción 
del corregimiento. Tras haber hecho comparecer al agresor, siguiendo 
las normas procedimentales, la autoridad toma la declaración de la 
mujer golpeada: 


... hago constar cuando me pegó... que es mi cuñado, yo me encontraba mal con 
el puntapié que me dio en la espalda, estando embarazada de meses mayores y 
me dio hemorragia desde esa fecha... será sancionado con una multa de 500.000 
Bs y en caso de reincidencia con la misma cantidad, para obras públicas... (Libro 
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de Actas del corregimiento de la marka Yaku, octubre 22, 1982). 


Se han encontrado muchos casos de esta naturaleza: denun- 
cias por delito de agresión que han sido resueltos en la instancia 
del corregimiento, donde la autoridad —tras el protocolo jurídico 
de la declaración— aplica una multa económica e implícitamente 
las otras sanciones. Con frecuencia, el padrino se constituye en 
el principal testigo de cargo, por su condición de autoridad moral 
cualificada de la familia. 


Por su parte, el Código Penal boliviano (Artículos 270 y 271) 
clasifica estos delitos en gravísimos, graves y leves, y dependiendo de 
su magnitud, estipula sanciones con mayor o menor número de años 
de privación de libertad. El bien jurídico protegido por este código es 
sólo la integridad física de la persona y un padrino no podría consti- 
tuirse en testigo de cargo por su vínculo familiar, menos incidir en la 
calificación de la sanción. En cambio, el código indígena protege también 
otros bienes jurídicos, sobre todo de tipo moral. Así, nos encontramos 
ante dos sistemas normativos que difieren conceptual- mente, tanto 
en su procedimiento como en la aplicación de la sanción. 


3.3.2.4. Insultos, injurias y calumnias 


Las transgresiones menores más habituales son los insultos, in- 
jurias y calumnias, comúnmente conocidas como tugisiña, archukisiña, 
Jiskisiña o khaykhiyasiña, que pueden pasar de agresiones orales a físicas 
onuwasiñas. Se materializan durante fiestas o acontecimientos sociales, 
al calor del alcohol, producto de antiguas desavenencias (familiares o 
extrafamiliares) morales, sociales o económicas, pendientes o resueltas 
insatisfactoriamente para alguna de las partes. 


En este sentido, el alcohol encierra varios trasfondos: la t'inka, 
como un elemento simbólico-religioso formalizador; la qulla, con 
fines medicinales; y también la machaña, estado de embriaguez o 
borrachera. En términos de Saignes, una experiencia de lo sagrado 
(1993): una forma de control de la memoria que conduce a reactivar 
los recuerdos o hechos vividos en el pasado, mucho más lo inexorable, 
a modo de método psicoterapéutico social de catarsis. Precisamente, 
respecto a este último caso, bajo el influjo del alcohol, la persona tiende 
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a descargar emotivamente sus tensiones, originadas por recuerdos 
O acuerdos no arreglados convenientemente, que serán expresados 
mediante reclamos y reproches en el intento de retomar la discusión 
del problema, que si bien puede conducir a situaciones de arreglo, 
también puede agravarlo. En otros casos, a causa de injusticias de tipo 
sentimental o social, la persona tiende a exteriorizar acontecimientos 
traumatizantes y reprimidos; por ejemplo: por maltratos y discrimi- 
naciones se suele exigir a viva voz, entre vituperios, repulsas y hasta 
lágrimas, reparación moral o material. En cambio, los sentimientos de 
orfandad o soledad se manifiestan con llanto, lamentos o quejas, en los 
cuales también subyace el reclamo por desatención o desconsideración. 
En este sentido, también es un factor cohesionante de las relaciones 
sociales, familiares o comunales, que puede conducir a abrir brechas, 
en cuyo caso, si la persona tiene remordimiento de conciencia por su 
actuación, que es lo que normalmente sucede, suele disculparse al 
día siguiente imponiéndose como autosanción la apnuga de un par o 
más botellas de cerveza o alcohol. De este modo, el alcohol presenta 
distintas caras, que dependiendo de su uso, el tiempo y espacio, puede 
conducir a situaciones de solución o agravamiento. 


La sanción moral tiene directa relación con los comportamien- 
tos inmorales del pasado, los que pueden depositarse en la memoria 
comunal, siendo reactivables en cualquier momento. Como en el caso 
de dos parejas de concubinos, en una fiesta: una de la mujeres insultó 
a la otra rememorando la inmoralidad de su vida pasada. Esto condujo 
a un conflicto mayor, y en la misma fecha, fue presentado el testigo 
de cargo, quien, previo juramento de ley, testificó ampliando detalles 
en favor de la insultada (ver Libro de Actas del corregimiento de la 
marka Yaku, agosto, 1972: 50-51) 


Si bien, después de conocer el conflicto, la autoridad simple- 
mente suscribe un “acta de buena conducta”, recomendando no 
volver a incurrir en los mismos delitos, sea de “sano” o “en estado de 
ebriedad”, sin imponer sanción alguna y advirtiendo sólo en caso de 
reincidencia la multa de Bs. 300, la sanción moral quedará inmutable 
y ejercitable en cualquier momento y por cualquier miembro de la 
comunidad. El hecho de que no se haya impuesto sanción monetaria 
alguna a las partes, nos permite deducir que la autoridad es consciente 
de que tal comportamiento habrá de ser suficientemente castigado 


206 LA LEY DEL AYLLU 


por la sanción moral. 


En consecuencia, las fiestas pueden cumplir una doble función: 
de un lado, como espacios sancionatorios y generadores de nuevos 
conflictos, y, de otro, como la mejor instancia dirimidora de problemas, 
pues también pueden conducir a sellar la paz para siempre. 


Según el Código Penal, en el Título IX, Capítulo Único, las fi- 
guras de difamación, calumnia e injuria son tipificadas como “delitos 
contra el honor” (Artículo 282). La difamación consiste en la divul- 
gación pública, tendenciosa y repetida de un hecho o una conducta 
suficientemente fuertes como para menoscabar la reputación de una 
persona. La calumnia difiere de la figura anterior en que lo que se está 
imputando es la comisión falsa de un delito, ya no de un hecho o una 
calidad que menosprecie la reputación, sino de un hecho tipificado por 
el Código Penal (Artículo 283), con la característica de que tiene que 
ser una “falsa imputación”. Si la difamación o la calumnia estuviesen 
basadas en hechos reales, el mismo código establece el mecanismo 
legal para que estén exentos de pena (Artículo 286). La figura de la 
injuria es mucho más sutil que la anterior: consiste en la ofensa a la 
dignidad o decoro de otra persona “por cualquier medio”, lo que la 
convierte en un “cajón de sastre”, pues ya no se trata de divulgar 
hechos o cualidades que afecten a la dignidad, ni la imputación falsa 
de un delito, sino del simple “ofender” (Artículo 287). 

En este tipo de situaciones, la autoridad del ayllu normalmente 
resuelve los conflictos a través del ritualismo del silencio y de la escu- 
cha, haciendo que las partes agoten sus argumentaciones y contraar- 
gumentaciones, a manera de una catarsis en la que la víctima reclama 
la restitución de su honor. En aymara se entiende como unra kutiyaña, 
el careo y esclarecimiento mediante la ghananchaña o irk'atasiña, en 
presencia de testigos. Justamente en este proceso, la autoridad oficia- 
liza la restitución del honor quebrantado, y, al mismo tiempo, impone 
una sanción económica proyectada a través de la suscripción de un 
“acta de buena conducta”, en la que ambas partes se comprometen a 
no reincidir, demostrando así un carácter preventivo. 


3.3.2.5. Daños de animales a las sementeras 


Los daños de animales a los sembradíos son atendidos por los 
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alcaldes de campo y los tres cabildos, pues son quienes tienen bajo su 
responsabilidad el cuidado de los cultivos, como ya hemos explicado. 
Cuando un miembro de la comunidad va a trabajar con sus animales, 
por norma debe dejarlos bien asegurados lejos de la chacra; es absolu- 
tamente prohibido amarrarlos cerca y mucho menos pastarlos. Siendo 
obligación de las autoridades la permanente vigilancia de estas áreas, si 
encuentran un animal amarrado en el lugar indebido, con mucho res- 
peto y paciencia hablan con el dueño, akullikan juntos, le recomiendan 
llevarse el animal a los márgenes, y se despiden terminando con una 
conversación amigable. Tras ello, el dueño obedece inmediatamente. 
En caso de divisar la falta desde un lugar lejano, comienza a gritar: 
“que saquen al burro a otro lado inmediatamente”, indicándole con 
ademanes dónde y cómo debe estar. De no corregirse la falta ante 
cualquiera de estas advertencias, con la garantía de la santa wara, la 
autoridad se encuentra facultada para aplicar los chicotazos en ese 
mismo momento. 


Cuando los animales son hallados haciendo daño a las chacras 
sin ningún guarda, inmediatamente son conducidos al corral de daños, 
donde se los encierra bajo llave. Posteriormente, son notificados para 
constituirse en el lugar de la falta, tanto el dueño de la chacra como el 
de los animales. Este último es obligado a reparar las pérdidas ocasio- 
nadas de acuerdo a resolución verbal de la autoridad, quien habrá de 
enunciar la cuantía de las pérdidas, previa tasación realizada en base 
a ciertos parámetros convencionales: doce matas de papa destruidas 
implican la devolución de una arroba del producto. Por otro lado, 
también el infractor debe pagar una multa para recuperar su animal, 
lo cual dependerá de su especie: el chancho y el toro reciben la sanción 
mayor, les sigue el burro, el caballo y la cabra. La llama y la oveja son 
por las que menos se paga. 


En el corral de daños que administra cada alcalde de campo, los 
animales pueden permanecer encerrados hasta tres días; pasado este 
tiempo, son trasladados al corral de daños central, que se encuentra 
a cargo de los tres cabildos y el corregidor. El cobro de las multas, 
por día, es diferente en cada uno de los corrales; es más elevado en el 
corral central, aunque el importe depende de las decisiones aprobadas 
por el consejo de autoridades de cada gestión. Por ejemplo, en el año 
1998 eran vigentes los siguientes: por un toro, Bs. 10; por un chancho, 
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Bs. 10; por un caballo, Bs. 7; por un chivo, Bs. 5; por un asno, Bs. 5; 
por una llama, Bs. 3; y por una oveja, Bs. 2. Tras su aprobación, estas 
sanciones son pasadas al corregidor para su respectiva efectivización. 


Es variable el horario de los dañu muyus o rondas habituales que 
realizan los tres cabildos y los alcaldes de campo: desde las cinco hasta 
las nueve de la mañana o desde las ocho de la mañana hasta parte de 
la tarde. A criterio de los ponchosos, es importante mantener un con- 
trol regular pues sorprender in fraganti es parte de la estrategia. Para 
acentuar el cuidado de las chacras, se programan “batidas” mediante 
“decisiones secretas” con prerrogativas inflexibles. Las autoridades se 
movilizan en equipo y “nada se perdona”. Hablan con mucho respeto, 
pero se llevan al animal dañino sin dar al dueño posibilidad alguna 
de negociación —peor aún si los cultivos ya han sido afectados. 


Como testimonio de esta figura, existe un acta de reunión 
extraordinaria celebrada en la tercera sección de Yaku, en la que se 
decidió actuar de manera enérgica. A quienes se mostraran renuentes 
O dieran lugar a un cruce de palabras o insultos a la autoridad, se los 
remitiría inmediatamente al corregimiento (ver Libro de Actas del 
corregimiento de la marka Yaku, 1995: 117). En este sentido, es, de un 
lado, semejante a la función que ejerce un Estado sobre sus fronteras 
con otros estados, y, de otro, ligado al control interno para evitar 
posibles conflictos. 


3.4. Los delitos mayores o jach'a jucha se sancionan con justicia 
mayoro jach'a justicia 


Los casos de gran envergadura o delitos mayores son tipificados 
como jach'a jucha. Se trata de casi todos los delitos catalogados por 
Waman Puma de Ayala como “grandes delitos”: “uellacos y malhecho- 
res dilenqúientes, auca (enemigo), yscay songo (traidor), suua (ladrón), 
uachoc (adúltero) hapioc (brujo), ynca cipcicac (murmuradores del 
Inka), apuscachac (soberbio)” ([1612]1992: 303). Lo que quiere decir que 
las sanciones no han nacido ex novo, sino que vienen de una tradición 
jurídica prehispánica. Dentro de esta categoría, entonces, se encuen- 
tran todas las transgresiones a la propiedad comunal y agresiones al 
bienestar colectivo. Los jueces a quienes se las remite son todos los 
componentes del parlamento comunal, los que viabilizan la sanción 
por medio del cuerpo de autoridades. 
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El parlamento comunal, sinónimo de asamblea general o cabil- 
do, es convocado por las principales categorías de autoridades, tanto 
políticas como originarias, y en él participan comunarios de ambos 
sexos y de todas edades. Es dirigido por el corregidor en su condición 
de máxima autoridad de la marka. 


Así como el poder se “carga” y “descarga” en la comunidad, de 
la misma manera la justicia se halla comunalizada. Por principio, los 
delitos mayores son de dominio y atribución directa de la colectivi- 
dad; y los casos menores son delegados a las autoridades de acuerdo 
a su jerarquía, pero sólo para que los administren con funciones y 
responsabilidades limitadas. 


3.4.1. Conflictos de tierras y linderos 


Según la memoria oral, aproximadamente desde los años 30 
ha existido un problema de linderos entre el cantón Yaku, provincia 
Loayza, y su colindante Ichuqa, provincia Inquisivi, impulsado por 
los patrones que pretendían el dominio de los terrenos pastales de Ta- 
blachaca, que, estando ubicados justo en medio de las dos provincias, 
son parte de la jurisdicción territorial de Yaku. Pero, con los efectos 
de la reforma del 52, junto a la figura del patrón y las haciendas, 
desapareció también este conflicto. Posteriormente, se ha reactivado 
el problema a raíz de la creación de la feria de Tablachaca, que con 
el paso del tiempo ha crecido en importancia y capacidad, y en la 
que los de Ichuga son los que preponderantemente han invertido en 
construcciones civiles y tiendas, teniendo que responder sin embargo 
a las mayores exigencias en cuanto a impuestos y otras prestaciones 
de servicios por los de Yaku. Para evadir definitivamente las cargas 
impositivas, los comunarios de Ichuga han removido algunos hitos 
antiguos, para intentar anexar dichas tierras a su cantón, pero los de 
Yaku se amparan en los títulos coloniales. Pese a esta objetiva demos- 
tración, los de Ichuga insisten en pasarlas a su jurisdicción, valiéndose 
de artificios jurídicos basados en los nuevos mapas de la división 
político-administrativa del país. A tal punto ha resultado complicada 
la solución de parte de las autoridades locales que finalmente la tras- 
ladaron a la comisión de límites del Senado Nacional, encargando el 
seguimiento a los miembros sindicales, quienes continuamente van 
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informando sobre su curso en las asambleas generales. Esto demuestra, 
por un lado, que los problemas territoriales a nivel de la marka son de 
interés colectivo, por lo que la comunidad los resuelve por consenso 
en el Jach'a Tantachawi; y por otro, que funciona un pragmatismo que 
utiliza a las autoridades sindicales como representantes ante el Esta- 
do cuando resulta conveniente. Aunque en el fondo se hace palpable 
la carencia de una instancia jurídica superior con atribuciones por 
encima de Yaku e Ichuga, lugar que justamente ha sido copado por 
niveles estatales, exentos de capacidad para solucionar problemas de 
esta naturaleza —como se advertirá de manera palpable en la guerra 
entre los ayllus del norte de Potosí. 


Por resistencia al deber fundamental de desempeñarse como 
alcalde mayor cuando el cargo le correpondía a su ayllu (el de 
Mik'aya), fue cuestionada la posesión de tierras de un comunario 
en una asamblea general, en la que se resolvió por consenso expro- 
piárselas. Para saldar responsabilidades, optaron por entregar los 
terrenos a otro comunario, mediante un acta de compromiso, en la 
que el nuevo depositario se comprometía a ejercer el cargo de alcalde 
mayor por cuenta de otro (ver Libro de Actas del corregimiento de 
Yaku, febrero 22, 1954: 37). Algo similar sucedió en el año 1981, cuando 
por disposición de los cinco ayllus y autoridades comunales obligaron 
a transferir la sayaña de Francisca V. de Lugarani, por no asumir el 
cargo de regidor (ver Ibid., 1981: 78). 

Otro caso ilustrativo es el que nos cuenta don Tomás Colque: el 
ayllu MikK'aya ha perdido parte de sus territorios por el conflicto entre 
dos familias de status agregados, la familia Willca del ayllu Qawa y 
la familia Quirós del ayllu Mik'aya. Ambas pretendían consolidar 
su derecho propietario en estricta aplicación a la ley estatal, para de 
este modo librarse de las principales obligaciones de servicios a la 
comunidad. El caso fue tratado por la asamblea general en múltiples 
ocasiones y, paralelamente, llevado como juicio ante las autoridades 
estatales, quedando en statu quo hasta la fecha (ver Consejo Nacional 
de Reforma Agraria, Expediente No. 38857, ler. Cuerpo). 


3.4.2. Delitos de robo y abigeato 


El hurto reiterado, por atentar contra los intereses colectivos, 
es considerado delito grave contra la ley del ayllu, y quien incurra en 
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esta jucha es tipificado como ladrón o lunthata. En consecuencia, su 
juzgamiento se lleva a la asamblea general, máxima justicia o Juntu 
Jaqi que dictaminará la sanción. En el pasado, la aplicación de la con- 
dena máxima o pena de muerte era irrevocable, pero en los últimos 
treinta años aproximadamente, ha sido gradualmente sustituida por 
elevados montos de dinero, la expropiación de parcelas, el destierro 
voluntario e inclusive los chicotazos. Para casos no reiterados, la san- 
ción consiste en chicotazos, pedradas, insultos o escupitajos, además 
de la correspondiente sanción moral para su familia, con el objetivo 
de lograr el jucha unt'ayawi, que es el acto de reconocer públicamente 
(el infractor) el delito cometido y comprometerse a no repetirlo. Por 
ello se asume que en la comunidad no pueden existir ladrones: 


En esta comunidad no existen ladrones,... no puedes ver al ladrón aquí, así 
nomas las vacas están botadas por ahí llamas y ovejas. En la ciudad te asaltan 
al momento... en cambio aquí nuestras casas están sin llaves y muchas veces 
dejamos las puertas abiertas, nadie roba, vivimos distinto (Don Francisco 
Mamani Mayta, regidor, abril 30, 1998). 


Vivir de distinta manera significa también tener distintos princi- 
pios jurídicos. El hecho de que las viviendas no tengan la seguridad de 
los candados o que los animales se muevan libres en las ayjaderas, lejos 
de sus dueños, sólo es posible por la garantía que brinda el sistema 
jurídico yakeño, que protege los ámbitos fundamentales de la vida 
del ayllu. Según don Juan Chuquimia, no obstante la severidad de las 
leyes, cuando en una ocasión un comunario fue descubierto in fraganti 
robando unas llamas, el caso fue llevado a la máxima instancia jurídica 
para su juzgamiento, donde fue absuelto por súplicas del infractor 
y la intervención de su familia. No pudo librarse, sin embargo, de 
los chicotazos, y así la pena capital le fue conmutada por una fuerte 
suma económica. En este caso, como en similares, la máxima justicia 
puede derivar sus competencias por voluntad propia a la autoridad 
del corregi- dor, quien establecerá la sanción de acuerdo al grado 
de culpabilidad. 


En el Código Penal (Artículo 350), el abigeato se encuentra 
regulado en el Capítulo VI, del Título XIL, lamado “Delitos contra 
la propiedad”. Llama la atención en el artículo la minuciosidad de 
su trato. Divide y subdivide los comportamientos tipificados, en 
función de si es en campo ajeno o propio, o el tipo de animales en 
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cuestión, agravando la pena a un tercio O a una mitad, según las 
circunstancias que acompañan al caso, mientras que el acto en sí del 
robo de cualquier animal, ya es considerado abigeato. Como no podría 
ser de otra manera, estas normas han sido pensadas no tanto para las 
comunidades indígenas, sino para la administración de justicia en 
beneficio de las empresas ganaderas. 


3.4.3. Concepción de delitos contra la mujer 


La comunidad no considera delito penal el aborto realizado por 
una mujer, independientemente de su estado civil de casada o soltera; 
se trata más bien de una contravención de máximo agravio en térmi- 
nos morales y materiales, que tiene directa incidencia en los desastres 
naturales y las variaciones climatológicas —granizada y heladas. El 
niño no nacido o muerto sin haber sido bautizado y probado la sal, se 
convierte en muru wawa*o un limpu”. El espíritu del niño se encuentra 
vagando en un plano de la realidad, como una especie de fantasma que 
busca desesperadamente padrinos. En esa desesperación es que puede 
ocasionar enfermedades, nevadas y malas cosechas, simplemente por 
culpa de la mala acción de su madre. 


Cuando graniza en la chacra se suele decir: “¿de qué soltera 
su pecado será?”, ¿kuna imillanakaw juchachaspacha? Las autoridades, 
guiadas por los comentarios, averiguan con la colaboración de un yatiri 
y en el tantachawi se encara a los padres” de la posible responsable, 
quienes ante tal acusación hacen llamar a la joven para que confiese su 
falta. De confirmarse el hecho, en el acto son sancionados moralmente 
por el común, con riñas e insultos, obligándolos a realizar en breve la 
phuqghancha o “despacho”, a manera de resarcimiento por los daños 
causados a la colectividad. Al respecto, don Tomás Colque de Mik'aya 
y AdriánLobo de Qullana comentan: “las solteras embarazadas abor- 


28 A diferencia de la acepción de limpu, éstos han completado la gestación y han sido 
muertos por causas naturales o por infanticidio, pero que de igual modo no llegan 
a alcanzar el bautismo. Muru wawa literalmente quiere decir: “falto de todo”; otros 
dicen que viene de “moro”. 

2 El concepto de limpu es una clara influencia católica de la época colonial, aunque 
seguramente en el mundo prehispánico debió existir un estado parecido: simplemente 
se amalgamaron los sentidos. Actualmente, en España se dice “estás en el limbo” 
cuando una persona se encuentra muy distraída, se le van las ideas, anda como 
sonámbula. Sin embargo, en las comunidades el “estado de limbo” se utiliza en un 
sentido religioso que allá ha desaparecido. 
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tan y lo entierran en algún campo y no así en el cementerio, esto nos 
trae desastres en la agricultura”. El cumplimiento de la celebración 
del ritual es vigilado y controlado por las autoridades, así como por 
la propia comunidad. 


En estos casos, los padres son los que concretizan en detalle 
las sanciones morales, sobre todo a la joven, por haber permitido el 
embarazo o el aborto, pues se considera que “la mujer es la llave del 
hogar”, imillwawaxa llawi. Por esta metáfora se puede entender que 
la joven ha perdido esa seguridad innata de responsable del hogar, 
por lo que en adelante serán restringidos muchos de sus derechos, 
como asistir a las fiestas, realizar viajes a la ciudad u otros privilegios, 
imponiéndole trabajos duros, porque “el que tiene culpa no tiene 
derecho a demandar un trato preferencial”, juchanixa janiw lakapam- 
pikixa mistuñapakiti. Esto quiere decir que la aplicación de la sanción 
moral no termina con el acto del cumplimiento del “despacho”, pero 
tampoco la falta puede eternizarse, ya que puede ser limpiada de- 
mostrando cualidades en el trabajo de la casa, la agricultura y otras 
actividades, o siendo respetuosa, familiar y buena compañera. Algo 
similar pasará con el varón, aunque no siempre éste cumplirá al pie 
de la letra las sanciones familiares, por considerarse que “el hombre 
es sólo un visitante”, yugallawawaxa wisita. Sin embargo, cuando le 
toque desempeñar funciones públicas e impartir justicia o reclamar 
derechos, se verá limitado por estos antecedentes. 


Por su parte, el Capítulo II, del Código Penal, en su Título VIII, 
“delitos contra la vida y la integridad corporal”, regula este delito 
a través de los artículos 263-269. En el patriarcalismo a ultranza de 
la ley boliviana, toda la arquitectura de la tipificación de los delitos 
en el Código Penal está estructurada en función al dolo o a la culpa, 


20 Un caso elocuente para evitar delitos de esta naturaleza está en un libro de actas 
del cantón Uncallamaya, de la provincia Aroma, aproximadamente a unos 50 km. de 
Viacha: “Fue presente en la oficina del Corregimiento, auxiliar Manuel Quispe, el in- 
dígena Andrés Calle y su esposa, Rosa de Calle, mayores de edad, casados, naturales 
de ésta, quienes se comprometen velar a su hija Quintina Calle, quien se encuentra 
embarazada y no sabe ni para quién es... Si en caso que hiciera morir o desaparecer a la 
criatura, pagará una multa o sanción de Bs. $ 1.000” (Libro de Actas del corregimiento de 
Uncallamaya, prov. Aroma, 1972-1979). Los padres se comprometen con la comunidad 
a hacerse cargo del embarazo de la joven soltera de modo que ella no aborte. 
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pues por culpa también se es responsable. La predominancia de una 
ciega ambigúedad a duras penas intenta criminalizar “al que causare 
el aborto”, pues su identidad social o profesional es al mismo tiempo 
despersonalizada. Ello nos demuestra lo falaz y erróneo del tratamien- 
to de delitos de esta naturaleza, que convierte en jurídica la práctica 
del aborto en sí bajo la retórica idea de preservar la integridad física de 
la mujer sin penalizar las causas sociales y personales que motivaron 
el embarazo y el aborto. En cambio, en la ley del ayllu este delito no 
se sanciona material ni económicamente, menos con el aislamiento en 
cárceles; más bien se aplica la sanción moral a tres niveles: la mujer, el 
varón y sus respectivas familias. El delito de aborto no sólo es punible 
por sus efectos, sino también por sus causas. 


La ley positiva se encuentra estática y muerta en el papel; 
muchas de sus prescripciones no se cumplen, simplemente quedan 
como grandes enunciados retóricos. A la hora de ponerlos en práctica 
aparece la cultura de la negociación de ley, pudiendo comercializarse 
con sus vacíos y sus aplicaciones. Sobre ella no existe un control social, 
porque ha sido construida en función de una “comunidad imagina- 
da” (Anderson 1993), de donde nacen sus anomalías y sentimientos 
propietaristas. En cambio, en Yaku la justicia se encuentra anclada en 
la comunidad, ella es en última instancia la propietaria que coteja y 
discute constantemente a la luz de los delitos y sus causas. 


Cuando se descubre a tiempo el embarazo de una joven soltera, 
las autoridades y la comunidad son los encargados de controlar a la 
madre hasta el nacimiento del niño(a). En estos casos, el poder de la 
familia se reactiva obligando a concretizar el matrimonio, para de 
esta manera evitar la erosión del prestigio moral y social de ambas 
familias, así como de los mismos infractores. Pero si los padres de al- 
guna de las partes no están de acuerdo en llegar a alguna conciliación 
satisfactoria, O el padre biológico niega su paternidad, se recurre a la 
máxima autoridad del corregimiento, quien puede dirimir el problema 
imponiendo sanciones económicas en especie o en tierras, además 
de suscribir la respectiva acta de buena conducta de respeto mutuo 
(Don Tomás Colque, ayllu Mik'aya, febrero 15, 1998). En la comunidad 
existen modos alternativos de resolver estos problemas, como a través 
del reconocimiento del niño(a) por los abuelos de cualquiera de las 
partes con todas sus implicaciones jurídicas. En caso de que la adopción 
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sea concretada por los padres de la joven, a la madre biológica sólo 
se la considera una hermana. De este modo, también se evita que la 
joven quede estigmatizada de por vida, y si bien queda una pequeña 
sombra, ésta no será tan oscura. Por otro lado, si los padres del joven 
se hacen cargo del reconocimiento de la criatura, se da una situación 
muy similar (ver Libro de Actas del corregimiento de la marka Yaku, 
junio 6, 1984: 46). 


He ahí la gran diferencia entre la familia indígena —más pro- 
funda en este tema en el campo jurídico— y los modelos occidentales, 
toda vez que en la comunidad la importancia de la familia radica en 
que siempre habrá de defender y resolver este tipo de problemas. Si 
el bebé es varón se lo considera arxatiri —el futuro poseedor de la 
palabra— y es tan querido como la mujer, a quien se nombra manq'a 
phayt'iri —la que nos servirá un plato de comida. No significa reducir 
el dominio de la mujer al espacio de la cocina; lo que hay que ver es 
la asociación cosmogónica más amplia y las fuentes diferenciales de 
poder, expresadas mediante múltiples intertextos como el espacio vital 
de la vida productiva y reproductiva de la comunidad. Según Arnold 
y Yapita, el cantar y el tejer de las mujeres qaqachakas son formas 
retóricas de expresión y de control social (1998: 78-115). 


Son grandes las diferencias entre la ley comunal y la ley patriar- 
cal del Código de Familia boliviano, que por principio jurídico obliga 
ala paternidad, sobre todo cuando un hijo nace fuera del matrimonio. 
No contempla arreglos de ninguna otra índole, como la renuncia, vo- 
luntaria o forzada, a dicha paternidad. La ley del ayllu, para la que no 
entraña mayor problema jurídico legal el aspecto de la paternidad e 
inclusive la maternidad, lo que síimpone, a manera de resarcimiento 
del daño moral y social causado a la familia de lajoven, son sanciones 
alos padres del varón que deberán entregar bienes materiales o alguna 
gallpa perpetuamente. 


Warmit jutiri, warmitaraki sariritanxa, “nosotros venimos de la 
mujer y también vamos de ella”, evoca un principio jurídico que se 
halla sintetizado de modo general en la condición de imill wawa de 
la mujer. Independientemente de su edad, le otorga un tratamiento 
preferencial, tanto desde la juricidad estricta de la familia como desde 
la ley comunaria. En tal sentido, agresiones como la violación y el estu- 
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pro, definidos como pantxaña o wati, se consideran delitos mayores, y 
para evitar su reproducción son sancionados con drasticidad. La falla 
no solo daña a la persona específicamente, sino a toda la humanidad: 
“Acá, no nos podemos equivocar con las niñas-mujeres, es señal de 
que la sociedad está yendo por el camino equivocado. A los que se 
equivocan se castiga con mucha justicia” (Don Eloy Chambi, Llipi 
Llipi, marzo 6, 1998). 


Watispawa y pantxasirinakaxa implican también sanción ético- 
social, ya que la comunidad considera el caso como crisis en su sistema 
normativo o premonición de desgracias. 


En el caso de un delito cometido en junio de 1987 en el cantón 
Qhuqhi, un hombre, en función de alcade de campo, es acusado de 
tentativa de estupro con agravante de violación a una menor de nueve 
años, su hijastra. El caso es elevado por la madre a la instancia del 
corregimiento, donde se expide en el acto un mandamiento-citación 
contra el infractor y sobre estas bases se forma el cuerpo del delito 
(ver Libro de Actas del corregimiento territorial, cantón Coque, junio 
22, 1987). 


El corregidor, tras haber verificado el delito con la prestación de 
declaraciones del infractor, la madre y la niña, procede al arresto del 
infractor por siete días, hasta someterlo a la jurisdicción de la asamblea 
general. Se informa que el delito no ha sido consumado, pero por la 
intención, es sancionado con la destitución de su cargo de alcalde de 
campo, lo que supone la perdida de lo invertido durante medio año 
de ejercicio como autoridad, que en ningún momento y de ningún 
modo se le reconocerán. Por las características de la contravención, 
la asamblea no lleva a extremos la aplicación de la sanción y prefiere 
respetar la petición del acusado de que se le termine de juzgar con la 
justicia estatal, lo que no compromete el desconocimiento de la causa 
o el haberse liberado de la aplicación de la sanción ético-social, que 
tiene la virtud de desgastar cotidianamente el valor civil de la persona, 
sobre todo cuando intenta tomar cargos o representaciones colectivas. 


Entonces, haciendo eco de la insistencia de los encausados, de 
ventilar el caso en la justicia Ordinaria, se prepara el expediente del 
juicio penal contra elacusado, pasando el caso a instancias del juez 
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de mínima cuantía No. 2 de Yaku. En este tipo de casos, autoridades 
como el corregidor y el juez de mínima cuantía, operan bajo estilos 
jurídicos del ayllu y del Estado. Esto quiere decir que la comunidad 
no desconoce competencias de la justicia positiva, debiendo por ello 
renunciar a sus propias jurisdicciones. Pero en caso de haberse consu- 
mado el delito y más aún de manera reiterada, es muy probable que 
su destino jurídico se efectivice por vía de la justicia del ayllu. 


Según el juez de mínima cuantía que atendió el caso del alcalde 
de campo destituido por intento de violación, luego de su traslado a 
la justicia estatal, no se supo más del asunto. Él entiende que simple- 
mente quedó como una denuncia planteada sin dictamen de solución 
alguno. Sin embargo, en el interior de la comunidad, pese a haber 
sido derivado a la competencia estatal, este delito ha continuado por 
la vía de la sanción ético-social al infractor y a su familia. Ésta resulta 
sólo una muestra del sistema de valores que impera a uno y otro lado 
de ambos ordenamientos jurídicos, por lo que las comparaciones o 
transplantes pueden resultar falsos y por demás peligrosos. 


Sobre la familia se descarga la responsabilidad y el cuidado del 
tronco consanguíneo colateral o afín, hasta la “pérdida de la memoria”. 
Los padres y abuelos tienen la misión social y jurídica de inculturar a 
hijos y nietos, recomendando: uka phamillanakaw parintix, “esa familia 
son nuestros parientes”, o uka phamillanakarakiw jan parintikiti, “esas 
familias no son nuestros parientes”, y haciendo conocer la estirpe: 
achachila, lag'a allchhi y lag'a awichu y la casta familiar, principalmente 
para prevenir el delito de incesto. 


Están prohibidas las relaciones incestuosas. Aun las relaciones 
accidentales entre parientes lejanos son consideradas transgresiones, 
por atentar contra la casta, el linaje y los lazos familiares históricos. Por 
ello se suele decir: “ellos rompieron con la sangre”. En este sentido, 
los miembros de una familia tienen la obligación de aconsejar y velar 
por la buena salud y el mantenimiento de la casta. Idealmente los 
matrimonios deben darse dentro de la sangre “cultural” (del mismo 
ayllu, pero de otra familia), pero nunca dentro de su misma sangre 
biológica o de sangre extraña a la cultura. Se ejercita control a través 
de la norma mítica que dice que los hijos nacidos de estos matrimo- 
nios habrán de tener orejas de burro o cola, o serán mitad animales y 
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mitad humanos. 


No se tiene evidencia de que se hayan suscitado casos de incesto; 
sin embargo, en la historia jurídica de los yakeños se menciona que 
este hecho ha merecido la sanción de la máxima justicia: chicotazos, 
destierros e inclusive pena de muerte. Es tabú hablar específicamente 
sobre este tema; no se lo puede tratar o cuestionar libremente, pues se 
considera secreto de ayllu, quizá para preservar la reputación de que 
gozan las personas producto de este tipo de relaciones, argumentando: 
Jagi masisana unrapax janiw thantha isirxama p'ichkatañakiti, “El honor de 
las personas no se puede quemar como si fuera un trapo viejo (Don 
Tomás Colque, ayllu Mik'aya, marzo, 1998). 


Por principio jurídico, la comunidad exige no desprestigiar el 
honor de las personas cuando no existe motivo. Pero es una norma 
tácita que se encuentra en el sentimiento colectivo y se expresa formal- 
mente a través de los síw sawis. La parentela consanguínea y colateral 
practica el control, haciendo reconocer a los hijos —que en aymara se 
conoce como uñt'ayaña— ante la parentela matrilateral y patrilateral 
en sus diferentes grados. También se ocupa del reconocimiento de los 
ahijados, ahijadas, padrinos y madrinas, incluyendo a los hijos, que 
se consideran como jisk'a parinu o jisk'a marina. En la práctica se pudo 
constatar en numerosas oportunidades esta disposición. 


Cuando los hijos incurren en este delito, los padres reciben 
el peso de la sanción moral por falta grave: Familiyanaka wila kutisi- 
yirinakaxa, qhincharo, kuntinaruwa, “La familia que permite relaciones 
amorosas entre parientes echan a perder la sangre, se considera de 
mal augurio y es un alma en pena” (Don Francisco Mamani, regidor, 
marzo 18, 1998). 


Las familias se devalúan moral y socialmente con el delito del 
incesto. Si bien no existe una explícita sanción”, si alguien rompiera 
esta norma, será mal visto, reprochado y sancionado moralmente con 
una serie de calificativos, como jinchu q'añu, jan ajanu wilani, qhinchha, 
kuntinaru, etc., estigma que podría ser arrastrado incluso a las futuras 
generaciones. Se trata de algo muy doloroso que causa sufrimientos 
en lo más profundo de la persona, atacando directamente al chuyma. 
Por eso se dice: chuympini usuyitu, “lastima la humanidad de la per- 
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Chacha-warmi: ejercicio de los cargos de autoridades en pareja. 


El poder de la justicia de las almas 
representado por los t"uxlus. 
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sona”, que de alguna manera se encuentra resumida en el corazón. 
Desde el ámbito de la justicia de los ancestros, los incestuosos habrían 
de “condenarse” al morir, pues este delito es la causa más frecuente 
de condena. 


Aparentemente, las normas, sobre todo morales, parecieran 
no tener sentido ni efecto social, aun cuando la familia de los novios 
admita el matrimonio entre parientes, a pesar de la prohibición. Sin 
embargo, la familia colateral tiene mecanismos de control, negándose 
de manera explícita o implícita con no asistir a la boda. Son simple- 
mente muestras del poder de la justicia de Yaku, que somete a los 
infractores al ostracismo social con el más absoluto liberalismo. Aun 
cuando el asunto haya sido resuelto o legitimado por la justicia estatal 
del registro civil, en la comunidad sigue siendo un asunto que debe 
resolverse en el proceso, hasta que los miembros o la familia agachen 
la cabeza y acepten la falla. Aun así el estigma quedará grabado en 
la memoria por generaciones. 


El incesto fue desterrado del ordenamiento jurídico penal posi- 
tivo, pues no está tipificado como delito. Qué duda cabe que la carga 
moral y social sigue teniendo el mismo efecto que una sanción penal 
en la justicia de ayllu. 


3.5. La aplicación de sanciones 
3.5.1. Pena de muerte 


Es casi una constante escuchar sobre la aplicación de la pena de 
muerte en el contexto indígena. Generalmente, estos sucesos han sido 


21 Al respecto, Carter y Mamani enfatizan: “Dos casos recientes de incesto en la co- 


munidad entre padre-hija llegaron al conocimiento de la Comunidad atribuyéndosele 
la secuencia de malas cosechas que sufrió la comunidad. No se tomó sanción directa 
contra ellos pero están sometidos al ostracismo social. Aunque los hombres antes ha- 
bían sido “pasados”, ya no se les consulta por su experiencia y sabiduría; antes bien se 
les tacha de qhinchha (inmorales). Sus nombres se usan para maldecir y todos evitan 
encontrárselos, no les incluyen en el trueque de papa ni se les toma en cuenta para el 
ayni. Los padres prohíben a sus hijos que tengan contacto o amistad con los hijos de 
ellos, y si se encuentran que ha habido contacto, sacuden las ropas de los hijos como 
si portaran gérmenes de alguna enfermedad horrenda” (1982: 191). 
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leídos desde el mundo no indígena como “linchamiento”, cuando en 
realidad se trata de la aplicación de la pena máxima frente a acciones 
como el robo, la mentira política”, el asesinato, el adulterio, etc. Lo que 
debe tomarse en cuenta es que consiste en una ejecución dictaminada 
por la justicia mayor, tras un minucioso proceso jurídico. 


Los delitos más comentados en el mundo aymara y qhichwa 
tienen que ver con casos muy puntuales, como el ajusticiamiento por 
lunthatasiña, por prácticas del kharisiri y por la actividad oscura del 
laygasiri, acciones que son sancionadas con la pena capital**. La práctica 
de estos dos últimos casos es clandestina y difícil de probar. 


En la década del cincuenta, la exhacienda Puchuni fue escenario 
de un procedimiento sumarial de ajusticiamiento, llevado a cabo por 
la alta justicia de la comunidad. A una señora acusada de ser layga se 
le responsabilizaba por la muerte de una persona en circunstancias 
misteriosas, siendo sometida al rigor de la pena de chicotazos (ver 
Libro de Actas del corregimiento de Yaku, folio 214). De esta manera 
se controla la distorsión y mal uso del saber del yatirí. Otro caso similar 
se produjo en Chucamarka: después de haberse comprobado las reite- 
radas acciones de un layga, éste fue colgado de los tijerales de la iglesia 
de la comunidad, para ser azotado por la mayoría de los presentes de 
modo de conseguir la confesión y compromiso de no reincidencia en 
estos hechos tipificados como altamente delictivos (ver Libro de Actas 
del corregimiento de Yaku, folio 367, 368). 


O onio Reynaga recuerda que en la década de los 80, e 
se Det ABR ur no pá La mente TReStizO-y Ara, ds de esta masle 


se asumen como la acción de una muchedumbre o grupo de exaltados, llevados por 
las pasiones más bajas. 

% La mentira que compromete y afecta a una colectividad es susceptible a ser penali- 
zada con la muerte. “La nación clandestina” (1989), película de Jorge Sanjinés, presenta 
de modo visual esta sanción. Mamani, por el hecho de haber ocultado información 
política, en su condición de “autoridad sindical”, es expulsado de la comunidad. 
Este hecho no sólo afecta a la persona en sí, sino que tiene implicancias mayores, 
en primera instancia a la familia, que tiene que soportarlo cotidianamente. Por ello, 
Mamani resuelve retornar a su comunidad bailando la danza ritual de la muerte, para 
de esta manera expiar su culpa y liberar a su familia y a la comunidad del estigma de 
la mentira. 

4 Éste era el castigo para los que actualmente conocemos como “brujos” o layga. An- 
tiguamente los mataban a garrotes, así como al resto de su familia, excepto los bebés. 
Asimismo, se daba el castigo post mortem: sus cuerpos eran arrojados a los animales 
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la comunidad de Chiyaraqi, dos hermanos que se dedicaban al robo 
de ganado mayor y otros bienes fueron sometidos a la pena máxima 
por la justicia mayor del juntu jaqi, después de una ardua y prolija 
averiguación y proceso judicial. Fueron obligados a ingerir “folidol” 
(insecticida) servido por su propia madre. Una norma casi generali- 
zada en la aplicación de este tipo de sanciones es la participación de 
los padres en la ejecución de la sanción, constituyéndose ello en su 
castigo por haber fallado en su más importante misión: la educación 
de los hijos en las normas de la comunidad. 


También se tiene información de un suicidio por presión de la 
comunidad en la exhacienda Bambarillo, tercera sección del cantón 
Yaku. A mediados de los años 80 se había presentado una oleada de 
robos. Los comunarios, junto a sus autoridades, encabezados por el 
sindicato agrario, se ocuparon de las averiguaciones, recurriendo a sus 
propias tecnologías como la consulta a la coca, hasta dar con el autor 
del delito. Se llegó a determinar que el culpable era un miembro de 
la misma comunidad. Como parte del proceso, se procedió al allana- 
miento de domicilio del sospechoso, donde encontraron sinnúmero 
de objetos robados. El proceso estaba en marcha, hasta que el cuerpo 
deliberante de la asamblea general concluyó con el dictamen de la 
aplicación de pena de muerte como sanción. Por la dimensión del 
caso, éste fue intervenido por la policía boliviana, que reclamó com- 
petencia deteniendo al inculpado en las celdas de la estación policial 
de la región. Pero como la comunidad no había declinado jurisdicción, 
el condenado fue obligado a presentarse ante los comunarios, con el 
argumento de devolver lo robado y explicar su conducta. Durante su 
traslado a la comunidad, bajo la custodia de policías y autoridades 
locales, pasaron por caminos muy accidentados, barrancos y precipi- 
cios, y él, conocedor de la suerte que iba a correr, prefirió arrojarse al 
precipicio, abreviando de este modo la aplicación de la pena capital y 


salvajes para que éstos se los comieran. Waman Puma dice: “Castigo de los que dan 
ueuedizos y ponsoñas, los que mata a los yndios: (...) curanderos, herberos, adivinos 
del pueblo, adivinos del Inka, los que engañaban al mundo, los que guardan toda 
suerte de medicinas, culebras, sapos, perdices y objetos que matan a la gente, a éstos, 
maldita sean llévatelos, mátalos. Que se acaben en un campo de sangre con sus hijos 
y sus semejantes. Que estos yndiios murían con este castigo todo su casta y ayllo y 
sus hijos y nietos. Escapaua los niños que fuesen de teta porque no sauía el oficio y 
ancí se escapaua de la muerte. A éstos no les enterrauan, que lo dexauan comer los 
condores y gallinasos y sorras en el campo” ([1612]1992: 311). 
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librar del enlodamiento al honor su familia. Se dice que la parentela, 
al igual que el resto de los comunarios, recibió la noticia con mucho 
regocijo, diciendo: “!qué suerte que se haya muerto!, walixay kalltjchi;, 
pues esa fatal decisión, además de contribuir al cumplimiento de las 
normas y leyes en la región, pudo liberar a la comunidad de posibles 
estereotipos. Su cuerpo fue enterrado en el mismo lugar donde cayó, 
también a modo de castigo, entendiéndose que aun muerto su espíritu 
debía recibir la sanción de la ley comunaria. 


3.5.2. Chicotazos 


El chicotazo es parte de la sanción que se aplica tanto en caso 
de delitos públicos como privados-familiares. En los casos penales, el 
infractor es exhibido públicamente en la plaza —con las manos atadas 
y en algunos casos desnudo de medio cuerpo— para su juzgamiento. 
A cargo de este se halla el tribunal de justicia comunal, consistiendo 
parte del procedimiento en la aplicación de los chicotazos de acuerdo a 
la intensidad del delito. Cuando el delito es reiterado y cobra mayores 
dimensiones por haberse puesto en peligro el bienestar comunal, por 
ley cada uno de los ponchosos está facultado para efectuar entre una 
y tres “pasadas de mano”; eso quiere decir que cada autoridad puede 
aplicar de uno a tres chicotazos. Tras ellos, los “antiguos” O pasarus 
pueden hacer otra pasada de manos, y así sucesivamente todos los 
comunarios. Además, se puede insultar al delincuente, apedrearlo, 
escupirlo o, de otro modo, reprocharle su falta mediante la izwvxa, hasta 
que se arrepienta y pida perdón de rodillas a la comunidad, compro- 
metiéndose a no reincidir en el futuro. En caso de delitos de menor 
grado, sólo las autoridades efectúan una a tres pasadas de mano. En 
ambos casos se impondrá la sanción moral tanto al infractor como a 
su familia. Más detalles nos brinda el siguiente testimonio: 


Para los delitos menores, corresponde aplicarlos una libra de chicotazos; los 
delitos medianos son sancionados con una arroba de chicotazos; en cambio 
los delitos mayores son castigados con un quintal de chicotes. Con todos los 
delincuentes se tiene que cumplir con la norma de pasar tres manos de chico- 
tazos, para corregirlos (Don Francisco Mamani, abril 30, 1998). 


Estas medidas de equivalencia: “libra”, 12 chicotazos; “arroba”, 25 
chicotazos; “quintal”, 50 manos de chicotes —que sólo pueden efectuar- 
se con los chicotes juramentados de las autoridades—, también señalan 
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a que la sanción tiene límites ideal y simbólicamente expresados por 
el “peso” y “manos”. No se imparten de modo indiscriminado, 
sin control ni medida, como frecuentemente es entendido en el mun- 
do no-indígena, que califica todo ello como expresión de violencia y 
salvajismo. El testimonio siguiente alude a la historicidad del chicote 
y su sentido social: 


En verdad el chicote es siempre formador de la persona, las autoridades no 
pueden castigar sin motivo; por ejemplo, en estos momentos no podemos 
impartir latigazos sin motivo, solo se debe sonar cuando la gente tiene culpa. 
Nosotros de alguna manera somos “personas” por la voluntad del chicote, sino 
no hubiera el chicote, todo puede ser un caos, pues, este chicote hace orden. 
Desde los tiempos antiguos, había existido, la costumbre de azotar con quin- 
tales, la libra de azotes, seguramente, la pasada de doce manos equivalía a una 
libra, tres o cuatro chicotazos también han debido existir. Otros seguramente 
se sobrepasaban en aplicar el castigo, con los que tenían el delito del robo o 
a los que pretendían la mujer del prójimo (Don Francisco Mamani, regidor, 
Yaku, abril 30, 1998). 


A través de la autoridad, el chicote adquiere una connotación 
viva de la justicia; está lejos de ser un simple objeto de castigo. Se 
constituye en la parte coercitiva de la ley, por ello se dice que es el 
formador y reformador de la persona desencaminada. 


Además del control comunal sobre la aplicación de las sanciones 
en el ámbito de la justicia mayor, se puede advertir sus transforma- 
ciones y reajustes en el tiempo. Esto es así, por un lado, por voluntad 
interna, y por otro, por efecto de las relaciones de dominación estatal, 
pues no siempre este control ha sido usado como establece la norma, 
sino de acuerdo a las circunstancias y al momento histórico. Ahora el 
chicotazo está siendo desplazado por la sanción económica, aunque 
no en su totalidad. 


3.5.3. Destierro 


El destierro se encuentra vigente y es aplicado por la justicia 
mayor de la asamblea general. Se aplica a quienes hubieran incurrido 
en algún tipo de delito mayor o jach'a jucha. Puede tener variantes en 
su aplicación, como la expulsión por determinado tiempo, el aban- 
dono voluntario de la comunidad o ayllu, o el destierro con todas sus 
pertenencias a la frontera jurisdiccional, sin derecho a retorno, en cuyo 
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acto participa toda la comunidad. 


En la década del setenta, en Champuyu, un hombre fue desterra- 
do por adulterio, después de un proceso sumarial donde se subrayó 
como causa su reincidencia en este delito, pese a que la primera vez, 
por resolución de la asamblea general, el corregidor simplemente lo 
sancionó con una multa (Libro de Actas del corregimiento de la marka 
Yaku, 1970: 139-143). Cabe resaltar que en estos casos, quien recibe el 
peso de la sanción es el varón y no tanto la mujer. 


En otros casos, las personas que hayan incurrido en algún tipo 
de delitos (adulterio, robo u homicidio) optan por alejarse definitiva- 
mente de la comunidad, antes de que se active la justicia mayor, para 
evadir el peso de las sanciones. Un caso así ocurrió en 1966, en el que 
unos hermanos, después de haber asesinado a una persona, se fugaron 
del ayllu y hasta la fecha jamás han regresado (ver Libro de Actas del 
corregimiento de la marka Yaku, 1966: 80-87). Para cubrir parte de la 
responsabilidad, los padres tuvieron que entregar algunas tierras a 
manera de indemnización. 


3.5.4. Sanción económica, moral y de las “almas” 


Por norma, quien comete delitos de envergadura mayor es so- 
metido a exhibición pública, así como a la consecuente aplicación de 
chicotazos, con el propósito de lograr la confesión de los cargos y el 
facilitamiento del proceso. Lo ideal es lograr el arrepentimiento y el 
compromiso de no reincidir, para lo cual los padres o algún familiar 
honorable se constituyen en garantes. En los últimos tiempos, la di- 
mensión de las penas es reemplazada por la sanción económica y el 
resarcimiento de daños, como sucedió en el siguiente caso: 


Acta de transacción... en el Corregimiento de Yacu; el autor paga la suma de 
1.550,00$b al dueño de los animales... fue descubierto infragenti y condenado, 
el 17 de junio en el Cantón Ququi en un cabildo resolvieron, las autoridades 
comunarias y pueblo en general, después de muchas súplicas y castigo, re- 
consideraron perdonarlo... en ese mismo instante fue determinado la sanción 
de mil pesos bolivianos... al cómplice... quinientos pesos bolivianos... En caso 
de cometer nueva rencilla pagará una sanción de cinco mil pesos bolivianos... 
(Libro de Actas del corregimiento de la marka Yaku, 1979: 178 y 179). 
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Por lo general, estos casos son suscritos bajo la figura de una “acta 
de transacción”, pero el cambio de pena por la multa económica 
no exime en absoluto al culpable del delito. Simplemente el pro- 
cedimiento ha sido actualizado de acuerdo a las circunstancias 
predominantes de la economía monetizada, de la que tampoco 
la comunidad puede sustraerse. Pero lo que se vive y se ejercita 
es la sanción moral, que en una primera instancia consiste en la 
exposición pública del culpable. 


Procedimentalmente, la sanción moral acompaña al castigo de 
todos los delitos. La máxima justicia por definición no tiene 
competencia ni jurisdicción para intervenir en la resolución de 
conflictos privados o familiares, que naturalmente deben ser 
solucionados por vía de la escala de autoridades. Es cierto, sin 
embargo, que los afectados pueden elevar la queja a modo de 
someter el problema a la publicidad y a la crítica colectiva, a 
cuyo efecto se impone la p'inga y la q'umiña, términos jurídicos 
de la sanción moral y social, operativizados mediante la figura 
sancionatoria de la ayt'asiña, ayxat'aña o la art'a, que forman un 
artificio jurídico de mucho peso. En otras palabras, siendo que 
la trayectoria pasada es una condición necesaria para situarse 
como kusa aski jaqi (personas con derechos en el porvenir), los 
antecedentes de cargas negativas son limitantes y restrictivos 
para llevar una vida social normal. 


La moralidad comprobada otorga derechos y privilegios, de 
manera que el poder de la opinión pública asume formajurídica. 
Se observa una variante de este procedimiento en un caso rela- 
cionado con la herencia de tierras: En el ayllu Qullana, la futura 
nuera de Narciso Lobo había quedado huérfana de madre a los 
quince años. Como era la mayor le correspondió llenar el vacío 
cuidando a sus hermanos menores y a su padre. Con el tiempo, 
se casó con un hijo de la prestigiosa familia Lobo, que en una 
reyerta comunal durante la fiesta de carnaval fue asesinado por 
la bala perdida de un fusil, dejándola viuda con dos hijos. Desde 
aquel suceso, por “honor” renunció a gran parte de las tierras de 
su marido, quedando en posesión sólo de una pequeña cantidad. 
Como no era suficiente para el mantenimiento de su familia, de- 
cidió exigir a su padre las tierras que le correspondían como hija 
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(habiendo sus hermanas recibido lo que a ellas les correspondía) 
y sobre todo por el servicio prestado en calidad de sustituta de 
la madre fallecida. Pero el padre se negaba, y, alegando que por 
ser casada pertenecía a la familia de su marido, la dejó en total 
desamparo. Ella le seguía insistiendo con rogativas y principios 
éticos de humildad, inclusive llevándole presentes para suavi- 
zar el agrio carácter. Viendo que no conseguía nada, solicitó 
los favores de su tío para que intentara convencerlo, y como él 
tampoco pudo, la mujer ya cansada, que de manera insistente 
decía “me voy a quejar donde el juntu jaqi”, tomó la determi- 
nación de acudir a la asamblea general con objeto de poner en 
claro la negativa y la discriminación de su padre, qhananchaña. 
La hija acudió a esta instancia, después de haber agotado casi 
todos los medios persuasivos, pero ya no tanto con el propósito 
de conseguir la herencia de tierras, sino más bien, para imponer 
una sanción moral y social a su progenitor, con la q'umiña, para 
que los comunarios pudieran ejercer una fuerte presión social 
cuando el padre se encontrase en medio de problemas públicos: 
“tú también eres así, porque fuiste muy injusto con tu hija”. De 
tanto replicarle, quizá conseguirían el efecto buscado por la hija. 


Cuando tuvimos la oportunidad de conversar personalmente 
sobre el tema con el padre reticente, nos sorprendió su muy 
avanzada edad y su estado de sordera. Nos llevamos la mayor 
sorpresa, sin embargo, cuando nos dijo que era el secretario 
general del sindicato agrario de la comunidad Qullana*? (1998). 
Él protestaba sobre la historia de su nombramiento y lo califi- 
caba como injusto: Munkir jan munkir juntu jagíwa jaquntapxitu 
aka carguru, chuymanpacharii lurayapxitu, luraniñapanxa nayra 
ch'ama utxkanxa sumpt luririsxatxa, jichaxa kuna walirakisa, janiw 
kititikisa unrakiti, “Contra mi voluntad la asamblea general me 
ha obligado a ejercer el cargo, ni siquiera le ha importado mi 
avanzada edad. Lo hubiera realizado cuando tenía las fuerzas, 
pero a estas alturas qué sentido tiene, no es honor para nadie” 


335 Enel ayllu Qullana, el sindicato agrario no se asume como una instancia de poder 


importante; se mantiene para no ir directamente contra la tradición del sindicato. 
Se nomina a personas que tienen cuentas materiales y morales pendientes con la 
comunidad. 
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(marzo 11, 1998). 


Se encuentra muy disconforme con tal responsabilidad, adu- 
ciendo que ya tiene cumplidos todos los cargos obligatorios y 
no obligatorios y que la función de secretario general siempre 
ha sido ejercida por gente joven. Pero además, agrega que el 
cargo le ha sido impuesto sólo por algunos caprichos de la co- 
munidad, con la intención de ocasionarle mayores inversiones 
de tiempo y economía. Con ello se confirma que la asamblea 
general ha cumplido en parte su tarea de hacer justicia, a través 
de la sintisiña, imponiendo un cargo y una carga a alguien que 
ya no obedece a los criterios con que se elige a la persona con 
condiciones de prestar servicios. 


La sanción de las “almas” es una forma de castigo que consiste 
en encerrar en la capilla de la Iglesia a la persona de la que se 
sospecha, junto a las “almas” —huesos y calaveras— durante un 
tiempo, dependiendo de la magnitud del delito. Se aplica cuando 
no existen testigos de cargo ni descargo, como procedimiento 
del mundo ritual del derecho, que toma tintes sagrados para la 
búsqueda de la verdad con la explícita participación del yatiri 
y en directa colaboración con las “almas” concentradas en la 
iglesia, el juramento ante la santa wara y otras representaciones 
sagradas de la religión católica, para los casos que encierran duda 
O falta de evidencias reales. En tal sentido, se lleva al acusado 
a comparecer ante los dioses y ancestros que ahí moran, por 
representar el alma colectiva, la memoria de los difuntos del 
ayllu, las autoridades espirituales y la última instancia jurídica a 
la que se acude para la averiguación de la verdad o qhananchari. 
Entonces, siendo que las almas tienen una manera especial de 
hacer justicia, si la persona no tiene mala conciencia, esa perma- 
nencia de encierro no le va a afectar en absoluto. De lo contrario, 
su conciencia va a dividir su personalidad: 


Existen en las comunidades unas capillas pequeñas parecidas a pequeñas casi- 
tas, esos son los calabozos. A los que han cometido alguna falta y no se tienen 
las evidencias suficientes se les lleva a la iglesia, donde se encuentran algunos 
esqueletos de renombrados antepasados que están de pie. Se encuentran en 
pequeñas capillas enterrados desde hace mucho tiempo. El encerrado empieza 
a tener visiones de todo tipo, ven caras diferente en los esqueletos, se hacen 
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gigantes. Realmente es una tortura estar en esta situación de encierro, el terror 
invade. Este castigo se aplica a los que han cometido delitos mayores, no se 
somete a este tipo de justicia cuando el delito es menor. Antiguamente este tipo 
de encierro era sagrado y frecuente, pero ahora ha disminuido la costumbre, 
ahora lo encierran por una o dos horas, antes era un día y una noche, se hacía 
dormir con los esqueletos. Cuando se dice delitos mayores, se refiere también 
acasos no esclarecidos donde no hay testigos, y las almas concurren al esclare- 
cimiento de los hechos; si el acusado es culpable, la sanción será mas drástica, 
en la medida en que las almas o autoridades espirituales, permanecerán en la 
mente y el cuerpo del infractor hasta lograr el arrepentimiento y la limpieza 
del mal (Don Francisco Mamani Mayta, regidor, abril 30, 1998). 


Los principios jurídicos de las “almas” tienen su propio thakhi, 
igual que en la justicia de las personas. Referencias a este tipo 
de casos en la memoria oral son frecuentes. 


Este tipo de procedimiento ha sido suficientemente discutido 
por Weber, quien lo conceptualiza como parte procedimental de 
sistemas denominados “justicia empírica”, que son “rasgos im- 
portantes de la vieja justicia carismática”, procedimiento jurídico 
que tendía a obtener una sentencia justa desde el punto de vista 
material, a través del “carácter irracional y sobrenatural de los 
medios procesales de decisión”. A su criterio, los juramentos y 
similares son radicalmente divergentes para la actividad judicial, 
medios auxiliares a los que se atribuye significación mágica o 
procedimientos por “ordalías”, en la supuesta tesis de que no 
representan una real coacción jurídica basada en el “consenso 
y convenios racionales” (1979: 509, 516, 527, 606 y 732). Pero, 
justamente, en el procedimiento de la justicia indígena son parte 
de sus preceptos normativos, ya que se constituyen en elemen- 
tos estructurantes propios, fuerza impulsora de formulación 
del derecho que revela fundamentales diferencias en relación a 
otras esferas jurídicas, principalmente a la ley estatal boliviana. 


El derecho indígena en Yaku también se asume como un cons- 
tructo cultural, resultado de relaciones de poder y un producto 
de la historia del colonialismo y el anticolonialismo. Es en esta 
relación que se transformaron sus significaciones. 


CAPÍTULO CUARTO 


El ayllu Laymi - Puraka 


1. Transformaciones de la antigua marka Chayanta 
1.1. Rupturas y continuidades 


La historia del ayllu Laymi-Puraka no puede estar desligada de la 
historia de los demás ayllus del norte de Potosí, pues este territorio ha sido 
conformado por una compleja estructura de federaciones y confedera- 
ciones. Nunca fue territorio homogéneo, sino un mosaico de identidades 
culturales diferenciadas que se complicó con la llegada de los españoles; 
así lo refieren estudios históricos, etnohistóricos y antropológicos, como el 
de Espinoza Soriano (1969), Harris (1978, 1982, 1985), Harris y Albó (1986), 
Godoy (1983), Platt (1982), Rivera / THOA (1992), Medinaceli y Arze (1998). 


En el periodo prehispánico, el territorio del norte de Potosí estuvo 
dividido en cuatro naciones: Charka, Ohara Ohara, Chuy y Chichas. El ayllu 
Laymi-Puraka formaba parte de la antigua nación Charka, mientras que 
los qaqachakas (actuales contendientes en la guerra) eran parte de la 
nación Qhara Ohara, junto a Puquwata, con capital Macha (Platt 1987a; 
Saignes 1985). Ambos ayllus, que durante el período incaico se sugiere 
eran miembros del ejército del Inka y participaron en la conquista de los 
chiriguano (Arnold / Yapita 1996: 315), formaron la confederación Charka- 
Qhara Ohara, que abarcaba hasta las quebradas profundas de los ríos 
Grande y Pilcomayo, con hegemonía sobre las demás federaciones de 
la franja transversal, y al interior disponían de tierras de valle (lo hacen 
hasta hoy), donde se cultivaba maíz, ají, algodón, frutas, madera y miel. 
Según el Memorial de Charcas, era una gran nación dual (Platt 1990: 68, 69; 
Rivera /THOA 1992: 32). 


Durante la colonia, la aplicación del programa de reducciones, así como 
la implantación de repartimientos y encomiendas, fragmentaron la nación 
Charka-Qhara Ohara, provocando la segmentación de las unidades mayores 
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objeto de rituales. 


En 1646, una comisión de los ayllus Laymi - Puraka (Vid. Fs. 13 vta. 
Testimonio del Título de Composición del ayllu Laymi - Puraka) solicitó 
la composición de sus tierras al juez visitador, José de la Vega Alvarado, 
en la Villa Fidelísima Imperial de Potosí. Ahí, expusieron sus documentos 
de posesión de tierras, especificando sus respectivos mojones y compro- 
metiéndose a pagar tributo con una suma de dinero: “estos dichos indios 
Laymis (y Purakas) entregaron al dicho Juez Visitador para su Majestad 
los dichos Cien pesos corrientes y su Majestad los recibió en reales que les 
otorga cuarenta y pago y mando se ponga la partida de ellos en el libro 
manual...“ (Ibid.) Para el amparo y adjudicación del usufructo y posesión 
de tierras, en el mismo año se terminó el amojonamiento y la delimitación 
territorial: “con los autos originales de donde se sacó y quedan en poder 
de mí, Escribano de esta Visita compuesta con los indios de Chayanta y 
con los de Ayamaya a pedimento de dichos indios Laymis (y Puraka) y 
por lo mandado por el dicho Juez Visitador que aquí firma su nombre. — 
José de la Vega Alvarado. — Para que les sirva a dichos indios de Laymis 
(y Puraka) (bid., Fs. 14 vta.). 


Dichos mojones y delimitaciones, concuerdan hoy en día con la me- 
moria oral; es así que, guiados por un abuelo, las autoridades Laymi-Puraka 
describieron los linderos, tomando en cuenta puna o suni y valle o likina en 
chhaxru a manera de ruidamiento o “muyu mental”, dando vuelta hito por 
hito: “el punto de partida es Wankarani, va a dar a Wilúyu, sigue hasta 
llegar a Jach'a Ohuch'i, Qaqachaka', Chimpa Palga, Jayum Palqa, Wilaqgi, 
Jurmiri, Katarpay Palqa, Thayu Palqa, Wila Q'awa, Ch'iwta, Qala Qala, 
Jach'a Palqa, Umay Uma, Tuqurwat Palqa, Umañi, Wañum Palqa, Kharasi 
Palqa, Wila Awayu, Inka Puente, Thaxu Q'asa, Añawayani, Toro Toro, 
Aram Pampa, Chiwchi Arariya (San Pedro de Buena Vista), Laymi Pam- 
pa, Qillcha, Iskalirani, Qhilla Wintu, Trinchiyaru, Mama Linta, Wancaran 
Wintu, CH akur Apachita, Janq'u Qalani, Jukuri Palqa, Q'irum Tata, Inti 
Sayañ Luma, Jurimir Palqa, Qilqata, Wari Umaña, Tumuyu, Chhuxlla, y 
CH'alla Apachita” (Don Carlos Chirivito Colque, Qala Qala, junio 17, 1998). 


La jurisdicción sobre los diversos pisos ecológicos se mantuvo a lo 
largo del tiempo a pesar de los embates coloniales. La prueba se halla en 
los padrones de revisitas del siglo XIX (ANB: 1816-1877), donde podemos 
advertirjurisdicciones en los pisos ecológicos de suni y likina. En el primero, 
el ayllu Laymi tiene al sub-ayllu Collana como principal, con dos estancias; 
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de la marka. A pesar de esta política reduccionista a que fueron sometidos, 
son precisamente los ayllus del norte de Potosí los que mejor conservado 
mantienen su sistema de autoridades, además de las tierras discontinuas 
distribuidas entre los diversos niveles de los ayllus de puna y valle. De 
este modo, unos territorios quedaron anexados a otros más grandes, y 
otros, reducidos en sus jurisdicciones (Rivera/THOA 1992: 29, 30), no 
estuvieron al margen de la situación del “mundo al revés” (Waman Puma 
de Ayala [1912]1992: 409), acentuada con la implantación de las reformas 
borbónicas, y consecuentemente la rebelión del siglo XVIIL, encabezada 
por los Katari (Thomson 1996b). 


Según Adrián, la política de las “doctrinas de indios”, implantada ya 
desde la primera colonia, sirvió de pantalla protectora ante las arremetidas 
exteriores y fue un elemento embalsamador de la cultura indígena, en la me- 
dida en que les permitió revestir a sus dioses con los ropajes del cristianismo 
y conservar “el espacio territorial que si bien puede estar geográficamente 
delimitado, es indiviso, pero no necesariamente continuo y se encuentra pro- 
fundamente ligado a la historia de los antepasados” (1995: 23-26). La autora 
echa luz sobre un concepto que durante años ha estado oscuro: siempre se 
ha concebido las “doctrinas de indios” como jurisdicción territorial, pero a 
través de estudios más profundos se ha llegado a la conclusión de que es un 
concepto abstracto, no sólo entendido como territorio, sino también como 
individuos que adoctrinar como parte de una actividad apostólica, ya que 
cada “doctrina de indios” estaba formada por un número de “almas” y por 
territorio. Fue el propio indio el que territorializó un concepto tan ambiguo, 
conforme al concepto andino de los siglos XVI y XVII, hasta la Revisita de la 
Palata. De esta manera, algunas instituciones coloniales fueron un refugio, a 
diferencia de otras implantaciones que se caracterizaron por ser más extrac- 
tivas y agresivas. Al menos en este espacio se podía manejar mucho mejor 
la doble cara, tomando del cristianismo aquello que le era más útil para ali- 
mento de su religión ancestral (Szeminski 1990: 174; Salomon 1990: 148-163), 
constituyéndose en el líquido amniótico propicio para el mantenimiento de 
la propia identidad cultural, como de la reproducción de poderes políticos 
y territoriales del ayllu. Asimismo, los títulos de composición fueron utili- 
zados contra la propia dominación colonial y el proceso expansivo de las 
haciendas, sintetizando la memoria jurídico-política del ayllu, por cuya 
función fueron elevados a sagrados. De ahí que se denominen chullpa 
títulos, Thka títulos o nayra títulos y al igual que las cumbreras sigan siendo 


1 Pasa por el medio de las dos torres de la iglesia que se encuentra en el poblado 
de Qagachaka; por ello, una es de Laymi-Puraka y la otra de Qaqachaka. 


234 LA LEY DEL AYLLU 


al pueblo de Chayanta; y con catorce estancias, a la viceparroquia de Qala 
Qala. En el segundo, al sub-ayllu Sullkata, a la doctrina de San Francisco 
de Micani, y con catorce estancias a la doctrina de Carasi. A su vez, en 
suni, el ayllu Puraka tiene a la marka Chayanta y, con ocho estancias, a la 
viceparroquia de Qala Qala; y en likina, con cinco estancias, a la doctrina 
de Carasi (ver Diagrama N? 3). Durante este periodo, además de la diná- 
mica expansiva de las viceparroquias que absorben a las estancias tanto 
en suni como en likina, también se observa que la vorágine de transfor- 
maciones del nuevo modelo de división político-administrativa del país 
afectó sobre todo a las tierras de valle. Con la conversión de la doctrina 
de Carasi en cantón, se formó el pueblo de Torotoro, constituyéndose 
en un nuevo centro de poder que restó en gran medida la hegemonía de 
los de suni, ocasionando la pérdida del control y jurisdicción del poder 
político de los ayllus altiplánicos sobre la población y territorio del valle. 
La política descentralizadora del poder estatal particionó el poder de las 
autoridades originarias, distanciando sus jurisdicciones sobre los territo- 
rios discontinuos. 


Como se podrá advertir, las acciones del colonialismo sustituyeron 
la antigua capital Sakaka por Chayanta, nombrándola cabecera del corre- 
gimiento de Charkas (Rivera /THOA 1992: 53), y durante la república, Qa- 
qachaka, que era parte de la nación Qhara Qhara, fue anexada a la nación 
Killaka-Asanaki de Condocondo (pueblo de reducción toledana), reforzada 
por el pago de “taza” (Arnold / Yapita 1996: 315). No cabe duda que la fuerza 
centrípeta del Estado colonial y republicano separó a los actuales ayllus, con 
la interposición de los esquemas de las provincias, secciones y cantones. Los 
antiguos referentes de organización territorial fueron erosionados, al igual que 
sus estructuras de poder, vapuleadas a lo largo de la historia al extremo de 
considerarse enemigos entre ellos mismos?. Consecuencias de este proceso 
son los actuales conflictos y guerras por linderos entre los Laymi-Puraka, 
Jukumani y Qagachaka, insuflados por los sentimientos regionalistas de 
orureños y potosinos. 


Actualmente, en la división político-administrativa del país, los 
ayllus Laymi-Puraka se encuentran ubicados en la Provincia Rafael Bus- 
tillos del departamento de Potosí, que como provincia fue creada por 
Ley de 8 de octubre de 1908, con dos secciones, y en 1957 fue completada 
con la creación de una tercera sección. Con la constitución de Qala Qala 
A RS O SS A NT EE 
sobre tierras siempre existieron como expresión de religiosidad. 
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Cia grama N* 3 
Estructura del ayllu Laymi - Puuaka en 1516 


LEYMAI- PURA RÓS, 


Fuente: Elaboración propia en base a información de los padrones de revisita ANB 1816. 
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de piel de titi con manchas, formando una unidad territorial compartida 
pero delimitada al mismo tiempo. Siguiendo las pistas de la tradición oral, 
la dualidad se halla reflejada en las dos torres de la iglesia de Qala Qala, 
como estuvo en el pasado por las torres de la viceparroquia de Chayanta 
construida a principios del siglo XVII (Harris 1987: 11, 12). 


Las fiestas son ámbitos privilegiados para observar múltiples con- 
cepciones. Nos interesa resaltar algunos itinerarios de poder, cuando las 
autoridades tienen la obligación de tributar t'inka a los invitados o al co- 
mún del ayllu en dos “copitas” o vasos pequeños llamados para turus, que 
simbolizan la unidad de los dos ayllus, a manera de una yunta. También 
podrían representar a la base social del ayllu, varón y mujer. Igualmente, 
afirman que su dependencia mutua se encuentra resumida en los sentidos 
primordiales del ser humano: con “dos ojos, dos conductos nasales, dos 
manos, dos pies... un estómago en un cuerpo” (Don Antonio Ayra, Qala 
Qala, junio 19, 1998). 


Como sustantivo, “laymi” tiene varias connotaciones; quiere decir 
papa de siembra temporal o, también, fiesta, festivo o creativo, y “puraka” 
significa estómago o vientre. Definitivamente, la metáfora del ser humano 
parece ser la que mejor expresa el sentido de unidad de ambos: el cuerpo 
entero representa a los Laymi y el estómago a los Puraka, pues en térmi- 
nos territoriales el ayllu Laymi envuelve al ayllu Puraka, a la phathanka. 
La supremacía se diluye en este esquema de inclusión-incluyente: los 
puraka se autodefinen como “los más importantes”, probablemente por 
su tradición de haber formado parte del ejército profesional del Inka; y 
los laymi, de igual modo resaltan su grandeza diciendo que “se comen 
al estómago” porque son más numerosos en población, como “estómago 
lleno de grano molido” o laymi ch'aqhi phathanka (Don Víctor Aro, jilanqu, 
Qala Qala, junio 17, 1998). 


Las tierras de los laymi-puraka, en su parte altiplánica se encuen- 
tran en la provincia Bustillos, y sus valladas en la provincia Charcas, en 
los cantones San Pedro de Buena Vista y Toro Toro. Consideran que son 
posesiones desde sus antepasados originarios y agregados —que en al- 
gunos casos son originarios en likina y agregados en suni, o viceversa. En 


3 Jap'iykuna o katu resume de manera simbólica el territorio que cada ayllu posee 
dentro la marka Chayanta. 
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de la marka Chayanta, para formar otro poder político similar. En térmi- 
nos de Albó, esta dinámica se conoce como “faccionalismo” o el vórtice 
del “civismo rural” (Izko 1992: 87) retórico. A nuestro entender, es una 
forma de anegar la jurisdicción despótica del poder de los vecinos. Sólo 
en esta perspectiva podemos entender la comunalización de la figura del 
corregidor, cargo que desde los inicios de este cantón era ejercido por los 
propios indios, pasando a formar parte de la estructura de su sistema de 
autoridades. 


Paralelamente, con la formación de nuevos cantones se profundi- 
zaron las fricciones interayllus, causando más problemas que soluciones, 
toda vez que se sobrepuso la división político-administrativa estatal, cuyo 
modelo no permite ninguna posibilidad de doble tenencia o posesión te- 
rritorial discontinua. De este modo, los ancestrales dominios ecológicos 
fueron separados en dos o más jurisdicciones diferentes, abonando las 
guerras entre los ayllus. 


Sin embargo, la marka Chayanta aún se constituye en el poder sim- 
bólico rearticulador, como el microcosmos organizativo de los nueve ayllus 
que fue en el pasado. Cada 3 de mayo, para el ritual del t'inku, los ayllus se 
reconstituyen emblemáticamente. Tanto la plaza como la marka se hallan 
territorialmente divididas en dos parcialidades: arriba o alaxsaya/patasaya 
y abajo o manghasaya . Cada ayllu posee una calle propia, conocida como 
jap'iykuna o katu?. Para el encuentro del t'inku, los varones ocupan el frontis 
de la iglesia, que corresponde a la parte de arriba, formando dos frentes 
paralelos, reproduciendo en ese sector el mismo esquema dual: arriba, los 
ayllus Laymi, Puraka, Chullpa y Jukumani, y abajo, los ayllus Chayantaka, 
Panakachi, Sikuya, Kharacha y Aymaya. Por su parte, las mujeres y los 
niños se ubican en una de las calles perpendiculares a la anterior, que 
pertenece a la parte de abajo. Durante las fiestas, por norma, las personas 
sólo pueden transitar por las calles que pertenecen a su parcialidad, y no 
así por las calles de la otra parcialidad; lo contrario significa invasión de 
límites territoriales, y por lo mismo, ataques y agresión de sus dueños, una 
especie de guerra de pequeñas dimensiones. Para una mejor comprensión 
de este esquema simbólico, ver Diagrama N? 4. Indudablemente, el t'inku 
de Chayanta sigue expresando niveles superiores de poder y territorio, 
aunque en la realidad estas dimensiones hayan quedado fragmentadas o 
extinguidas, como los niveles de curacazgo. 


El territorio laymi - puraka no está dividido en las parcialidades clási- 
cas, alaxsaya y manghasaya. Está internamente conformado en un esquema 
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Cia grama N* 4 
La plaza de Chapanta: 


El microcosmos de los ayllus del norte de Potosí 


¿prsaYa / PATASAYA 
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se alineó con los ayllus de MANOASAYA, ubicación para la cele- 
pero actualmente, forma parte de los ayllus bración del t'inku 
de PATASAYA 


Fuente: Elaboración propia en base a datos proporcionados por don Víctor Aro. 
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esta relación, los kantu runas o sobrantes no obtuvieron tierras en ninguno 
de los pisos ecológicos. 


Estos ayllus son dos en un mismo territorio, autónomos e indepen- 
dientes uno del otro, cada uno con su propia organización y autoridades, 
pero quee coordinan ámbitos de interés común tanto político-jurídicos 
como económicos. Basados en el sistema de mantas, las tierras de ambos 
ayllus están entremezcladas o chhaxruntata en forma de bolsones o islotes: 


Estamos muy mezclados entre laymi-purakas, no podemos dividir 
los territorios, estamos entremezclados. En los otros ayllus no existe 
esta forma de ocupar el espacio, somos los únicos en la región. Esto 
siempre ha sido así y no hay forma de dividir en dos parcialidades, 
por eso se nombra a los jilanqus independientemente. (Don Ángel 
Collo, jilanqu, Qala Qala, junio 17, 1998). 


Así como las tierras son compartidas, lo mismo ocurre con los car- 
gos de autoridad: un segunda mayor de Laymi y otro de Puraka, varios 
jilangqus de cabildo, alcaldes comunales y qhawasiris para cada uno de los 
ayllus (ver Estructura organizacional), pero un sólo corregidor titular con 
jurisdicción sobre ambos. 


Para los laymi-puraka, el cabildo tiene tres acepciones: el ayllu está 
conformado por un conjunto de cabildos, que son unidades territoriales 
mayores conocidas internamente como juch'uy ayllus cuya autoridad 
máxima es el jilanqu, a su vez compuestas por ranchos o comunidades 
menores. Esta palabra también designa al conjunto de poderes tutelares 
de las deidades. Finalmente, se llama así a las asambleas generales o 
comunales en su versión extraordinaria, para tratar asuntos emergentes 
de interés colectivo que comprometen a ambos ayllus —como la elección 
de autoridades superiores o la recaudación de la “tasa” de la tierra. El 
siguiente testimonio narra parte de esta configuración: 


El ayllu está formado por pequeños ayllus como Qullana y Sullka- 
ta, antiguas comunidades que pasaron a conformar el ayllu Laymi 
como cabildos, y actualmente están en su territorio entremezclados 
con sus demás comunidades y ranchos (Don Alejandro Villca, 
CH'illkhapalga, octubre 7, 1998). 


En la representación del esquema territorial, los laymi-puraka asumen 
sus dominios de likina como segundas propiedades*, por encontrarse en la 
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tra bajo el régimen jurídico de propiedad proindivisa. Este sistema legal 
les ha permitido ejercer el control de sus valladas sólo hasta la Reforma 
Agraria del 53, pues en adelante se fue deteriorando, sobre todo con la agu- 
dización de la nueva división político-administrativa del país en cantones 
y provincias, así como con la imposición del sindicato agrario. Se han roto 
autonomías jurisdiccionales de las autoridades originarias, como en el caso 
del segunda mayor, que ejercía control en ambas zonas; tras la disputa 
con los sindicatos ya no tiene autoridad en los valles. Del mismo modo, 
los contribuyentes o personas, originarios y agregados, que tienen tierras 
en suni y likina, lo que Silvia Rivera y el equipo THOA llaman “dualidad 
territorial” (1992: 84), dejan cada cierto tiempo sus tierras para ir a ejercer 
el cargo de autoridad en el valle o la puna, según corresponda. “Por más 
que esté en valle igual después de siete años tiene que hacer cargo, hacen 
autoridad en puna (jilangu) y en likina” (Don Víctor Aro y don Ángel Collo, 
jilangus, Qala Qala, junio 20, 1998): 


Las tierras de likina nunca fueron hacienda. En likina tienen tierras 
los originarios y agregados, los kanturunas no poseen terrenos, 
también en tierras de likina se cumple con deberes u obligaciones 
como los aportes para la educación con alumnos, aportes económi- 
cos, trabajos comunales y otros. Nuestros abuelos saben decir que 
cada comunario se encuentra inscrito en la ciudad de Potosí y están 
registrados las tierras como puna y valle (Ibid.). 


Lo que antes de la Reforma Agraria era una sola jurisdicción, hoy 
se ha convertido en dos provincias, implicando para los comunarios la 
multiplicación de obligaciones y prestación de servicios. Para muchos, esto 
se hizo insostenible y tuvieron que traspasar o canjear sus propiedades de 
valle a los parientes de segundo grado o jisk a tío, aunque otros persisten 
en el control directo, permaneciendo temporalmente en ambas zonas. 


2 Las valladas de ambos ayllus se ubican en las siguientes comunidades: Umirika, 
MikK'ani, Kirki, Millu, Jiririqa, Tumata, Wila Pampa, Kapillani, Qhawqari, Laymi Quta- 
ni, CH ankharani, Chikini, Wara Wara, Wankarani, Chikini Iskina, Sak'a Willk'¡ O'asa, 
Laymi Asir Uma, Jach'a Puqu Suku, Jisk'a Puqu Suku, Sak'a Pampa, Kuntur Pampa, 
WayK'ani, Aguada Q'asa, Jisk'a Saychani, Jach'a Saychani, Kirusillani, Ch'iwurani 
y Q'añiima, en San Pedro de Buena Vista, provincia Charcas (Don Simón Torrejón 
Mamani, CH'illkhapalqa, septiembre 9, 1998). 

3 Enlos diferentes cabildos y ranchos se habla aymara, qhischwa y castellano, pero 
el primero se está perdiendo; sólo las personas mayores de cincuenta años tienen el 
dominio de esta lengua, las nuevas generaciones ya no lo practican. 
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provincia Charcas bajo moldes de posesión individual. En este estudio no 
trataremos en detalle el sistema organizativo territorial ni de autoridades 
de likina, sólo marginal y referencialmente, justamente por encontrarse en 
jurisdicción del poder sindical, donde los comunarios de sun! participan 
sólo como individuos y no en términos de extensión del poder del ayllu. En 
cambio, las tierras de suni se enfatizan como propiedad principal, poseen 
una estructura organizativa de ayllus y cabildos? conformados por treinta 
y dos cabildos y cuarenta y cinco comunidades: diecinueve cabildos con 
veintiséis ranchos o comunidades, corresponden al ayllu Laymi, y al ayllu 
Puraka, trece cabildos con diecinueve ranchos (Don Carmelo Tucucari, 
segunda mayor del ayllu Puraka, Qala Qala, junio 17, 1998). A raíz de la 
Ley de Participación Popular, este sistema organizativo se encuentra en 
proceso de cambio, pues al imponer a los “cabildos” el nombre de “zonas”, 
se ha ocasionado una desestructuración interna, anexando ciertos ranchos 
a diferentes zonas, únicamente por razones de pragmatismo: 


Antiguamente estábamos organizados en cabildos, y ahora por 
zonas, es una nueva forma de organizarse, pero el jilanqu sigue 
funcionando como antes, haciendo sus recorridos, igual a los jilan- 
qus se les conoce que son de tal o cual ayllu. El cargo de corregidor 
también se turna por zonas, actualmente le ha correspondido a la 
zona uno, después le tocará a la zona dos y así hasta la quinta zona 
(Don Carmelo Tucucari, Qala Qala, junio 17, 1998). 


Con la municipalización, el territorio laymi-puraka, bajo el supuesto 
de una mejor administración de recursos y mayor ejecución de obras, ha 
sido sectorizado en cuatro divisiones (ver Diagrama N* 5) en una estruc- 
tura homogénea donde se pierden los diferentes niveles de cabildos y 
ranchos. Los paradigmas modernos del desarrollismo nuevamente han 
fragmentado las unidades territoriales, supeditando los poderes políticos 
indígenas a las esferas supraayllus. La histórica autonomía relativa que 
conservaron a lo largo del tiempo vuelve a subordinarse a la vorágine de 
la partidocracia articulada por los “vecinos-mozos” de Uncía, capital del 
municipio, que son los que reeditan nuevas relaciones sociopolíticas de 
naturaleza conflictiva, volviendo a cobrar vigencia al disponer y controlar 
los recursos destinados al desarrollo de los ayllus, poniendo en peligro 
antiguos sistemas de equidad interna y distanciando cada vez más sus 
tierras de likina. 


Desde la composición de sus tierras, el ay!llu Laymi-Puraka se encuen- 
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Cia grama N* 5 
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Participación Territorial 


LATA PURAS, 


ZE 
si 
= 


Úhico 


5 
$ 


5 Els 
BCEDGE 


Fuente: Elaboración propia en base a información brindada por las autoridades del ayllu 
Laymi - Puraka. 
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1.2. Los trabajadores o q'apha jaqi siempre tienen más tierras que los 
flojos o jayra jaqi 


Según Bertonio, la Pachamama es “la tierra de pan de llevar y acerca de 
los antiguos era nombre de reuerencia, por ver que la tierra les daua de comer 
y afzi dezía: Pachamama huahuanahua o tierra, yo feré tu hijo, o tomame o 
tenme por hijo. Hablaua como el Demonio les enfeñaua” ([1612]1984: 242). De 
este concepto partiremos en el análisis de la tenencia y uso de la tierra, jamás 
entendida como medio de producción sino como medio sagrado de vida. 
De hecho, el sistema de rotación de la tierra y su división en mantas especia- 
lizadas está íntimamente relacionado con el cuidado de la Pachamama. 
Si se cultiva intensamente se empobrece, provocando su enojo; pero si 
se cultiva con una racionalidad destinada a no lastimar o herir, dará sus 
frutos y cicatrizará sus heridas. 


Las tierras del ayllu se encuentran bajo la figura jurídica del usu- 
fructo, pues el derecho absoluto sobre ella pertenece a la colectividad y no 
alos individuos. En esta relación, el comunario es tan sólo un usuario con 
carácter vitalicio tanto de las sayañas como de las mantas. En este entendido, 
para su racional uso, sobre las mantas se ejercita el control y la vigilancia 
comunal, en todo lo que implica la siembra, el cultivo y el ciclo de rotación. 


1.2.1. Rotación de cultivos en las mantas 


La manta es el conjunto de parcelas familiares, sujetas a la rotación 
anual de cultivos, conocida como manta muyu, que es sagrada y no se 
puede violentar. Las mantas son el equivalente de las aynugas del altipla- 
no paceño, ya mencionadas en el capítulo anterior. Se tiene asignada una 
autoridad especializada para el cuidado de cada manta: el qhawasiri. A las 
mantas tienen acceso predominantemente los originarios y agregados, y 
de manera muy marginal los kantu runa, pues sólo las usufructúan a tra- 
vés de la figura de la aparcería, el alquiler u otras formas de intercambio. 


En el interior de los sectores, por lo general, cada poseedor tiene 
sus propias mantas; cada una dividida en tres partes. Por regla general, en 
la primera parte que es tierra descansada, se cultiva papa; en la segunda 
parte se cultiva cebada, lo que supone que el año anterior estuvo ocupada 
por sembradíos de papa; y en la tercera parte, cebada en berza o Pult'u, 
donde el año anterior se cultivó cebada en grano. Cada año, estos cultivos 
irán avanzando progresivamente hacia cada parte de las subsiguientes 
mantas y así sucesivamente hasta haber ocupado todas las que existan en 
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cada sector para repetir el ciclo. A la tierra que entra en descanso se la 
llama rastrojo o lastruju. 


Esta compleja estructuración también tiene por finalidad amortiguar 
y distribuir equitativamente entre todas las familias poseedoras, de acuerdo 
al esparcimiento de parcelas, los riesgos agrícolas en una zona tan adversa 
como lo es el altiplano. Sobre la tierra se trabaja en reciprocidad mediante 
los sistemas de ayni y chuqu, como principales variantes. 


En el caso del sector Qala Qala existen siete mantas compartidas por 
una parte de la población de Laymi-Puraka, entre las que van rotando los 
tres cultivos tradicionales, lo que quiere decir que el ciclo agrícola tardará 
veintiún años en ser cubierto. Durante este tiempo, las tierras no ocupa- 
das por cualquiera de los cultivos son utilizadas para el pastoreo; para su 
mejor comprensión ver Diagrama N? 6. A este respecto, Don Víctor Aro 
comentaba que cada generación sólo tiene la posibilidad de ver entre dos 
y tres ciclos como máximo. 


1.2.2. Conservación del derecho propietario 


Cada parte de las mantas se halla configurada por un mosaico de 
parcelas o uyus de tierras ocupadas por originarios y agregados, y oca- 
sionalmente por kantus. Estas categorías sociales, denominadas también 
“taseros”, fueron formándose a lo largo del proceso colonial y republicano. 
En este panorama, la categoría originarios es asumida por las familias de 
rancio abolengo, conocidos como antiguos, que pueden trazar su ascen- 
dencia patrilineal incluso hasta los tributarios que figuran en las listas o 
padrones coloniales. Su obligación tributaria es mayor, pero en contra- 
partida son mayores sus derechos sobre las tierras tanto en suni como en 
likina. Cuando aún estaba en vigencia ese tributo, los jilanqus de ambos 
ayllus eran los directos responsables de recolectar las tasas cada semes- 
tre, en San Juan y en Navidad. Según la memoria histórica, el originario 
pagaba dos reales por año, el agregado uno y el kantu runa nada, y hasta 
antes de los 80, el originario pagaba 200 pesos bolivianos, el agregado 100 
pesos bolivianos y el kantu runa aportaba voluntariamente (Don Carlos 
Chirivito, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Frente a la suspensión del cobro de impuestos estatales, las auto- 
ridades originarias de Laymi-Puraka siguen recogiendo impuestos bajo 
la figura de contribución territorial. Tras una reflexión crítica sobre la 
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Cia grama HN 6 
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Fuente: Elaboración propia en base a datos proporcionados por las autoridades del cabildo 
Qala Qala. 
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THOA 1992: 95). En la práctica, estas prestaciones de servicios se basaban 
en la premisa de que a mayor cantidad de servicios prestados, mayor 
cantidad de tierras consolidadas, tanto continuas como discontinuas. Pa- 
ralelamente, éstos fueron ampliados a los servicios a la iglesia, las fiestas 
que actualmente siguen ampliándose conforme a las necesidades del ay- 
llu, más los modernos servicios de agente cantonal? y la junta de auxilios 
escolares, que se encuentran en esta misma lógica. 


El agregado es la segunda categoría social del ayllu; posee menos 
tierras que el originario, más o menos la mitad. Rivera señala que “a fines 
del siglo XVIL el virrey duque de la Palata ordenó la inscripción de los 
forasteros” en las listas de tributarios, con el fin de racionalizar el régimen 
de tributos y mit'as y evitar evasiones. Desde entonces, esta nueva cate- 
goría tributaria ha subsistido —con el nombre de “agregados” —y se ha 
“estabilizado como parte de la estratificación social interna de los ayllus” 
(Rivera/THOA 1992: 9; Sánchez Albornoz 1978: 486). En el presente se 
continúa manteniendo esta situación, tanto en el uso de la tierra como en 
el cumplimiento de obligaciones, sobre todo económicas. 


En gischwa, kantu significa orilla y runa persona; los kantu runas son 
“personas que están a la orilla del ayllu”. Sinónimo de kantu en aymara 
son los wit'u jaqí, llamados también cuña o tullga, designaciones que im- 
plican una exterioridad o “marginalidad” de las familias con respecto a 
las relaciones de parentesco en el ayllu. Su acceso a la tierra es inseguro 
y depende, en gran medida, de préstamos u otras formas de cooperación 
con familias de originarios o agregados. Forman la tercera categoría del 
status social. En 1881 eran considerados por las mesas revisitadoras “fo- 
rasteros sin tierras” y no pagaban ninguna contribución impositiva al 
Estado. Según Rivera y el equipo THOA, sus “obligaciones tributarias 
son mínimas o nulas” (1992: 96). Esta condición social no supone una dis- 
criminación, pues dentro la estructura social del ayllu son considerados 
como cualquier otro ciudadano o jagi, y por el hecho de carecer de tierras 
en las mantas se les concede las tierras sin cultivar de los alrededores o 
purumas. Como medio de vida, tienen mayor cantidad de animales, incluso 
más que los originarios y en algunos casos poseen tiendas de abarrotes. 
Generalmente, son los que migran temporalmente a ciudades como Santa 
Cruz o Cochabamba (Don Víctor Aro, Qala Qala, junio 19, 1998). Pero su 
estrategia ideal de vida es emparentarse con las familias de originarios, 
que en tal caso estarán obligadas moralmente a concederles parte de sus 
tierras, a cambio de retribución en las labores agrícolas o ganaderas: “los 
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naturaleza de estos recursos, se decidió reorientarlos a la solución de 
necesidades internas, principalmente al mejoramiento de obras civiles de 
la marka y el ayllu, manteniendo la antigua responsabilidad del jilanqu 
del cobro en las fechas de San Juan y Navidad; por otra parte, para evitar 
algún tipo de recargos por incumplimiento de obligaciones fiscales. Así 
nos lo explica el siguiente testimonio: 


Antes, la Tasa era obligatoria y después del 52 todavía existía la 
costumbre de ir a cancelar la tasa, pero después las autoridades se 
negaron a recibirla. Hemos reflexionado sobre este asunto pregun- 
tándonos que por qué tenemos que ir nosotros a pagarles a ellos, 
estos recursos los hemos reorientado para beneficio propio, arreglar 
nuestras calles, para nuestras necesidades comunarias. La tasa se 
sigue recogiendo y se la entregamos al Jilanqu, quien tiene la obli- 
gación de rendir cuentas sobre estos recursos. El monto de la tasa 
se cancela de acuerdo a la tenencia y el tamaño de la tierra, así por 
ejemplo, los originarios cancelan cinco bolivianos, los agregados 
tres y los cantos pueden cancelar de acuerdo a su voluntad, de uno 
a dos bolivianos. (Don Víctor Aro, jilangu, junio 20, 1998). 


Asimismo, el mantenimiento del pago de “tasas” se encuentra en la 
lógica del derecho de usufructo de tierras que, junto a la antigua mita y 
el postillonaje, fueron los mecanismos utilizados por los originarios para 
conservar los derechos propietarios, durante la colonia y la república: 


Antiguamente había servicio de postillonaje y después apareció la 
obligación de pasar fiestas, desapareciendo aquél. Nosotros hemos 
ido a prestar servicios de postillonaje a Potosí durante meses, al 
igual que el servicio de la mit a. Estos servicios han sido siempre una 
costumbre antigua que había que cumplir. Con ellos hemos ganado 
nuestras tierras. Para tener nuestras propias tierras teníamos que 
servir obligatoriamente. (Don Germán Arias, alcalde comunal del 
ayllu Puraka, junio 18, 1998). 


Como es sabido, desde tiempos coloniales el derecho a la tierra siempre 
estuvo asociado con el cumplimiento —de parte de todos los miembros del 
ayllu— de cargas y obligaciones, tanto materiales como fiscales (Rivera / 


6 El cargo de agente cantonal es una función remunerada y, por lo mismo, quien 


lo ejerce está obligado a responder igual o mejor que las demás autoridades. 
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tixa, “Hereda la mujer sólo cuando no existe heredero varón, en este caso 
el yerno, la hija agarra la herencia y nadie reclama” (Don Germán Arias, 
alcalde comunal del ayllu Puraka, junio 18, 1998); 


Las mujeres alguna vez heredan pero más de las veces no heredan, 
aunque están empezando a reclamar, pero antiguamente no tenían 
ningún derecho. Ahora, con las leyes dicen las mujeres que tienen 
derecho. Este derecho al acceso a la tierra lo han escuchado por la 
radio (Don Carmelo Tucucari, segunda mayor del ayllu Puraka, 
junio 17, 1998). 


Cultural e históricamente, se dice: “el varón es el primer responsable 
de la tierra porque le correspondió defenderla y trabajarla”, uragit yugalla 
wawaw kuyntani; “la mujer tiene a su cargo la tarea de cuidar los animales”, 
uywat imill wawaw kuyntani. Por estos principios, ella tiene preferencia 
en la herencia de animales y bienes como ropa u otros, aunque el varón 
también puede acceder a tales beneficios. En todo caso, se toma en cuenta 
la intensidad de sus servicios prestados: 


Los animales sí son repartidos entre las mujeres, llamas y ovejas, 
pero depende de quién posea este tipo de animales. Aquí pocas 
familias tienen ganado, la mayoría cuida ganado de otras gentes y 
cuando no tiene ganado, se van a otros lados como Cochabamba. 
Sólo cuando la familia tiene animales, los padres reparten, pero en 
asuntos de tierra la mujer no participa, solamente tiene derecho el 
varón... Por ley o costumbre antigua, el varón siempre tiene derecho 
sobre la tierra, se dice así... Dicen que la hija mujer siempre se va a 
la casa de otra persona... ahora dicen que sus derechos de la mujer 
están desamparados (Don Víctor Aro, Qala Qala, junio 17, 1998). 


Según don Carlos Chirivito: uragix wagt'ixa q'apharxama jairarxama, 
“la tierra se gana de acuerdo al que sea trabajador o flojo”, una norma 
tácita por la que se conducen la mayor parte de los actos de traspaso de 
los derechos de usufructo de la tierra. 


Para la ceremonia de traspaso de tierras por herencia, con determina- 
do tiempo de anticipación los padres convocan a la nueva pareja, normal- 
mente cuando han tenido su primer hijo, a la celebración de la ceremonia 
del urag waxt'a o uñta, que en términos jurídicos alude a mostrar y asignar 
el derecho de posesión de la tierra. Se realiza en los uyus de las mantas de 
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originarios están obligados a dar en aparcería, a los kantus, parte de sus 
tierras” (Don Ángel Collo, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Actualmente, los kantu runas del ayllu Laymi-Puraka están exentos 
de algunas obligaciones y deberes; sus aspiraciones también se limitan 
al ejercicio de los cargos de alcalde comunal y jilanqu, aunque existen 
excepciones de kantus que han llegado a ser segunda mayor, en función 
de su capacidad de liderazgo y sobresaliente comportamiento ético-moral 
o jach'a chuymani jagi. 


Según la lógica del ayllu, el hecho de que los antepasados se hayan 
esforzado por la obtención de tierras, no significa que hoy la persona las 
tenga como patrimonio consolidado. Al contrario, debe seguir luchando 
por su mantenimiento, pues se trata del “nunca tengo y de la lucha cons- 
tante por alcanzar lo que ya tengo”. Sobre la casta de los originarios pesan 
las obligaciones más duras del ayllu, ya que les competen obligaciones po- 
líticas y económicas, y deben intentar acrecentar su prestigio heredado en 
lo posible, conservando su imagen de persona ética, moralmente solvente, 
y líder de la comunidad. En tal sentido, sobre ellos recae la responsabilidad 
de resolver problemas interayllus y con el Estado. Deben constituirse en 
el faro que guía al ayllu hacia el futuro, como cualitativos depositarios de 
la memoria histórica. 


1.2.3. Sucesión de tierras 


Para el ayllu Laymi-Puraka, en la sucesión de tierras todavía subsis- 
te como norma el favorecimiento a los herederos varones, pero algunas 
familias empiezan a propugnar la participación de la mujer debido a que 
en los últimos tiempos se nota un elevado índice de migración del varón, 
por largas temporadas, principalmente a la región del Chapare, quedando 
las mujeres como responsables de sus tareas y fundamentales obligaciones 
con el ayllu. Como ejemplo elocuente de esta situación, basta referirnos a 
la incursión de la mujer en el trabajo agrícola con la yunta, una costumbre 
no habitual en el pasado. Consecuentemente, al tener mayor incidencia en 
los demás ámbitos de la vida productiva y social, es natural el surgimiento 
de voces reivindicativas en favor de la mujer desde el seno del ayllu, no 
tanto por los ecos de la ley estatal, sino, más bien, en correspondencia al 
principio de que “quien presta más servicios a la familia, tiene más dere- 
chos sobre la tierra”. De este modo, parece que dicha norma irá cambiando 
como sugieren los siguientes testimonios: Ma utan jan yugall wawa utjix 
tullgakirakiw mantxi... ukan niyasa imill wawax katxiy pero janiy khitis kamski- 
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Carlos Chirivito: papilaru ukanaxa uchañax, papilax janiw jiwkiti, “todo hay 
que poner en el papel, porque el papel no muere”. 


Para los padres es un momento culminante y de mucho regocijo y 
satisfacción, pues acaban de cumplir una de sus obligaciones más impor- 
tantes con el ayllu: “ahora podemos morir tranquilos, mis hijos ya tienen 
todo”, dicen ellos, y en agradecimiento a tal beneficio, la pareja invita a 
ch'allar las tierras: Uka uragi gatugirixa qunqurtanixa tatalaru, mamalaru, au- 
toriranakaru, jupanakaxa sanix suma aski urakipana, wali jallallapxi, “Los que 
han recibido las tierras, de rodillas agradecen a su padre, madre y a las 
autoridades, y ellos dicen, que sea en buena hora” (Don Carlos Chirivito, 
Qala Qala, mayo 19, 1998). 


Para aquellos casos en que la hija hereda la tierra, se sigue el mismo 
proceso, con la diferencia de que sólo tiene derecho a la cuarta parte de 
las posibilidades que se le otorga al varón, porque “la hija es llevada por 
la otra gente, dicen muchas personas”, phuchax jagin jagipa apata sapxiwa, 


yaq'ipaxa. 


De no existir hijos varones, serán los tullgas o yernos quienes se 
sometan al mismo proceso para lograr la herencia. Todo ello significa 
que los derechos se ganan con la ética de la demostración de las virtudes 
y potencial de trabajo. Cabe resaltar que, en el proceso histórico, las cate- 
gorías sociales se estructuraron justamente bajo este principio: el trabajo 
como fuente de derechos. 


En conclusión, podemos inferir que subsiste la preferencia por la 
herencia patrilineal, sobre todo en los derechos de la tierra; por ello, las au- 
toridades varones resuelven conflictos de tierras y las mujeres se inhiben de 
participar. Cuando tuvimos la oportunidad de conversar con la esposa del 
segunda mayor del ayllu Puraka, ella manifestaba de manera sugerente: 
juchanaka t'agañaxa chachan kuyntapaya, “la resolución de los conflictos es 
una tarea exclusiva de los varones”. En esta afirmación subyace ese prin- 
cipio de patriarcalismo colonial que impuso como norma la supremacía 
del varón, pero en el ayllu la tierra y los bienes no se considera propiedad 
exclusiva, sino de uso compartido, ya que también los derechos de la 
mujer a la herencia de animales se definen por la actividad de pastoreo. 


2. Pasado y presente del poder 
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su propiedad, y por lo general coincide con el qhulli timpu o temporada 
de barbecho, aunque la fecha puede determinarse dependiendo de las 
circunstancias. Además debe coincidir con un día de buen tiempo, en lo 
posible sábado, pues se asume que es el día de la Pachamama. El que va 
a recibir la herencia, tiene la responsabilidad de disponer de dos yuntas 
y una persona ayudante. 


Asimismo, se solicita la participación de las autoridades originarias, 
en lo posible en todas sus jerarquías, en el entendido de que son legítimas 
autoridades que tienen jurisdicción sobre la tierra. Por eso se dice que “son 
legítimas autoridades de la tierra o Pachamama”, ukanakaxa Pachamamat 
awturirarachixaya. Por disposición de las autoridades, tanto el padre como 
el hijo heredero tienen que concurrir con su propio testigo, imprescindi- 
blemente, “para que algún día no se puedan desdecir de lo obrado”, jani 
kutisiñapataki. 


Por lo trascendental de este acontecimiento, los padres llevan a sus 
hijos directamente a las mantas y les muestran la total dimensión y mojones 
de su propiedad. Previa ch'alla y akulliku, en un ceremonioso acto protoco- 
lar, les autorizan libre acceso durante medio, uno o dos jornales de trabajo, 
dependiendo de la dimensión de las tierras que se disponga para heredar, 
en total concordancia a la categoría social a la que se pertenece. Así, los 
hijos de los originarios, o jach'a tasa, heredarán más tierras que los de los 
agregadoso jisk'a tasa; los kantu runas solamente heredarán animales y com- 
partirán sus sayañas (el lugar donde está la casa familiar). De ello, podemos 
deducir que la herencia no sólo es el acto de heredar determinados bienes 
materiales, sino también es la transmisión de la memoria histórica a través 
de las generaciones precedentes. En este caso, el nombrar los mojones es 
un acto de memoria jurídica. A través de otros bienes como los textiles, 
se realiza la transmisión de valores morales y éticos, como contraparte 
del poder femenino. Según Arnold y Yapita, “los hombres y las mujeres 
poseen diferentes clases de poder, derivados de fuentes distintas y con 
distintos medios de acceso y comunicación” (1998: 80). 


Ahí se tiene que demostrar las virtudes para con el trabajo, o sea que 
los q'apha jaqi habrán de ganar más tierras que los jaira jagi, ya que la ex- 
tensión de tierra que logren arar, en el tiempo que se les conceda, habrá de 
serles legitimada como su propiedad mediante los testigos o documento 
escrito. En éste se detalla la cantidad de tierra obtenida y los nombres de 
los uyus, refrendados con las firmas de todos los interventores, es decir, las 
autoridades, los testigos, los padres y sus hijos. El documento representa 
una garantía vitalicia de los derechos sobre la tierra. En palabras de don 


252 LA LEY DEL AYLLU 


López, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Por orden de turnos, dentro su jurisdicción, cada ayllu estaba obli- 
gado a disponer postilloneros o chaskirus, que además de cumplir las fun- 
ciones oficiales, eran tratados como sirvientes personales del subprefecto 
de turno, responsable de los postillones: 


Laymi transportaba documentos en su territorio, después Jukumani, 
luego Pocoata, después Macha, de límite al límite sucesivamente 
hasta Potosí (Don Alejandro Cuellar, Qala Qala, junio 17, 1998). 


Andaban y llevaban documentos, bajo orden, ante el subprefecto 
de Uncía, también viajaban con los documentos hasta Potosí; el 
postillón, es una persona que estaba al servicio permanente de las 
autoridades y transportaba documentos que tenía que dejar en dife- 
rentes lugares, de tambo en tambo, así dicen que era esta costumbre 
(Don Ángel Collo, Qala Qala, mayo 28, 1998). 


El servicio de postillonaje estuvo vigente hasta la década de los 
sesenta, por lo que está muy fresco en el recuerdo, adhiriéndose en la 
actualidad al servicio de alferado como pasantes de fiestas. 


Otro servicio colonial que perduró hasta la república, fue la mayor- 
domía a la iglesia, que consistía en servir gratuitamente al tata cura, padre 
o clero de Chayanta. El cargo era asumido en pareja, mientras el varón 
cuidaba la iglesia, la mujer hilaba caytos de lana de oveja para tejer frazadas 
y otros, y pastaba las ovejas de la iglesia, que eran bastante numerosas 
por las distintas donaciones recibidas, como las que debían tributar los 
novios en compensación a su preparación para celebrar el rito matrimo- 
nial, costumbre conocida como paxsi pusitasiña, “depositarse los novios 
por un mes de tiempo” con el argumento de formación y capacitación en 
la ideología religiosa. Esta modalidad encubría la calidad de “sirvientes 
del cura”, y muchas veces hasta se convertía en el uso y abuso sexual de 
la mujer, o derecho de pernada (Don Carmelo Tococari, Qala Qala, junio 
18, 1998). Con justa razón, este periodo ha sido identificado como parte 
del tiempo de esclavitud: 


El Mayordomo ejercía por terreno. Cada ayllu y todos los ayllus 


7 Categoría social de q “ara que vivían en los pueblos. 
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2.1. El despotismo de los vecinos-mozos” de Chayanta y su 
decadencia 


Antes de la creación del cantón Qala Qala, el poder de las autorida- 
des criollo-mestizas estaba centralizado en la marka Chayanta; el corre- 
gidor era la autoridad con jurisdicción sobre vecinos y —de facto— sobre 
los ayllus. Por esta característica tuvo el rol de mediador entre el Estado y 
el mundo indígena. A su jurisdicción se encontraban subordinadas tanto 
la elite política, como la población de los nueve ayllus del norte de Potosí. 


Al igual que en el resto del mundo andino, las autoridades, como 
norma de vida estaban acostumbrados a prácticas despóticas frente a la 
población indígena, pues además de exigirles el cumplimiento de servicios 
forzados y gratuitos, alternativamente conocidos como mit'anaje o mit'a, 
se dedicaban a actos vandálicos, como el robo, la estafa o el atraco a los 
comunarios que cruzaban por Chayanta, un paso necesario en sus viajes 
para llegar a las tierras de likina. En previsión a tales abusos, los trajinantes 
tenían que pasar por el lugar durante la noche, sorteando posibles en- 
cuentros con la casta despótica. Memoria de ello aún vive en el recuerdo 
de los laymi-puraka: 


...cuando nosotros estábamos yendo a nuestro likina, de Chayanta 
salían los mozos en caballos y a veces fracturaban las patas de nues- 
tros animales a propósito, no sabiendo qué hacer como estamos en 
viaje también, nosotros mismos les rogábamos nos compraran el 
animal accidentado a un precio demasiado barato y nos quitaban 
papa, chuño, llamas y ovejas, ellos se lo llevaban nuestros animales 
a su antojo y nos pagaban el precio que querían (Don Alejandro 
Cuéllar, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Parte del conjunto de servicios obligatorios a que estuvieron some- 
tidos los indios, era la función de chaski —correísta— o posta y postillón, 
una institución especializada en llevar mensajes y encomiendas. El cum- 
plimiento de esta prestación, junto a servicios al corregidor, la iglesia y 
otros, les otorgaba la posibilidad de mantener y poseer mayor cantidad de 
tierras, tanto en el valle como en la puna. Según la memoria oral, la cuantía 
de estas adquisiciones dio lugar a la categorización social de originarios, 
agregados y kantu runas: “Los que han prestado servicios de postillonaje 
son los que tienen actualmente las tierras en puna y valle (Don Tomás 
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prehispánica y colonial, y aún se mantienen vigentes, pese a las transfor- 
maciones y arremetidas sufridas a lo largo del tiempo. A este respecto, son 
claras referencias los trabajos de Espinoza Soriano (1969), Godoy (1983), y 
Platt, que habla de curacas, segundas, jilanqus y alcaldes como cabezas 
de ayllus de la jurisdicción, y la vigencia del curaca todavía por el año 
1831 (1982:43). También Rivera y el equipo THOA refieren a “los señores 
Quysara y Muruga, principales jatunkuraka de las naciones... los kurakas 
y mallkus de Charka y Karakara” (1992: 29-40). Hoy, la figura del curaca 
ha desaparecido, quedando como cabeza y máxima autoridad en ambos 
ayllus los segunda mayor, seguidos de los alcaldes de campo, los jilanqus 
y los qhawasiris, estos dos últimos con un crecimiento vegetativo debido a 
la formación de nuevos cabildos y con jurisdicción real sólo en las tierras 
de puna, ya que en los valles simplemente reciben un reconocimiento sim- 
bólico, e individualmente participan como miembros del sindicato. Este 
fenómeno de perdida de jurisdicción se dio en la década de los sesenta con 
la intervención del diputado emenerrista de la provincia Charcas, Pedro 
Barreto, quien en la acción civilizadora y de modernización de las estruc- 
turas del ayllu, impuso el sindicalismo en su figura de milicias armadas, 
rompiendo definitivamente los lazos de continuidad jurisdiccional de las 
autoridades de puna sobre el valle. 


2.3. Camino o thakhi de las almas en la democracia del ayllu 


Si la democracia occidental está sustentada en el acto despersona- 
lizado del voto ciudadano, la democracia indígena lo está en el consenso, 
formalizado por la hoja de coca y la t'inka, como iniciadores o nayra punta, 
“el que inicia o con el que se habla primero”. A través de las hojas de 
coca y la ch'alla, son llamadas las almas de los antepasados y deidades, 
que también son parte de la comunidad y tienen “derecho a voto”. La 
ceremonia se inicia con la phawa”, invocando a las cumbreras mayores del 
ayllu, mallku y talla, pasando por las intermedias o del cabildo, hasta lle- 
gar a las menores o de los ranchos y de la familia. En esta remembranza, 
indistintamente, se asumen como propios los santos regionales del panteón 
de la religión católica. 


El pasado es la antorcha que guía el presente e ilumina el futuro. En esta 


$ — Variante de la palabra “ánimo”. En aymara puede significar alma, pero se entiende 
más como qamasa o coraje. Bertonio reporta las siguientes variantes: “Camafa, chupi; 
honza. Camafasin: honrado. Camafa haque. Escogido para pedir. Chupi camafa, honra, 
estima. Chupini; camafani: honrado, hombre de eftima y hora” ([1612]1984: 35, 93). 


EL AYLLU LAYMI - PURAKA 255 


servían durante semanas, en la marka Chayanta. Mi mamá había 
pasteado ovejas y mi papá había resguardado la Iglesia durante se- 
manas, si las ovejas morían o se extraviaban la cuidadora respondía. 
Para la estadía, cada uno tenía que llevarse leña y su alimento, el cura 
no cubría ni los gastos de alimentación, era incapaz de socorrerse 
con alimentos, ha sido como tiempo de esclavo ese periodo (Don 
Carlos Chirivito, Qala Qala, junio 18, 1998). 


De modo exclusivo, el ayllu utilizaba el servicio a la iglesia como un 
mecanismo de sanción para aquellas personas con problemas ético-morales 
mayores, que hubieran cometido “pecado”, sobre todo para las mujeres 
adúlteras y abortistas reincidentes, quienes debían servir por tiempo in- 
definido, hasta que alguien quisiese casarse con ellas, generalmente los 
solterones y viudos, en cuyo caso las compraban y las hacían sus esposas 
(Don Carlos Chirivito, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Las manifestaciones de tipo religioso han sido redefinidas en función 
directa del ayllu, podemos decir que hasta el 52, con la presencia física de 
los agentes oficiales de la iglesia o curas, ciertas prácticas indígenas no 
podían ser expresadas con libertad, como sucede en el presente; así, por 
ejemplo, en la principal fiesta del 21 de septiembre no sólo se festeja a los 
santos católicos, sino también a los animasa*, jag'i pasa, allchhi y alos tullga; 
concretamente, se rinde memoria a los t'uxlu, para que el espíritu de la 
buena justicia encarne en las nuevas autoridades. 


Por lo analizado, la remembranza oral y cantada de las históricas 
prestaciones de servicios (Arnold y Yapita 1998: 437-468) se puede asumir 
como memoria jurídica legitimadora de derechos sobre la tierra. 


2.2. Identidad histórica de las autoridades 
Las autoridades originarias encuentran sus raíces en la historia 


? La phawa es el acto que preludia todo akulliku. Consiste en esparcir una pequeña 
cantidad de coca en el suelo para su lectura correspondiente. Si se está en grupo, y 
de manera individual, sólo implica mirar las hojas del primer manojo que se saque 
de la bolsa; en ambos casos, el segundo manojo ya es para el akulliku, previo ritual 
de la señal de la cruz con las hojas a la altura de los labios, o indistintamente, musi- 
tar frases como la siguiente: tata qullana aski urug apayanipxitata, “poderoso señor te 
pedimos que nos repares un buen día”. Este protocolo social sacralizado, representa 
una solicitud de aprobación y guía de las almas o deidades, para allanar el asunto en 


cuestión con sabiduría y prudencia. 
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sea posesionado. La persona elegida necesariamente tiene que ser 
casado, si fuera soltero, nadie podría obedecerle, por no tener la 
experiencia necesaria. Primero siempre se consulta a la coca (Don 
Tiburcio Guaray, Qala Qala, mayo 28, 1998). 


A través de la consulta de las hojas de coca, sólo se escoge a uno 
de los tres finalista; así, son los dedos de los “dioses” los que definen la 
elección señalando al correcto, y tácitamente, se asume diyusaña marani " 
(Don Víctor Aro, Qala Qala, junio 18, 1998). Este mismo procedimiento 
es válido para la elección de los alcaldes comunales, jilangus, qhawasiris y 
demás autoridades políticas, pero no con su estricta rigurosidad, ya que 
más bien prima el criterio del thakhi. Si bien no son explícitamente some- 
tidos al escrutinio de las deidades, es su pertenencia a la misma cultura 
la que compromete su participación en el mundo ceremonial del derecho. 


2.4. Las fiestas: cambio o pachakuti de las autoridades 


Estudios especializados de la región del norte de Potosí, realizados 
por Platt (1982;1987a; 1990), Harris (1978) y Godoy (1983), confirman que 
las fiestas fueron utilizadas para la efectivización de obligaciones tributa- 
rias'!, puesto que en estas oportunidades se concentra toda la población, 
inclusive de las tierras de likina. Es en este contexto que naturalmente se 
producirá la renovación del poder político del ayllu, conceptuado como 1lija; 
en Laymi se efectúa el Domingo de Carnaval y en Puraka en San Miguel, 
el 29 de Septiembre de cada año. Este desfase obedece a la coordinación 
de las acciones de gobierno: yatiñapaw maynit maynikama, “se enseñan 
unos a otros y así aprenden” (Don Alejandro Cuéllar, ayllu Puraka, Qala 
Qala, junio 17, 1998). 


En los primeros días de la fiesta de carnaval, son posesionadas las 
nuevas autoridades de ayllu Laymi por el subprefecto, después, el día do- 
mingo de tentación, los jilanqus y el alcalde comunal conducen al segunda 
mayor al Para Turu, que es un lugar sagrado donde se halla sedimentada 
la memoria jurídico-política del ayllu. Allí le ponen el k'intu*? o especie de 
guirnalda de frutas, en un acto de posesión sagrada ante las deidades y 
para que se vaya emparejando con el segunda mayor puraka. El nombre de 


10 Quiere decir: “es el año de los dioses”. Significa que la persona escogida será el 
correcto padre del ayllu durante su gestión y, a través suyo, también gobernarán todas 
las almas y deidades. 
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dinámica, los artificios de la ley del mundo ceremonial del derecho, manifes- 
tados en la hoja de coca y la t'inka, inevitablemente retrotraen la memoria 
jurídica y se constituyen en fundamentos de la democracia del ayllu, pues 
para la nominación de las autoridades concurren tanto elementos sobre- 
naturales, como determinados requisitos sociales, entre los que cuentan 
la visión amplia de las cosas, el carácter tolerante, ser de corazón grande 
y de palabras claras, ser imaginativo y creativo a la hora de la resolución 
de conflictos. Las más valoradas cualidades son la humildad, el respeto 
y la solidaridad; todas estas facultades en una persona sólo pueden ser 
avaladas por la voz de las cumbreras, ya que ellas conocen de antemano el 
corazón y la predisposición de las personas. 


En este contexto, para la elección del segunda mayor, que es la máxima 
autoridad del ayllu, cada cabildo realiza una preselección de candidatos en 
la cotidianidad, a través de comentarios u opiniones, tomando en cuenta las 
variables del thakhi o turno de los sectores y la solvencia moral, sin impor- 
tar la categoría social. De entre los posibles candidatos, en el parlamento 
comunal o cabildo se elige a tres personas. Elegir un segunda mayor no 
es cualquier cosa, sería el equivalente a un presidente de la república: es 
el que tiene en sus manos la suerte del ayllu. El siguiente testimonio nos 
habla al respecto: 


A las autoridades se las nombra en las asambleas comunales, para 
el caso de los segundas, antes se tiene que haber nominado en los 
cabildos, allí se empieza a seleccionar a los candidatos, una vez que 
se ha determinado a la persona, se tiene que realizar las visitar en 
sus domicilios rogándoles, para que ocupe el cargo, posteriormente 
esas nominaciones se somete a la asamblea, para de esta manera 


11 Uninforme de 1838, emitido por el gobernador Díez Canseco, refleja la visión sim- 
plista de las fiestas: un evento social para reunir a todos los contribuyentes que están 
dispersos por el territorio y así poderles exigir el cobro de impuestos. Este informe 
es muy ilustrativo: “En cada aillo por su Recaudador Segunda, Alcaldes e Ylancos 
Cobradores...” ya que sin “el obsequio de la chicha, comida i coca que se les provee 
or el Recaudador i Principales del Aillo, no hay poder humano que les arranque un 
solo medio de contribución...” (AHP PD 286 No. 42; AHP PD 809 No. 62, citado en 
Platt 1990: 272-273). 

22 La colocación de los k'intus en la posesión de los gobernadores del ayllu, se podría 
entender como la colocación de la maskaypacha o corona en el periodo incaico, que 
también tuvo su uso en la colonia (Gisbert 1980). En el pasado fue también el espacio 
de donde se despachaba ceremonialmente a los mit'ayos. 
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(Don Carlos Chirivito, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Esta fiesta de profunda historicidad teatralizada recién finaliza al 
día siguiente, cuando se realiza con una llama y un cordero el acto ritual 
de la wilancha en honor a las cumbreras, siendo su carne convertida en la 
kanka o merienda ritual comunaria. 


La fiesta de San Antonio (21 al 29 de septiembre), popularmente 
conocido como San Wintuku, un santo negro protector de los runas, gen- 
te, o comunarios de ambos ayllus, justiciero y proveedor de riquezas. En 
su honor, los jilanqus de Laymi-Puraka nombran un preste para que se 
encargue de solventar el programa festivo, en el que sobresale el t'inku. 


Bertonio ([1612]1984: 350) define al t'inku, mediante el término tincu- 
tha, que tiene dos acepciones, una primera es: “Encontrarfe los exercitos, O 
bandos contrarios en la guerra, o en los juegos venir a la batalla, comensar 
la pelea y cofas femejantes”, refiriéndose a la guerra de contrarios concep- 
tualizada como ch'axwa, que surge de la mutua atracción y repulsión de 
dos contrarios irreductibles que se enfrentan en las “fronteras interétnicas, 
sobre los mismos terrenos que constituyen el motivo del conflicto”; y la 
segunda: “Cchama pura tincufiquihua: Iguales fon en fuersas, tan fuer- 
te es el uno como el otro”, con la que señala el carácter eminentemente 
lúdico del t'inku, que se desarrolla sobre todo al interior de las fronteras 
étnicas y posee su máxima expresión a nivel de las dos mitades de un 
determinado ayllu, indicando la noción de “equivalencias emparejadas” 
o “signo de la justicia simétrica” (Izko 1992: 48, 49; Platt 1987a: 83, 84, 91). 
Son intercambios ritualizados de violencia balanceada, que aún se cele- 
bran en las calles y plazas de las markas durante las fiestas de los santos 
locales (Platt 1990: 288). 


El f'inku más renombrado del norte de Potosí es el que se realiza el 
3 de mayo en Chayanta y Macha, durante la fiesta de La Cruz. Como ya 
se expuso, la formación de los bandos está directamente relacionada con 
las parcialidades de alaxsaya / patasaya y manqhasaya. Participan con sus 
respectivos jula jula, música especial entonada con instrumentos de viento, 
a modo de bandas de guerra, comandados por el mejor y más antiguo, 
quien se ha ido forjando a través de años de intervención en estos eventos. 
Los participantes llevan puesta una montera en la cabeza, casco protector 
hecho de las partes más duras del cuero de vaca. En las manos llevan un 
ñuqu, especie de manopla fabricada de tiras de cuero, aunque en la actua- 
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este lugar literalmente significa la yunta que simboliza la unidad de los dos 
ayllus, y también se halla expresado en un qhiru o vaso ritual que consiste 
en un cuenco de madera con dos toros tallados en el fondo, utilizado por 
las autoridades principales en las fiestas importantes como el carnaval. 


Por su parte, los jilanqus de ambos ayllus son los directos encargados 
de llevar el programa festivo de la anata, donde las parejas de matrimonios, 
simbolizando una especie de guerra, acostumbran hondearse con musq a 
muruq/u o duraznos traídos exclusivamente para este evento, también 
denominado warag (aña. Las autoridades salientes se caracterizan por lle- 
var un k'intu, que es lo que hemos conocido como pillu en la marka Yaku. 


La fiesta tiene su continuación el miércoles de ceniza, día en el que 
el jilanqu realiza el tradicional muyu, visitando casa por casa a todos los 
comunarios, repartiendo coca y t'inka e invitándoles a la fiesta que ofrecerá 
en su domicilio un día después, para cuyo evento debe nombrar dos tull- 
gas como servicios, uno para la atención de la chicha y otro para la t'inka. 


El día de la fiesta, con vestimenta de gala y toda su simbología de 
autoridad, en especial su inseparable “espíritu” (chicote), el jilanqu recibe 
a todos los comunarios que llegan a su casa. Primero a los tullga, gene- 
ralmente familiares, pues ellos deben asistir muy temprano junto a sus 
esposas, disfrazados el varón de mujer y la mujer de varón; y una vez 
que todos están reunidos, comienzan a ch'allar al para turu, a las cumbre- 
ras y t'allas y phawan la coca en total ambiente de ceremonia festiva. Esta 
es la representación teatralizada de su constitución histórica, pues en la 
profunda memoria, los puraka eran los soldados profesionales del Inka 
que, a la desaparición del imperio, aún mantuvieron firme la cultura gue- 
rrera. Fueron asimilados por el ayllu Laymi cuando éste tenía problemas 
de frontera con otros ayllus; en este contexto podemos entender mejor la 
figura del tullga, como un miembro postizo que se introduce en la familia, 
como lo expresa la propia geografía del ayllu, de particular parecido a la 
piel del “titi”. Asimismo, el hecho de nombrar dos tullgas simboliza la 
inserción del yerno en Laymi para formar la familia completa, y el disfraz 
al que obliga la tradición está relacionado con esta simbiosis metafórica 
de la mimetización de dos sociedades diferentes que viven encajadas una 
en la otra. Por su parte, la espera que realiza el jilanqu respecto del tullga 
rememora aquella otra que se produjo en la historia del ayllu cuando los 
laymi esperaban con ansiedad la llegada del aliado puraka, pero en el 
momento que comienza la fiesta ese guerrero se va a convertir en garzón 
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ayllu Laymi. 


Antiguamente, el segunda mayor sólo era elegido por turno rotatorio 
de entre los cabildos más importantes, es decir, de Chuquichambi, Man- 
qhuta o Ansaliri. En la práctica actual, es elegido de entre los habitantes de 
la marka Qala Qala, que es donde se halla sintetizada la residencia de las 
familias de la mayoría de los cabildos de ambos ayllus, y los jilangus son 
elegidos en sus respectivos cabildos (Don Ángel Collo, jilanqu del cabildo 
Manqhuta del ayllu Puraka, junio 18, 1989). 


La fiesta de Mama Candelaria (2 de febrero) sirve de contexto para 
que los jilanqus inviten a los segunda mayor a presidir la wilancha y a 
ch “allar, tanto a los santos más importantes —Santo Flores, Tata Soberano, 
Mama Candelaria, Mama Concepción— como al conjunto de principales 
cumbreras del ayllu. Este acto, se conoce con el nombre de lista ch'alla y 
tiene el propósito de comprometer a todas las deidades al granizo jarga, 
O sea, su protección contra el granizo u otros desastres naturales, con la 
participación y la vigilancia de la población en general. 


El lunes de Pascua, los jilanqus, junto a los futuros prestes de esta 
fiesta, convocan a una reunión en la casa del segunda mayor, con motivo 
de congratular por su prestación de servicios al pasante anterior y de com- 
prometer al nuevo, con la entrega de k“intus, en un ambiente de ch “alla y 
phawa, sin olvidar a las cumbreras y tallas. También se puede asumir que 
esta es la fiesta del alcalde comunal, pues al cabo de la fiesta las demás 
autoridades le entregan una botella de t'inka, acto conocido como umapiku, 
para continuar la celebración al día siguiente, cuando vuelven a reunirse en 
el mismo lugar. Pasada una semana, el día domingo, ya como conclusión 
de la fiesta de Pascua Utawa los jilanqus nombran al mayordomo de la 
iglesia de Qala Qala y a los futuros prestes de otros santos. 


A modo de redondeo, podemos considerar que las fiestas cumplen 
un rol fundamental en la vida del ayllu. Verla como el simple festejo de un 
santo y el culto a la borrachera, revela una miopía respecto a lo que en 
realidad simbolizan. La fiesta tiene una dimensión multivocal con arre- 
glo a normas prescritas, donde se expresan o explican las concepciones y 
prescripciones de modos sociales, políticos, económicos y religiosos. Es, 
por definición, acción social e intertextualidad representada de distintas 
formas, que pone en escena una relación de hechos desarrollados inde- 
pendiente pero relacionadamente a la vez. En este sentido, las fiestas se 
constituyen en espacios formalizadores de los mandos gubernativos, donde 
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lidad está siendo reemplazada por guantes que se usan para trabajos de 
albañilería. También van cubiertos por una pechera protectora de cuero, 
rememorando su antigua tradición, ataviados como guerreros del Inka. 


El t'inku es una pelea concertada y reglamentada, necesariamente 
se realiza entre equivalentes, entre mit'anis o contemporáneos en fuerza, 
edad y género. En este sentido, no es extraño el t'¡nku de mujeres e incluso 
de niños. A las autoridades anfitrionas encabezadas por el corregidor, 
en su condición de dueños de casa les corresponde dirigir el encuentro 
desempeñando el papel de jueces o “agentes” con atribuciones de aplicar 
chicotazos en casos de infracción —como puede ser el patear o golpear 
al adversario cuando se encuentre tendido en el suelo—, para evitar po- 
sibles excesos. En caso de que se produzca una muerte, nadie reclama, 
considerándose buen augurio para el año entrante y honor para el bando 
que la ha provocado. 


Para la cultura laymi-puraka participar en el t'inku es acumular 
capital social, es motivo de elogios: chacha (nombre venerable), “gallo”. 
Se tiene como meta ser comandante en las futuras peleas. En cambio, las 
personas que no participan son severamente criticadas: “¿acaso tú sabes 
entrar al t'inku?, ¡no eres hombre!, serás hombre sólo para tu mujer”. En 
este sentido, el t'inku es el constructor de la identidad social de hombres 
y mujeres, que dramatizan aquella tradición guerrera. 


Al igual que en todas las markas donde se lleva a cabo, en la fiesta de 
San Wintuku, antes de iniciar el encuentro del t'inku, los ayllus participantes 
ingresan a la plaza principal de Qala Qala bailando y hondeando banderas 
blancas al compás de la música para formar dos bandos. Por su multivo- 
calidad, este acto puede leerse como una rememoración de las antiguas 
estructuras de markas y confederaciones de la región. 


A través de los jilanqus se asegura la continuidad de estos espacios 
festivos, ya que son la autoridad pertinente para nombrar a las cabezas, 
futuros festeros, prestes o santu churanta, tanto de San Wintuku como de 
otros santos (San Benito, Santo Flores, Concepción, Mama Candelaria y 
Santa Ana). De no cumplir esta obligación, serán ellos quienes carguen 
con toda la responsabilidad. 


En la octava de la fiesta de San Wintuku, el 29 de septiembre, se 
produce el cambio de autoridades del ayllu Puraka en su estructura total, 
siguiendo el mismo proceso ritual-festivo que en la fiesta de carnaval del 
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La ch “uspa siempre se maneja porque en ella se lleva la coca que 
sirve para apaciguar al enemigo y contrarrestar las maldiciones o 
embrujamientos. De la ch uspa siempre se tiene que acullicar. No 
somos libres de posibles desgracias y ella nos defiende. Es costumbre 
de llevarla colgada al cuello llena de coca y nos sirve para preludiar 
el buen arreglo de los conflictos. En ella encontramos fuerza. Sirve 
también para pactar trabajos cooperativos (Don Alejandro Cuellar, 
junio 17, 1998). 


Para solicitar el permiso y la participación de las cumbreras, la lejía, el 
cigarro, la coca y el alcohol o fuñu son elementos rituales que formalizan 
y oficializan los actos jurídicos. La coca es el lance de la primera palabra 
para cualquier ocasión: traspasos de autoridad, averiguar o pedir un favor, 
apadrinamientos, entre otros: 


Siempre se debe iniciar con la coca, después le sigue el alcohol. La 
coca es la primera palabra, es la que inicia la conversación, sobre todo 
para solucionar los conflictos se tiene que repartir coca, acompañado 
con su alcohol, la coca no camina sola, siempre está acompañada, 
se debe servir en conjunto tanto a los varones como a las mujeres 
(Reunión de Autoridades Laymi-Puraka, Qala Qala, junio 18, 1998). 


Como parte importante de su indumentaria y símbolo más repre- 
sentativo de autoridad y poder, portan un chicote juramentado*”, colocado 
en banda sobre el poncho para eventos oficiales y oculto en la cintura en 
la cotidianidad. Tiene un explícito uso en la administración de justicia, 
pero no en caso de los niños: 


El chicote juramentado no puede ser usado con los niños. Cuando se 
les aplica este chicote los niños crecen con conductas desviadas, esto 
siempre nos lo han dicho los abuelos. Para la comunidad se usa ese 
chicote juramentado y con ellos se gobierna, pero no sirve para los 
niños (Don Carlos Chirivito, junio 17, 1998). 


Don Simón Torrejón, cuenta que cuando él estaba en funciones de 
autoridad, en el cabildo CH'illkhapalga aplicó tres azotes a un evangelista, 
por disposición de la asamblea comunal, como sanción a sus permanentes 
desacatos e inasistencia a las convocatorias a reuniones de autoridades y tra- 
bajos comunales. La dimensión y el tamaño del chicote están relacionados ala 
autoridad que lo porta y la gravedad del asunto. Cuanto mayor es lajerarquía, 
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se resume la democracia del mundo social y la memoria jurídica de los 
ancestros; y en evento o espacio del mundo ceremonial del derecho en el 
que, invariablemente, las cumbreras están obligadas a tributar beneficios 
y favores en reciprocidad a las wilanchas y demás ceremonias. De ahí el 
poder sagrado de las autoridades. Paradójicamente, son espacios de origen 
y resolución de conflictos. 


2.5. Simbología de autoridad 


Los símbolos de poder de las autoridades laymi-puraka tienen 
parecidas connotaciones al caso de Yaku, pues también son signos iden- 
tificadores y confieren inmunidad y potestad jurídica. En tal virtud, sólo 
nos ocuparemos de describir algunas particularidades propias de la región. 


Se comparte la creencia de que el poncho infunde qamasa o fuerza de 
carácter de mando, para propios y extraños. Es la prenda distintiva del 
ajuar que viste el conjunto de las autoridades masculinas. Su tamaño es 
menor al que se usa en el altiplano paceño y no es de color uniforme; varía 
en cada persona y en el tiempo. En el fondo se puede identificar a simple 
vista dos “pampas” o franjas anchas, cuyo tono es el que determina el 
color de la prenda, y a los laterales, se encuentran las “saltas”, pequeñas 
franjas de colores variados. Se caracteriza por el predominio de los colores 
vivos de tonalidades de rojo intenso con franjas azules, anaranjadas y rojo 
vino; color azul intenso con franjas rojas, verdes y anaranjadas; verde con 
franjas de múltiples colores; rosado fucsia matizado con franjas de colores 
azules, rojos y anaranjados. 


En la cabeza llevan un lluch'u, una especie de gorro con diseños 
finamente tejidos a mano con lana multicolor, y encima de éste, un som- 
brero blanco con una cinta negra alrededor. A criterio de las autoridades: 
sumbrirumpipinit risptitux utjixa, “el sombrero infunde respeto frente a la 
población”. Al cuello, colgando, llevan una ch'uspa o bolsa pequeña tejida 
en telar manual con las particularidades de un awayu lleno de figuras, que 
es utilizada exclusivamente para recibir la coca de manos de otros—en 
los eventos del pijchiyu o akullt'awi se constituye en símbolo de paz, para 
contrarrestar fuerzas malignas y legitimar pactos orales: 


5 Para los laymi-puraka, el chicote juramentado condensa la antigua figura de la 


santa wara, cuyo uso desapareció antes de 1952, según la memoria de las autoridades 
en ejercicio (1999). 
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y el corregidor, junto a sus auxiliares distribuidos en todo el territorio. El 
corregidor es una instancia articuladora entre los dos ayllus, mas no por 
ello tiene supremacía sobre el resto, ya que está por debajo de los segunda 
mayor. Los delitos menores o comunes son directamente atendidos por los 
jilanqus; en caso de complicaciones se delega a la jurisdicción del corregi- 
dor o a sus auxiliares. De persistir el problema, se apelará a la autoridad 
de los segunda mayor: únicamente desde esta instancia el caso podrá ser 
transferido a competencias estatales. 


Al igual que el territorio, la estructura de autoridades también está 
representada por la figura de piel de “titi”, siendo que la mayor cantidad 
de los componentes son de Laymi, forman el cuerpo, y las manchas, debido 
a su menor proporción, los de Puraka. Tanto las autoridades originarias 
como políticas se hallan reguladas por la misma ideología en un esquema de 
movimiento expansivo, de dentro hacia afuera, y centrípeto, de fuera hacia 
adentro; en el centro, donde se halla la marka, se encuentran las autoridades 
mayores que actúan en coordinación, como un anillo estructural en el que 
puede entrar cualquier instancia de nueva aparición (ver Diagrama N? 7). 
En este esquema, los cargos de mayordomo y agente cantonal y la junta 
de auxilio escolar son una especie de niveles subsidiarios de las máximas 
autoridades del ayllu, principalmente del corregidor y segunda mayor; 
aunque formalmente han sido creados y dependen de instituciones ecle- 
siásticas, municipales o educacionales, están siendo ajustados en el puzzle 
de la estructura autóctona. 


El día treinta de cada mes es fecha de reunión oficial entre comunarios 
de los dos ayllus, con la estricta participación de todas sus autoridades, 
tanto originarias como estatales. En caso de ausencia, tienen que pedir 
permiso al superior jerárquico y nombrar un suplente; su permiso será 
de treinta días como máximo, exponiéndose a sanción (pago de una silla, 
una oveja o su equivalente en dinero) si se exceden. 


2.6.1. Segunda mayor 


El actual segunda mayor es una autoridad que ha sufrido transfor- 
maciones a lo largo de la historia, en la medida en que fue parte de una 
estructura mayor, a cuya cabeza estaba el kuraka, también conocido como 
cacique. Esto significa que a medida que fueron desapareciendo los niveles 
superiores de la estructura de autoridades nativas, se fueron reajustando 
los subsiguientes niveles de autoridad. No obstante, fueron recuperados 
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mayor será la cantidad e intensidad de chicotazos a aplicar: “Existen varios 
tamaños de chicote, que varían de acuerdo a la categoría de las autoridades... 
El chicote del segunda mayor es más grueso y largo, en cambio del jilanqu 
y del alcalde comunal, son de menor tamaño, no son iguales (Don Víctor 
Aro, jilanqu, mayo 19, 1998). 


Siendo la expresión más dura de la ley del ayllu, inclusive el corregi- 
dor y sus auxiliares, que no son autoridades originarias pero forman parte 
de esta estructura, tienen un chicote colgado en la pared de sus despachos, 
junto a pequeñas botellas de alcohol y vino. 


Según la norma, el ejercicio de los cargos de autoridad debe ser asu- 
mido en pareja, aunque se comenta que las mujeres o mama t'allas no tienen 
potestad jurídica. Participan de las reuniones oficiales, donde forman un 
grupo diferenciado usando como distintivo una llijlla o awayu, preferen- 
temente nuevo, con las mismas características del poncho que usan sus 
esposos, a modo de manta sujetada al cuello con un tupu o gancho. En vez 
de la ch'uspa que portan los hombres, para la coca ellas usan la quchita-tari, 
que llevan en su 71p1, del que no suelen desprenderse en ningún momento. 


Siempre queda la idea de que la mujer, en su condición de esposa de la 
autoridad, sólo tiene limitadas o ninguna competencia políticojurídica real, 
pero analizando simplemente su capacidad productiva podemos sostener 
que tiene la misma valoración que el varón. Es el caso de la confección de los 
textiles, principalmente de los emblemas de poder y honor público, como 
los ponchos, awayus o taris, que siendo de exclusivo dominio de la mujer 
desde tiempos históricos, mediante su ceremoniada labor ella materiali- 
za el halo protector omnipotente con el que cuentan, y así se constituye 
también en una autoridad con competencias en el mundo ético-social. De 
esta manera, el poncho es el epítome del poder femenino sobre el cuerpo 
del varón, como cubriendo la Pachamama. 


2.6. Estructura organizacional 


La marka Qala Qala es el centro político-administrativo donde se 
instala la asamblea comunal o cabildo como máxima instancia de organiza- 
ción de los laymi-puraka. Se encarga de hacer efectiva la voluntad del ayllu, 
conservando su propia estructura socio-política, como un cuerpo con 
autonomía individual en un sistema de autoridades originarias y políticas 
compuesto por segundas mayores, alcaldes comunales, jilanqus, qhawasiris 
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en ciclos de ascenso de la lucha anticolonial, como con el movimiento de 
caciques apoderados. 


Como es sabido, hacia fines del siglo XVII entra en crisis el sistema 
colonial y junto a ello la autoridad del cacique, que al ser parte de la bisa- 
gra administrativa de la colonia se convierte en el último eslabón de una 
cadena comercial, abriendo una gran brecha con la sociedad del ayllu por 
supeditarse a los intereses político-económicos del sistema colonial. Esta 
forma de gobierno se volvió muy rígida, pero aun así fue bien asimilada 
por el espectro del poder indígena, acostumbrándose a la imposición del 
poder en pocas manos. Sin embargo, en el momento en que el cacique dejó 
de servir a los intereses de la marka, que experimentaba nuevas formas 
de exacción, desprotección, e incluso ataque de parte de esta autoridad 
en su compromiso político-comercial, inevitablemente sobrevino la crisis 
(Thomson 1996b). 


En esta dinámica, el poder vuelve a la comunidad, y entonces se 
reinaugura la asamblea comunal, con la idea primigenia de que el poder 
debe fluir de abajo hacia arriba, y no al revés. Este pachakuti o retorno no 
vino solo; arrastró influencias coloniales que fueron readaptadas al anti- 
guo sistema. Se reinstitucionalizó en la lógica de la mit'a, como sugiere 
Thomson (1996b), y de esa manera la asamblea comunal se constituyó en 
la base de la redefinición de las representaciones de poder con legitimi- 
dad —como fueron los nombramientos de los nuevos caciques a fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX. Esta estrategia, basada en el consenso 
ceremoniado, se repitió para impedir el arraigue del sindicalismo (Rivera / 
THOA 1992: 123-140). 


Definitivamente, el origen del cargo de segunda mayor es colonial, 
pero ha sido recomunalizado al sistema político del ayllu, intentando cu- 
brir el vacío de poder originado por la desaparición del antiguo kuraka 
O cacique. Por ello, se lo considera “padre” del ayllu, “guía o mallku”, con 
potestades o jurisdicción para gobernar, preservar el territorio, y adminis- 
trar justicia como máxima autoridad. Siendo Laymi y Puraka dos ayllus 
en un mismo territorio, tienen dos segunda mayor. Cada uno cuenta con 
un ayudante que es el alcalde comunal. 


El periodo de sus funciones es de un año calendario, iniciándose en 
diferentes fechas con el objeto de no causar una ruptura en el gobierno y 
de que los antiguos guíen a los nuevos. De este modo, las autoridades de 
Puraka, que toman posesión del cargo el 29 de septiembre en la fiesta de 
San Antonio, habrán de actuar como guías de las autoridades del ayllu 
Laymi, que inician su gestión el domingo de Tentación, durante la fiesta 
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de carnaval, y así sucesivamente. Estas etapas de transición y cambio se 
conocen como kawiltu ananagaña. 


La clase política del ayllu, en su estricto sentido, está formada por 
los “pasados” o notables y los que están en ejercicio de cargos de autori- 
dad, quienes se caracterizan por la paciencia, la humildad y la experiencia 
moral-social acumulada a lo largo de los años. Es indiferente ser originario, 
agregado o kantu runa: 


El segunda mayor no ejerce el cargo por tierra, pero se nombra para 
que arregle problemas relacionados con la tierra. Él es la máxima 
autoridad que entiende sobre estos problemas y también se preocupa 
de evitar granizos, heladas y de garantizar la lluvia, estas son sus 
funciones más importantes. Tiene que recorrer todo el ayllu, porque 
ha sido nombrado por esta instancia. Su obligación es convocar a la 
comunidad a reunirse una vez al mes, vigilar el comportamiento y 
el respeto de las comunidades hacia las autoridades. Cuando existen 
problemas de linderos entre purakas y laymis las dos autoridades 
máximas son las encargadas de arreglar el conflicto. La categoría de 
los kantus está habilitada para este cargo, por norma esta instancia 
de autoridad se elige en un cabildo o reunión general, sin importar 
de que sector provengan, ni si es tasero o no (Don Ángel Collo, 
julio 19, 1998). 


Es un cargo ad honorem —al igual que el resto de los cargos de po- 
der— pero que otorga mucho prestigio social, tanto para la familia como 
para el cabildo al que pertenece. Bajo su jurisdicción se encuentran las 
demás categorías de autoridad y también le corresponde coordinar con 
las distintas instancias estatales, como el corregimiento y la subprefectura. 
Oficialmente, es la autoridad legítima para transmitir las necesidades del 
ayllu hacia el mundo institucional externo: 


Es elegido por un año y tiene que recurrir a sus propios medios eco- 
nómicos para su ejercicio. Coordina con las autoridades de Uncía o 
de La Paz, junto al corregidor y, en lo posible, acompañado por los 
jilanqus, ellos se movilizan con sus propios medios, no reciben dinero 
de ningún lado, es una antigua costumbre, ellos caminan a costa de 
sus bolsillos, no tienen ningún tipo de pago monetario. También 
se llama segunda mallku y todos los respetan. Antes su respeto era 
mucho mayor aunque se sigue conservando esta costumbre (Don 
Pablo Ayra, Qala Qala, junio 17, 1998). 


Al igual que en Yaku, tras el nombramiento y legitimación por el 
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ayllu, es relegitimado con su posesionamiento a cargo de la instancia estatal 
del subprefecto de la provincia Bustillos, en el centro urbano de Uncía. Su 
sede está en la marka Qala Qala, capital del ayllu Laymi-Puraka, desde 
donde ejercerá su acción de gobierno: 


Él es el encargado de los jilanqus y alcaldes, los conduce como padre, 
es el responsable de todo, de las ausencias, cuando uno de ellos viaja, 
tienen que presentarse a él, organiza reuniones y tiene obligación de 
atender los problemas de la tierra (Don Narciso Flores, corregidor 
del ayllu Laymi-Puraka, mayo 28, 1998). 


Una vez asumido el cargo máximo junto a las demás autoridades, 
para su buen gobierno es norma cumplir el ritual de la waxt'acha a la 
cumbrera, ofreciendo el sacrificio con la sangre de un cordero. El acto se 
cumple en día jueves o sábado por la madrugada, con la participación de 
dos yatiris o tata irpiris, que son los encargados de la ceremonia, también 
conocida como un evento para atraer buena suerte, una forma de adelan- 
tarse al tiempo y prever los posibles futuros avatares, como diseñando los 
thakhis a transitar para evitarlos. Este día es declarado feriado en la marka; 
los comunarios suspenden todas sus actividades regulares. Son prohibidas 
aun las ocupaciones como hilar o tejer. A cambio se dedican a la ch'alla 
con la t'inka y a la phawa y akulliku de la coca, augurando un buen año en 
todos los sentidos. Las autoridades cumplen visitas ceremoniales a todos 
los santos, y mediante la muyuna, reverencian los lugares sagrados de la 
marka. Este evento concluye con la kanka o merienda ritual comunitaria. 


En caso de abandono del cargo, es responsabilidad del cabildo tratar 
el asunto para su inmediato reemplazo y la correspondiente sanción. De 
suscitarse la muerte de cualquiera de las autoridades, sus familiares deben 
asumir de forma automática la responsabilidad hasta la conclusión de la 
gestión, lo que indica que el desempeño del cargo de autoridad corres- 
ponde a la estirpe familiar. 


2.6.2. Alcalde comunal 


Es la segunda autoridad de cada ayllu. Existen versiones relacionadas 
al carnero de cuatro cuernos, espécimen rarísimo que es asumido como jefe 
de tropa, llamado “alcalde”. En ausencia temporal del segunda mayor, lo 
reemplaza y en todos los actos oficiales, jurídicos y políticos lo acompaña 
de manera similar al vicepresidente en la estructura estatal. También se 
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Digamos que para elegir jilanqu nuestra costumbre es reunir al ca- 
bildo. A cada cabildo le corresponde cumplir la obligación de auto- 
ridad cada siete años, por eso a mí me han elegido después de siete 
años. Salimos escogidos de entre tres personas por voto, el que tiene 
mayor número de votos es el jilanqu. A fines de septiembre somos 
posesionados por el subprefecto junto a los otros jilanqus, segunda 
mayor y alcalde comunal y recién hacemos nuestras costumbres en 
el ayllu, preparamos comida y ch'allamos a las cumbreras, a su talla 
con los paraturus [vaso ceremonial]. Este día ch allamos por la buena 
suerte durante todo el día, para nosotros es un día feriado y nadie 
puede hilar ni trabajar en la chacra. Después de esta ceremonia ya 
somos autoridad. Faltando dos semanas para la fiesta de Todos los 
Santos de cada año el jilanqu tiene la obligación de hacer la rama, 
tanto en Laymi como en Puraka, tras su recogida hay que llevarla 
a la iglesia para hacer escuchar la misa con “ula jula”. Allí el jilan- 
qu invita a todos los visitantes a una lata de alcohol y dos ovejas 
como un pasante. Después nos visitamos todos los jilanqus, yo, por 
ejemplo comienzo visitando a Chuquichanvi, Ansaliri y el cabildo 
Laymi, también tengo que visitar a los santos, las cuatro esquinas 
de la plaza y a San Antonio, San Wintuku, es lo que nosotros lla- 
mamos la “muyuna”. De este modo, preparamos la buena suerte 
para la comunidad. Es también nuestra obligación, entre el 15 al 20 
de noviembre, hacer que la comunidad nombre al futuro segunda 
mayor, incluido al qhawasiri, a esta costumbre le llamamos askichu- 
ranta [parabienes] (Don Ángel Collo, jilanqu, Puraka, junio 17, 1998). 


El ayllu Laymi repetirá la misma experiencia, pero su fecha de 
traspaso de mando es durante la fiesta de carnaval, el domingo de Ten- 
tación. A criterio de Don Alejandro Villca Chino, las nuevas autoridades 
inician su gestión de gobierno celebrando el ritual de la muyuna, ch'alla 
de buena suerte que consiste en visitar a todos los santos y deidades, por 
orden de jerarquía, y seguidamente a los jagis. Por su parte, los salientes 
se encuentran en un ambiente festivo por haber culminado su prestación 
de servicios, lo cual significa un avance en la escalera jerárquica social. 


2.6.4. Qhawasiris 


1 Según Bertonio, era “El fuceffor, o lugar teniénte en qualquiera dignado, officio 
y occupacion, o lugar de otro afsi”. “Lantitha: Entrar, fuceder en lugar de otro que 
tenia la dignidad officio” ([1612]1984: 188, 189). 
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lo conoce como jisk a mallkugallu, jisk'a segunda o lanti**. 


Este cargo es ejercido por originarios y agregados, y, excepcional- 
mente, por el kantu runa. A pesar de ser un cargo obligatorio, cualquier 
persona puede autopostularse, independientemente de su categoría, a 
título de “ganar experiencia”. Como en el caso de Don Germán Arias, 
alcalde comunal del ayllu Puraka: él no asumió el cargo por escrutinio 
del ayllu, sino que se postuló por voluntad propia. Ganar más experiencia 
significa también mayores posibilidades de habilitarse para el cargo de 
segunda mayor. 


2.6.3. Jilanqus de cabildo 


A decir de Bertonio, “Hilanco: principal del ayllu” ([1612]1984: 
133). Es la máxima autoridad del cabildo, que, como ya se adelantó, es 
el conjunto de ranchos o comunidades que conforman la unidad mínima 
del gobierno local. Laymi tiene diecinueve jilanqus, correspondientes a los 
siguientes cabildos: Qala Qala, Saqa Saga / Qullana, Chilqa Palqa, Muruqu 
Marka / Chapi Chapi, Tumuyu, Thalliya/Sora Sora, Qasiri, Payrumani / 
Sinquma, Patapata Grande, P'isqinkachi, Laxrawisa / Tururiya, Janqu 
Laymi/Chaqini, Antara, Machaq Marka, Lagunillas /Willq'i, O'iñuwa 
Qhumu, Chayanta, Chiriwanu y Antaquchu. Puraka tiene trece jilanqus de 
los siguientes cabildos: Chugichambi, Manqhuta, Ansaliri/ Nueva Tanka, 
Qara Qara, Chiwkati /Luqkati, Antaqala Chullpa /Junt'uma / Qilqata, 
Q'iraya /Qala Chullpa /Jach'iri, Kututu, Pata Pata Chico, Tirani, Pirikiña, 
CK'allami y Chayanta. En total en ambos ayllus existen cuarenta y cinco 
cabildos y treinta y dos jilanqus. 


Este cargo corresponde a los originarios y agregados que poseen 
tierras en el cabildo en cuestión. Son elegidos en el cabildo, por orden de 
rotación o turnos. Si bien se ejerce en pareja, chacha-warmi, sólo el varón 
puede resolver conflictos; la mujer no tiene atribuciones jurídicas, aunque 
puede colaborar en la estructuración del argumento dirimidor en el espacio 
íntimo de la familia. La duración de su gestión es de un año calendario. 
Para la elección de los jilanqus del ayllu Puraka, el procedimiento se inicia 
mínimamente con un mes de anticipación. Cuando el jilanqu que está 
por finalizar su gestión convoca a los comunarios de su cabildo. En esta 
ocasión se discute sobre la composición del nuevo cuerpo de autoridades: 
jilanqu, alcalde comunal, prestes de fiestas, mayordomo de la iglesia y otros 
cargos menores. Definidas las nuevas autoridades, el 29 de septiembre se 
producirá el traspaso y la entrega de poder. Posteriormente, junto a todas 
las autoridades serán posesionados y juramentados por el subprefecto: 
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los sembradíos de cebada en berza. En el ayllu Laymi-Puraka existen doce 
qhawasiris, debido a que se encuentra dividido en cuatro zonas o sectores, 
donde se trabaja una manta con tres tipos de cultivo, variando el número 
de encargados por la habilitación de nuevas mantas. 


2.6.5. Corregidor 


El pasado histórico de la figura del corregidor está signado por el 
despotismo que éste ejercía sobre la población indígena y el rechazo de los 
indios. Por ejemplo, a fines del siglo XVIIT los hermanos Katari iniciaron el 
movimiento revolucionario, cuestionando la legitimidad del kuraka mestizo 
Blas Bernal, nombrado por el autoritarismo del corregidor. La protesta se debe 
ante todo a la intromisión y la ruptura de los principios básicos normativos 
en el ejercicio de los principales, que se normaba por “las líneas y sangre de 
caciques” (Rivera /THOA 1992: 37). 


La rebelión de Chayanta'” de 1927 se suscitó por las mismas causas, la 
extrema arbitrariedad del corregidor, quien protagonizó todo el proceso de 
agresiones, exacciones, injusticias de usurpación de tierras, encubrimiento 
de abusos de las autoridades mestizas de pueblo, así como suplantación 
de los antiguos recaudadores indios por criollos de la región (Rivera / 
THOA 1992: 49; Platt 1982: 146). El carácter despótico del corregidor se 
mantuvo en la marka Chayanta hasta después de 1952 y actualmente sigue 
en manos de los vecinos. En cambio, los ayllus Laymi-Puraka se liberaron 
con la creación del cantón Qala-Qala en 1969: desde este año la autoridad 
del corregimiento fue asumida por los miembros del ayllu y se encuentra 
supeditada al poder comunal y de los segunda mayor. 


El cargo de corregidor, conocido también como el “dedo mayor”, tiene 
su propio thakhi por sectores. El sector al que le corresponde el turno tiene 
la obligación de nominarlo, y luego debe ser refrendado por los comunarios 
y autoridades de ambos ayllus en un Jatun Cabildo o parlamento comunal. 
Una vez nombrado, debe ser relegitimado con su posesión'* a cargo del 
subprefecto. Formalmente se entiende como extensión del poder estatal, 
pero en la realidad responde a los intereses del ayllu, e incluso forma parte 
de la estructura de las autoridades originarias como figura unificadora de 
los ayllus Laymi y Puraka. 


El periodo de sus funciones es de tres años según la ley del Esta- 
do, pero por ley interna del ayllu sólo un año, al igual que el resto de las 
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El término qhawasiri deriva de la palabra qhawa que significa “vigilan- 
te, el que está atento” y también equivale a qamana. Waman Puma de Ayala 
lo describe como “responsables de sementeras” u “oxeador” ([1612]1992: 
1141-1151), específicamente referido al cuidado de los cultivos agrícolas. 


Regionalmente, el qhawasiri es una extensión especializada de las 
autoridades, cuya misión es la de cuidar los cultivos de las mantas durante 
los meses de producción agrícola. Es un cargo temporal y obligatorio para 
todos los que poseen tierras. Son nombrados por turnos de rotación, en 
junta comunal, por el jilanqu o el alcalde comunal. Regularmente asume 
funciones desde el mes de octubre hasta mediados del mes de abril: 


Tenemos también el cargo de qhawasiri para cada zona, especiali- 
zados en el cultivo de papa, otro para los cultivos de cebada y otro 
para el t'ultu, porque nosotros cultivamos por tres años una manta. 
De esta manera tenemos tres tipos de qhawasiris que cada tiempo 
debe ser cambiado. Es nombrado para cada temporada agrícola, 
también existe qhawasiris para la escuela, conocidos como alcalde 
escolar. Una vez nombrado, tiene que ponerse de acuerdo con el 
segunda mayor y demás autoridades para establecer la estrategias 
del cuidado de los cultivos. Están obligados a cumplir esta función 
todos los originarios y agregados, todos los que tienen tierra. El kantu 
puede ejercerla pero, por no tener tierras, la comunidad le puede 
reconocer un monto de dinero por cumplir esta función (Don Víctor 
Aro, junio 18, 1998). 


Como se ha mencionado, por norma, los terrenos de las mantas son 
dedicados a tres cultivos concretos; por lo tanto, existen tres categorías de 
ghawasiris: ch'uqgi manta, el que cuida los sembradíos de papa; siwar manta, 
el que cuida los sembradíos de cebada; y t'ult'u manta, el responsable de 


15 Los ayllus del norte de Potosí no estuvieron exentos de la lucha del movimiento 
cacical, y tampoco de los sucesos de la rebelión de Chayanta, ya que fueron parte 
de un mismo tejido, a través de la participación de los caciques apoderados Manuel 
Michel y Agustín Saavedra, quienes influyeron cualitativamente en el programa or- 
ganizativo e ideológico-político (THOA [1984]1988; Rivera / THOA 1992: 56; Choque 
et al. 1992). 

16 Para el caso Turco o Salinas, Izko sostiene que son elegidos directamente por las 
autoridades tradicionales a través de una terna elevada al subprefecto, para que éste 
ratifique como corregidor a uno de los tres candidatos. Advierte que sus funciones 
no se circunscriben a las oficialmente determinadas por ley (1992: 86). 
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O al alcalde comunal, mezclándose así el sistema jerárquico autóctono 
con el estatal. Después de esta instancia puede pasar a conocimiento del 
corregidor titular, quien se caracteriza por imponer sanciones pecuniarias 
drásticas sin mucho margen de negociación. 


2.6.7. Alcalde escolar 


En la escala de jerarquías autóctonas, este cargo es uno de los prime- 
ros peldaños por el que deben pasar todas las personas, sin diferenciación 
de índole alguna y de acuerdo a turnos preestablecidos, asumidos como 
fiesta llakini (los que están penando por el cargo). Se halla definido también 
como un qhawasiri del sistema educativo. Dentro del esquema estatal, antes 
de la Ley de Participación Popular se llamaba alcalde escolar, y actual- 
mente se denomina junta de auxilio escolar. En la marka Qala Qala existen 
cuatro juntas de auxilio escolar que son posesionadas por el director del 
colegio, quien se convierte en su superior jerárquico, pero también deben 
obedecer al cuerpo de autoridades; pudiendo también existir otros en las 
escuelas seccionales. 


Su función principal es velar por todo lo relacionado con la educación 
escolar, que va desde el garantizar la inscripción de un número suficiente de 
alumnos, la recepción a la planta docente, el preparado de los tradicionales 
desayunos escolares, hasta la vigilancia y custodia de la infraestructura de 
la escuela. En la actualidad, este cargo ha sido degradado por parte de las 
instancias educativas, pues a partir del adjetivo “auxiliar” utilizan a esta 
autoridad como “mandacio” o sirviente personal. 


Así como para la manta de la papa se cumplen ritualidades, de la 
misma manera estas autoridades están obligadas a efectuarlas, a objeto 
de que la educación coadyuve en la formación de los niños, para prevenir 
accidentes O para que no haya abandonos de los profesores. 


2.6.8. Mayordomo 


Es un cargo de origen colonial, de carácter forzado, directamente 
relacionado con el servicio en las actividades de la iglesia. Hasta la dé- 
cada de los sesenta debía ser desempeñado en la marka Chayanta, pero 
posteriormente fue redefinido para la marka Qala Qala, sin perder su 
naturaleza de servicio. 
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autoridades. Si no ha ejercido correctamente puede ser removido por la 
junta de autoridades y el ayllu, pues se encuentra sometido a sus reglas y 
normas, más aún en caso de cometer faltas. 


Como se ha dicho, el corregidor es la bisagra, por una parte, entre Laymi 
y Puraka, y por otra, entre el ayllu y el Estado. Como representación legíti- 
ma es la ventana de comunicación. A la hora de impartir justicia aplica la 
lógica comunitaria, operando en la racionalidad del esquema del derecho 
indígena, preocupándose por las ceremonias rituales, y en función de los 
preceptos básicos de ética moral y social del ayllu. 


Por norma, atiende los casos que le competen en su oficina permanente 
situada en la plaza principal de Qala Qala, donde se hallan los símbolos de 
autoridad, como el chicote que representa la justicia del ayllu, colgado en 
la pared, y los emblemas estatales, como la bandera nacional. Asimismo, 
en su escritorio se encuentra un libro de actas, para registrar los distintos 
eventos de tipo administrativo, judicial o protocolar. 


2.6.6. Corregidor auxiliar 


Es una figura de antigua data, que ha sido suprimida por la reforma 
constitucional de los años sesenta y soterrada por la última Ley de Descen- 
tralización Administrativa, pero en el ayllu se ha mantenido vigente hasta 
hoy como parte de la estructura de autoridades. Es elegido en una reunión 
comunal; el subprefecto de la provincia y el corregidor titular refrendan su 
elección y formalizan el cargo mediante memorándum de nombramiento. 


Los corregidores auxiliares, también conocidos como “dedo menor”, 
son ayudantes a distancia del corregidor, pues no caminan junto a él y su 
jurisdicción se encuentra estratégicamente distribuida en los principales 
cabildos del ayllu: Muruq/u Marka, Sak'a Sak'a, CL'illkhapalqa, Payruma- 
ni, Pata Pata Grande, Qhara Qhara y Lagunillas, sumando en total siete 
corregidores auxiliares (Don Narciso Flores, corregidor del ayllu Laymi- 
Puraka, Qala Qala, junio 19, 1998). 


Desarrolla sus funciones en los cabildos o zonas en coordinación con 
el jilanqu, entre las que se destacan el mantenimiento del orden social y 
la administración de justicia, preferentemente de tipo penal. Cuando los 
conflictos se enconan, no necesariamente son delegados a la competencia 
superior jerárquica, que en teoría es el corregidor, sino al segunda mayor 
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se maneja con las prácticas del caudillismo, clientelismo y dependencia 
política desde sus inicios, prosiguiendo en los tiempos del Pacto Militar 
Campesino, e inclusive hasta el sindicato katarista. La transformación 
del indio y su manipulación “clientelista multipolar” (Platt 1982: 171) no 
debe sorprendernos, pues, al igual que el proceso exvinculatorio de 1874, 
que atacaba las bases materiales del ayllu separando al indio de la tierra, 
intentaba la modernización, pero sin el indio. En ambos casos, lo que se 
pretendía era “destruir a los ayllus por considerarlos una rémora para el 
progreso y la civilización” (Rivera / THOA 1992: 60). 


A mediados de la década del 60, la guerra entre Laymi-Puraka y 
Jukumani fue utilizada para contrarrestar el radicalismo minero (Harris y 
Albó 1986). Igualmente, según la memoria oral, al amparo de los partidos 
oficialistas en el poder, los mestizos de pueblo intentaron imponer el sin- 
dicato en el ayllu Laymi-Puraka, bajo el paraguas de las famosas “milicias 
armadas”. Polvareda revolucionaria de la que inicialmente los ayllus 
participaron beneficiándose con algunos fusiles que hasta hoy usan para 
enfrentar a los Qagachaka en el conflicto de linderos que mantienen. Pero 
su enraizamiento en la marka Qala Qala se truncó con el advenimiento 
del militarismo, ya que al implantar el infame Pacto Militar Campesino, 
se utilizaron mutuamente el ayllu y el gobierno. El uno, sin renunciar a sus 
formas tradicionales de gobierno, para recibir algunas dádivas circuns- 
tanciales y no quedar aislados del espectro político nacional; el otro, para 
justificar las políticas represivas. Los laymi-puraka experimentaron un 
sindicato que por estar dirigido por gente ajena al ayllu, naturalmente no 
podía representar sus necesidades internas. Fue observado críticamente 
su ácido individualismo, incapaz de velar por los intereses del ayllu y 
preocupado únicamente por aumentar el capital político y económico de 
sus dirigentes. 


En 1979, Chayanta fue escenario de formación de la Federación Sin- 
dical Única de Trabajadores Campesinos del norte de Potosí (FSUTCNP), 
de orientación katarista, que subsumió a gran parte de los ayllus, pero no 
a los laymi-puraka, que se autoexcluyeron para mantener autonomía de 
organización. Como era de esperarse, tampoco fueron partícipes militantes 
en la resistencia al golpe militar del 17 de julio de 1980, en el que los demás 
ayllus sí participaron masivamente con bloqueos de caminos decretados por 
su nuevo ente sindical. Por estas claras muestras de lucha por mantener 
un sistema jurídico político diferenciado, se los estigmatizó como “mili- 
taristas” y “comunistas” (Don Carlos Chirivito, Qala Qala, julio 17, 1998). 
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En la actualidad, ante la ausencia de un párroco residente, el ser- 
vicio está destinado al cuidado de la iglesia de cada ayllu, que por cierto 
no es la iglesia católica ortodoxa, sino una institución colonial a través 
de la cual se expresan de manera abierta creencias religiosas propias del 
ayllu, comprometidas con los distintos ámbitos institucionales de carácter 
económico, político y jurídico. 


Para el ejercicio de este cargo, en el cabildo abierto que se realiza 
durante la fiesta de Pascua se elige a una persona, con la misma modalidad 
que a todas las autoridades, por poseer tierras y por el periodo de un año. 
Su responsabilidad principal es el cuidado de los perifollos de la iglesia y 
su mantenimiento. Asimismo, se encarga de su limpieza, de abrirla los días 
martes y en las fechas festivas para que los comunarios puedan prender 
velas y también se ocupa de la ornamentación de los santos. Formalmente 
está supeditado al clero eclesiástico, sacerdote y obispo de la región, pero 
en realidad lo está exclusivamente a las autoridades originarias. En ciertos 
cabildos se nombra catequistas, personas con tendencias religiosas que 
suplen a los párrocos con carácter indefinido. 


2.6.9. Agente cantonal 


Es el último eslabón de la cadena de autoridades municipales. Su 
nombramiento depende del partido político ganador en los comicios 
electorales. Por esta relación, debiera responder al municipio de Uncía, 
pero en la práctica está supeditado a las autoridades de Qala Qala. Su 
principal responsabilidad son las cuestiones “urbanas”, limpieza de vías 
públicas, promoción de ferias, cobro de impuestos y control de precios 
de los comerciantes. 


2.6.10. El sindicato agrario nunca echó raíces en Qala Qala 


Para la prosecución de los intereses del nacionalismo criollo-mestizo 
de 1952, el indio se presentaba como un hecho controversial de tipo 
ideológico-político, en tanto que carecía de atributos occidentales como la 
representación organizativa o la alfabetización castellana. Mínimamente 
ameritaba maquillar la identidad del “indio” con “campesino” y el “poder 
del ayllu” con “sindicato campesino”, lo que equivale a la destrucción 
de la cultura india a cambio de ofrecerle la cara marginal del desarrollo 
capitalista. De ahí que habrán de insistir en una “mutación funcional” con 
el paquete de reformas de las leyes, usando la organización sindical, que 
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A ello se sumaron las acciones de un partido político de izquierda, 
el Movimiento Bolivia Libre, que se proyectó hacia los ayllus mediante el 
Instituto Politécnico Tomás Katari, ofreciendo becas en su internado en la 
población de Ucurí. El objetivo era generar cuadros sindicalistas de gente 
joven con conciencia revolucionaria formada institucionalmente para 
poder transformar al ayllu, esta vez sin intermediarios (versión comunal 
laymi-puraka, Qala Qala, junio 20, 1998). 


2.7. La guerra o ch'axwa por linderos entre los ayllus Laymi-Puraka y 
Qagqachaka 


Como nuestra temática gira en torno al ayllu Laymi-Puraka, al estu- 
diarlos más en concreto no podemos pasar por alto el conflicto de linderos 
que actualmente mantienen con el ayllu Qaqachaka, perteneciente a la 
jurisdicción del departamento de Oruro. Un problema parecido ya fue 
planteado en los estudios de Godoy en torno al conflicto limítrofe entre los 
ayllus Laymi-Puraka y Jukumani (Godoy 1983). No es nuestra pretensión 
agotar el problema, ya que obedece a múltiples dimensiones de orden in- 
terno y externo, como el agotamiento y la búsqueda de espacios agrícolas 
y ganaderos; la intervención de partidos políticos y tendencias religiosas”; 
las inseguridades originadas por las nuevas reformas de las leyes, como 
la Ley de Participación Popular; o los desaciertos del sistema educativo y 
servicio militar obligatorio (Arnold / Yapita 1996; Eriksson 1997). En otras 
palabras, expresa la crisis estatal y también la del ayllu. Nuestro tratamiento 
será de carácter general, intentando avanzar sólo en algunas facetas de la 
ch'axwa, en la medida en que las propias autoridades definen el conflicto 
como una ch'axwa de linderos que compromete exclusivamente a los kantus 
O habitantes de las fronteras del territorio, ya que son sus propiedades las 
que han sido removidas o puestas en un estado de indefinición, y no así 
las propiedades de las principales categorías sociales del ayllu. 


Para Arnold y Yapita, el derramamiento de sangre en las peleas es 
una forma de fertilizar la tierra de mala producción agrícola, para lograr 
su fecundidad (1996: 313). Pero en la tradición andina, las guerras se hallan 
confundidas con acciones rituales, con la explícita participación de los 
dioses y las cumbreras, sin que ello signifique el encierro en el puro esen- 
cialismo de la ch'axwa ritual. Este aspecto es crucial y está poco estudiado, 
pese a que se trata de campos inseparables que forman parte integral de la 
cosmovisión indígena: no sólo las personas libran la batalla, sino también 
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En esta misma época incluso su territorio fue objeto de tentativas de 
ocupación militar por el Regimiento Illimani acantonado en la región. Para 
repelerlo tuvieron que montar una estrategia de resistencia, recurriendo al 
saber de la ch'axwa, que consiste, en primera instancia, en poner a buen 
recaudo a mujeres y niños en los cerros, en armarse los varones con 
monteras, hondas de guerra, pututus, dinamitas, en encender fogatas y 
usar estratégicamente los quince fusiles obtenidos por los años sesenta. 
Por las noches, predominaba un ambiente de algazara, simulando bravío 
y multitud. Su centro militar de operaciones era la iglesia, en cuyas dos 
torres comenzaron a montar turnos de guardia, al igual que en los cerros. 
Paralelamente a estas acciones, a manera de hacer partícipes a las deidades 
en la lucha que los amenazaba, realizaban “wilanchas, ch'allas y phawas a las 
achachilas, cumbreras, wak'as” y, “gracias a la bendición de San Wintuku”, 
se pudo evitar la masacre y el saqueo de Qala Qala (Don Víctor Aro, jilanqu 
del ayllu Laymi, Qala Qala, junio 2, 1998). 


Posteriormente, ya en la década de los ochenta, la experiencia de in- 
tromisión se vuelve a repetir, esta vez de manera más elaborada y desde la 
ideología religiosa, utilizando el programa rural de la radio minera Pío XII. 
Inicialmente se operó con programas de alfabetización, y como continuación 
a estas acciones se impulsó una política intensa de formación cooperativa, 
de comités y capacitación sindical, matizados con la educación religiosa. 
Como atractivo, se generaron pequeños proyectos, como la construcción de 
las famosas carpas solares, comprometiendo directamente la participación 
de las autoridades originarias para lograr el implante de los sindicatos en 
los ayllus y sus cabildos (Rivera /THOA 1992: 140-150). Aprovechando la 
sequía regional que sufrieron los ayllus por los años 82 y 83, la radio Pío 
XI utilizó otras estrategias, ofreciendo productos alimenticios logrados a 
través de donaciones y entregando wakie-talkies a los reporteros populares. 
Pero ni siquiera con esto los comunarios se dejaron seducir; es por ello que 
los estigmatizaron diciendo: uka pá ugi wuru jan munkiti, “esos dos burros 
ocres no quieren civilizarse”, “hay que hacerlos desaparecer”, en alusión a 
los segundas mayores de Laymi y Puraka (Don Ángel Collo y Don Víctor 
Aro, jilanqus, Laymi-Puraka, Qala Qala, junio 20, 1998). 


17 La influencia del evangelismo en general que, al prohibir las manifestaciones del 
tinku como ceremonia ritual —entendida ésta como una válvula de escape social 
importante— fomenta el maceramiento y la tensión, convirtiéndolos en una bomba 
de tiempo que en cualquier momento puede explotar. 
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superiores (Platt 1987a: 93; Eriksson 1997: 62). Pero independientemente de 
quiénes llevaban la lanza o la cesta de provisiones, todos han pertenecido 
a una cultura guerrera aún perviviente en la actualidad. 


La misma autora insiste en que en el conflicto se conjugan variables 
externas al ayllu, como el libre flujo de alcohol durante las fiestas co- 
munitarias, la constante fragmentación del ayllu, la creación de nuevas 
comunidades por el influjo de las leyes estatales, y, principalmente, por 
la explosión demográfica de los kantu runas y tullgas (1997: 59-61). En esta 
misma dirección apuntan las apreciaciones del corregidor del cantón Qala 
Qala, que nos decía: los kantu runas, como la última categoría social, carecen 
de tierras cultivables, por lo que se ven obligados a habilitar las tierras de 
pastoreo de los límites de los ayllus, agrandando la frontera agrícola y ga- 
nadera, e invadiendo, con el tiempo, jurisdicciones vecinas. Algo parecido 
sucede con los tullgas o yernos provenientes de ayllus limítrofes. Primero 
consolidan su doble residencia mediante el matrimonio, aprovechando el 
hecho de que la mujer también tiene derechos sobre áreas pastoriles, para 
después unir ambas propiedades anexándolas a la jurisdicción de donde 
proviene. Inevitablemente, ambos tipos de casos conducen al problema, 
en la medida en que los límites originales paulatinamente están siendo 
alterados. 


Junto a este fenómeno vienen las negativas de prestación de servi- 
cios de los kantu runas, por lo que los cabildos que se encuentran en estos 
márgenes serán los primeros en sentir los problemas, mientras los demás 
cabildos no se hallan comprometidos. De ahí se enfatiza que “la guerra es 
de los tullgas y los kantus” (Don Narciso Flores, corregidor del cantón Qala 
Qala, junio 20, 1998). De ello, podemos deducir que la guerra gira en torno 
a parámetros equivalentes y en escala, ya que actualmente se encuentra 
en los menores niveles de la organización territorial de comunidades o 
ranchos. Dependiendo de su progresiva extensión, se irán comprometiendo 
sucesivamente las demás jerarquías del ayllu. En este sentido, ¿cómo se 
involucran las autoridades superiores del corregimiento, segunda mayores 
y demás jilanqus? Mientras el conflicto no salga de estos límites, se concreta 
a su obligación de ch'amacht'aña, suministrar fortaleza moral y espíritu 
de lucha, y a una activa participación elaborando informes en favor de 
su ayllu sobre las incursiones, muertes, saqueos, así como asistiendo a las 
negociaciones de entendimiento y pacificación. 


Los problemas de linderos tienen larga data en la historia. En parte, 
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los “ancestros- momias”. Así lo sugiere el trabajo de Salomon (1990) sobre 
el movimiento indígena de Andagua, ligado al culto a los ancestros y re- 
sistencia frente al Estado en Arequipa a mediados del siglo XVIII, debido 
a la agudización del régimen tributario colonial. 


Según Godoy (1983), las ch'axwas por territorio se producen debido 
al saqueo de los recursos locales por agentes externos, y contra la im- 
posición de cargas tributarias a lo largo de la historia. En cambio Platt, 
las entiende como problemas de “frontera externa” producidos en los 
límites de los ayllus (1987b: 82-93). También como causa de las ch'axwas, 
Izko (1992: 48) desarrolló el concepto de la “doble frontera”, entendiendo 
que tanto el ayllu como el Estado tienen su propia manera de establecer 
límites. Indudablemente, estos son esfuerzos por entender a estos ayllus, 
pero subyace la idea de “Estado tradicional” de Balandier (1967: 150). Se 
caracterizaría a esta sociedad preestatal o segmentaria en proceso forma- 
tivo y, consecuentemente, la ch'axwa sería un mecanismo de definición de 
la “identidad étnica”, caracterizada por la imbricación de lo político y lo 
religioso. No olvidemos que en el pasado estas sociedades formaron parte 
de un imperio, de una sociedad-Estado, en los que mínimamente tenían 
resuelto el problema de la identidad. 


Frecuentemente, las realidades andinas han sido interpretadas a la 
luz de las teorías de las “sociedades segmentarias” con el extremo predo- 
minio de las relaciones de parentesco (Balandier 1967: 168), encontrándose 
el fenómeno de la segmentación como predominante en los Andes. Pero 
esta segmentación también se debe a las constantes pérdidas de tierras 
tanto continuas como discontinuas a lo largo de la historia colonial y re- 
publicana. Es lógico que tengan que estar inmersos en constantes guerras 
entre los ayllus, en procura de reconstituir el espacio territorial a costa de 
la sangre de sus propios hermanos. 


Eriksson, en un estudio reciente basado en algunas aportaciones 
de Platt, analiza el problema del conflicto de los ayllus del norte de Potosí 
usando la teoría segmentaria, atribuyendo la guerra entre Laymi-Puraka y 
Qagachaka a la superioridad de los Anansaya/Patasaya sobre los Urinsaya. 
Los primeros en tanto tienen esta jerarquía desde el tiempo de los inkas, 
habiéndoles sido otorgada en el primer grado de notables (destinados 
exclusivamente para la guerra) como parte del ejército real; los segundos 
en tanto gente del más bajo nivel, personas comunes o simples, que en el 
inkanato se encargaban de transportar las vituallas y provisiones de los 
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situación que había estado prohibida (Don Víctor Aro, jilanqu del ayllu 
Laymi, Qala Qala, junio 2, 1998). 


El ayllu Laymi-Puraka también mantuvo diferencias con las comu- 
nidades Chhuxlla y Norte Condo, que según versión oral antiguamente 
eran parte de su territorio. Pero al igual que los qaqachagas, optaron por 
pertenecer al departamento de Oruro, y prefirieron resolver el problema 
en los estrados judiciales, donde el peso de la argumentación está basado 
en la doble provincialidad y las disposiciones político-administrativas 
estatales, desconociendo sus orígenes de pertenencia y dejando sin efecto 
las constantes audiencias de amparo administrativo de posesión de tierras 
practicadas por Laymi-Puraka. Debido a la separación de estas comuni- 
dades, los linderos permanecen en la pura indefinición” (Alejandro Villca 
Chino, ayllu Laymi, 9 de Octubre de 1998). 


En el pasado, el conflicto de Chhuxlla fue de dimensiones menores. 
En cambio Laymi-Puraka, del departamento de Potosí, y Qaqachaka, de la 
provincia Avaroa del departamento de Oruro, según el memorial de 28 de 
mayo de 1937 —Juicio de amparo administrativo seguido por los laymi- 
puraka contra Qaqachaka (Testimonio de Posesión de ayllus Laymi-Puraka 
Fs. 18 vta. 19, 20)— ya tenían enfrentamientos esporádicos en aquella época. 


La historia se repite cuarenta años más tarde, según Arnold y Yapita, 
el Estado interviene aplicando la torpeza militar como solución: “el capitán 
Zacarías Plaza,... entró a la zona en los años 60 durante una pelea entre 
Jukumani y Laymi. La manera de hacerles calmar era bajar los pantalones 
de todos los hombres en la plaza, dándoles azotes con chicote: el castigo 
histórico por sobre pasar los lindes” (1996: 331). Pero, en los últimos años, la 
guerra entre los laymi-puraka y qaqachaka se ha modernizado, ha tomado 
otro rumbo; ya no son enfrentamientos de dos bandos, sino incursiones 


18 Según Waman Puma de Ayala, los hombres de guerra eran selectos: “Questos 
dichos yndios se sacaua para la batalla y guerra que tenía el Ynga y se sacaua destos 
vallentones yndios mitimays, estrangeros, en otras prouincias le poblaua, dándole 
tierras, pastos y sementeras de sobra para toda su generación, dándole muger de la 
misma tierra. Esto hacía por tener su rreyno seguro. Seruía como ueedor destos yndios 
ualentones; sacaua para labradores y oficiales de todos los oficios que a menester el 
dicho Ynga y los demás señores príncipes y principales y las dichas señoras deste 
rreyno. Y a éstos les llamaua mitimac, estrangeros. Destos uallentones se sacaua para 
minas y de otros labores y trauajos, obligación. Y ancí la becita general desta primera 
calle fue llamado auca camayoc, hombres de guerra, para mucho” ([1612]1992: 195). 
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probablemente tengan relación con la pertenencia de los ayllus Laymi- 
Puraka y QOaqachaka a la nación Charka, de la parcialidad alaxsaya/pata- 
saya, y Qhara Qhara, de la parcialidad manghasaya, respectivamente, que 
durante el inkanato fueron parte del ejército de élite profesional (Arnold / 
Yapita 1996:315), especialistas dedicados exclusivamente a la acción de la 
guerra'* en las luchas bélicas contra los chiriguanos. Este hecho, parece 
encontrar sentido con el nombre de la estancia Chiriguano Uyu del ayllu 
Laymi-Puraka. Según la memoria oral, Don Carlos Chirivito dice que sus 
antepasados le contaron que en aquellos tiempos, en un uyu (canchón) 
del lugar, se mantuvo acorralada a gente chiriguana, y por ello ese sitio 
se quedó con dicho nombre. Siendo parte de esta particular tradición 
guerrera, es lógico que en estos ayllus siga vigente tal habitus beligerante, 
en su versión de ch'axwa y t'inku, una guerra entre guerreros del Inka. No 
obstante, según Platt este carácter guerrero era observado despectiva- 
mente por el Inka, catalogándolos como awga o guerreros / enemigos, ya 
que su capacidad destructiva en contraste con el orden armonizado, era 
percibida como resabios de las antiguas generaciones (Platt 1987a: 67). Nos 
parece muy sugerente y más operativo el concepto de “guerra total” por 
Ziólkowski (1996: 241), ya que la ch'axwa de los ayllus del norte de Potosí 
tiene las características de una guerra. 


Durante la república, por problemas de linderos, el ayllu Laymi- 
Puraka sostuvo uno de los conflictos más largos de su historia con el ayllu 
Aymaya. Sólo en tribunales duró aproximadamente dieciséis años, desde 
1916 hasta 1932 (Testimonio de Posesión de ayllus Laymi y Puraka Es. 16 
vta. 17, 18). Otro conflicto que pervive fresco en la memoria oral por ser el 
más reciente, es el vivido con el ayllu Jukumani, que tuvo el mismo origen 
que el anterior. Los abuelos cuentan que en esta guerra ambos aprendieron 
lo que es ser chacha (hombre de lucha), ya que la guerra alcanzó grandes 
dimensiones y tuvo un sinfín de intentos de pacificación estériles, hasta la 
llegada de un capitán del ejército con un escuadrón de soldados. Cuentan 
que convocó a ambos bandos, para encontrar una solución definitiva en 
la zona del conflicto. Cada ayllu comenzó a explicar sus razones, pero de 
pronto volvieron a “trenzarse” en una batalla campal. Ante tal hecho, el 
capitán encolerizado comenzó a gritar disparando al aire con su arma; 
seguidamente tomó su bayoneta y cortó más de una oreja a los contrin- 
cantes de ambos bandos. Los antiguos dicen que eso fue suficiente para 
que hasta hoy en día no se haya repetido el problema. Es más, a partir de 
aquel evento, sellaron pacto de convivencia pacífica, restituyeron su an- 
tigua condición de hermanos y se casan entre miembros de ambos ayllus, 
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to a la Secretaría Nacional de Asuntos Étnicos de Género y Generacionales, 
con la suscripción de un “acta de entendimiento” destinada a “erradicar los 
permanentes enfrentamientos entre comunidades colindantes de la Provincia 
Bustillos, del Departamento Potosí, y la Provincia Avaroa, del Departamento 
Oruro”. Pero el fracaso estaba predefinido, ya que a este efecto únicamente 
asistieron los qaqachaka, representados por las autoridades del comité cívico 
de la provincia Avaroa, las autoridades originarias de Challapata, Condo y 
Ancacatu, y no así los laymi-puraka, por falta de comunicación. Este compro- 
miso unilateral, elaborado a distancia, llegó a establecer los siguientes puntos: 


1.- Solicitar el ingreso de contingente militar de los regimientos “Ran- 
ger” e “Illimani”, acantonados en las localidades de Challapata 
(Departamento de Oruro) y Potosí, respectivamente en forma defi- 
nitiva, a fin de lograr la pacificación de la zona. 


2.- Por la gravedad de los hechos delictivos que se han producido y 
evitar mayores abusos y atropellos a indefensos campesinos de 
la zona, solicitar la presencia a la brevedad posible, de la policía 
nacional, a fin de pacificar la región e implantar el imperio de las 
leyes de la nación. 


3.- Solicitar al Instituto Geográfico Militar y a las prefecturas Departa- 
mentales de Oruro y Potosí, determinar los límites geográficos de 
la zona en conflicto. Ambas prefecturas deberán solicitar al Tesoro 
General de la Nación la asignación de una partida presupuestaria 
para el cumplimiento de esta tarea. De otro lado, se buscará el apoyo 
del Fondo Social Campesino que ha comprometido su participación 
en la solución del problema. 


4.- — Buscar un incremento en la asignación que corresponde a la región 
como consecuencia de la implementación de la Ley de Participa- 
ción Popular. Al efecto se firmará un acuerdo con la Secretaria de 
Participación Popular y el Fondo de Desarrollo Campesino para la 
elaboración de estudios que prioricen el fortalecimiento y desarrollo 


12 Alejandro Villca, advierte problemas latentes por indefinición de linderos en los 
siguientes puntos de la geografía laymi-puraka: Wila Qullu, Anta Qullu, K'isik'isi 
Pampa, Ukuri, Warinata Qala, Ch'alla Q'asa, P'isaq Tapa, Taypimuqu, Condoriri, 
Waña Quta Pampa, Chhiwchi Q'asa, Jujchu, T'ula pampa, Tawa Q'asa Takawa, Ch'alla 
Muqu, Kuywa Luma, Turúm Palga (ay!llu Laymi, octubre 9, 1998). 
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buscando al enemigo en condiciones desventajosas. Se trata de ataques 
sorpresivos acompañados por una escalada paralela de armamentos. 


Estos enfrentamientos fueron empeorando en la década de los 90. 
En septiembre de 1994, los qaqachaka atacaron la comunidad Sora Sora, 
uno de los focos de enfrentamiento, robando animales y otros bienes. Para 
testimoniar la gravedad de los hechos, el jilanqu junto al alcalde comunal 
del ayllu Laymi elevaron informe al subprefecto de la provincia, pidiendo 
justicia y el resarcimiento de los daños causados (Informe de autoridades 
de Sora Sora, septiembre 22, 1994). Siendo que la demanda planteada no 
tuvo respuesta alguna, al año siguiente se produjo la réplica en venganza 
a este acto, pero con mayores dimensiones, teniendo como resultado la 
muerte de tres personas. De la misma manera, los qaqachaka elevaron un 
informe “de asalto de un ayllu de Qaqachaga” (Informe Tomoyo, Payru- 
mani, agosto 13, 1995) a las autoridades políticas. 


La cadena de venganzas se vuelve a repetir a mediados de 1996, 
cuando los condos, de Qaqachaka, saquean e incendian las casas y las 
pertenencias (animales y víveres) de los comunarios de Sora Sora (Informe 
de quema de casas en la comunidad de Sora Sora por los qaqachakas y 
condos, junio 17, 1996). Después de aquel incidente, los comunarios de 
Sora Sora evacuaron el lugar y viven dispersos en los cerros, realizando 
sus actividades cotidianas armados de fusiles Máuser y escopetas para 
contrarrestar cualquier nuevo ataque. Un mes más tarde, se produjo el 
asesinato del corregidor auxiliar de Muruqumarka, en un intento de des- 
cabezar el poder intermedio del ayllu Laymi-Puraka (Informe del asesinato 
del corregidor auxiliar Lucio Churo Calla, julio 7, 1996). Con este suceso, el 
conflicto comienza a tomar dimensiones mayores, pues dos días más tarde 
se denuncia un asalto, al mismo sector, con doscientas personas armadas: 


Los qagachakas que entraron a nuestro sector a sembrar el pánico, 
fueron aproximadamente en un número de 200 personas o más, 
completamente armados entraron disparando y atormentaron a 
nuestra gente con armas de fuego. Por tales agresiones nuestros 
compañeros están completamente asustados, sin esperanzas de 
vivir y desesperados (Informe del corregidor titular de QalaQala, 
julio 9, 1996). 


Ante este violento proceso, las autoridades políticas intermedias, como 
el subprefecto y el prefecto, poco o nada hicieron para hallar una solución, 
por lo que aquél tomó dimensiones mayores. Como mediadores entre las 
partes, tuvieron que intervenir el Ministerio de Gobierno y de Defensa, jun- 
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mantener el orden” (Presencia, junio 4, 1998). Es impresionante la des- 
preocupación que el Estado manifiesta con la postergación de la solución 
al problema y más bien “ellos nos exigen dinero para comprar gasolina, 
para poder ir a la zona del conflicto y estudiar el problema”; nanakaxa 
ukchan kamaxa mutusipta aka ch'axwampi, “nosotros mientras tanto, esta- 
mos sufriendo las consecuencias de la guerra”, “muchos jefes de La Paz, 
Oruro y Potosí vienen y nos dicen que los vamos a llevar a los atacantes 
a la cárcel, pero tampoco hacen eso” (Don Paulino Chungara, comunario 


de Chuxilla, junio 6, 1998). 


Al respecto, un diputado norpotosino del Movimiento Bolivia Libre, 
en un tono por demás retórico, opinaba que el enfrentamiento de los ayllus 
continuaría por la carencia de “predisposición del Ministerio de Gobierno 
y de las prefecturas de Potosí y de Oruro por no existir presupuesto para 
enviar personal para instalar un retén policial que ponga fin a los enfren- 
tamientos”. Advertía que anteriormente ya habían sido trasladados a la 
zona de conflicto un grupo de policías, pero se habían retirado a los pocos 
días porque no tenían los suficientes insumos y alimentos para permanecer 
más tiempo (Presencia, junio 5, 1998). A criterio de los comunarios de Payru- 
mani, del ayllu Laymi-Puraka, fueron expulsados de la zona por cometer 
abusos con las mujeres, realizar exacciones en dinero o víveres y otros. 


Bajo la misma figura, y en forma de una “comisión de pacificación”, 
intentaron intervenirtanto la Federación de Ayllus del Sur de Oruro (FASOR), 
que es una representación de ayllus sin legitimidad en el lado norpotosino, 
como el Centro de Estudios para el Desarrollo de los Pueblos Andinos 
(CEDPAN)?”, un organismo no gubernamental que trabaja en el lado Qa- 
qachaka, centrado en actividades de desarrollo agropecuario. Intentaron 
llamar la atención y asumir protagonismo en el problema (Presencia, junio 
6, 1998). Según la versión oral de los comunarios de Sora Sora, Qututu y 
Payrumani, son unos llunk'us, sobones o adulones de “los qagas”, y sólo 
les interesa lucrar con la guerra de los ayllus, ya que con ese fin captan 
recursos de instituciones extranjeras y nacionales. 


Los laymi-puraka consideran que la guerra ha comenzado por la 
falta de tierras cultivables de los qaqas, pues sus tierras son pedregosas 
y de pura roca. Afirman que ante esa carencia la gente que habita en los 
linderos se valió de estrategias como el matrimonio exógamo para ocupar 
las tierras de pastoreo, hasta que finalmente las reivindicaron como suyas. 
También se acostumbraron a la práctica de la suwa o robo de animales y 
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de los pueblos de la región (Acta de entendimiento, La Paz, marzo 
4, 1997). 


Como podemos advertir, el acta transparenta la irresponsabilidad 
y la retórica estatal, que acude al típico recurso del empleo de la fuerza 
militar y policial para solucionar el conflicto, movilizando tropas con el 
objeto de pacificar la zona, a pesar de que esta medida ha sido un fracaso 
reiteradamente demostrado. 


El Estado, en su afán por encontrar una salida al conflicto, por el año 
1994, y a través del comando de la Segunda División Andina del Ejercito, 
logró el canje de viejos fusiles Máuser, rifles y escopetas por alimentos, 
anunciando retóricamente que estaba en marcha la pacificación entre los 
ayllus de Potosí y Oruro (Presencia b10, mayo 2, 1998). 


En todo este tiempo, el Estado boliviano se ha dedicado firmar acuer- 
dos estériles y a formar distintos niveles de “comisiones de pacificación”. 
Una de ellas, la del 8 de mayo de 1998, integrada por los prefectos de Oruro 
y Potosí y por la policía, se dio a “intentar solucionar definitivamente los 
problemas de linderos y otros” (Presencia, mayo 8, 1998). Al igual que las 
anteriores comisiones, asumió que la solución vendría por el frío de un 
documento escrito. En esta tentativa, se dieron incluso el lujo de enviar 
a la zona de conflicto a un grupo de élite del ejército, con el objetivo de 
“desarme y recojo de armamentos, y sitiamiento logístico de guerra en 
tiempo de paz” (Ibid., mayo 11, 1998). En el proceso, el director del Ins- 
tituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), se asombraba al reconocer 
que los conflictos eran ocasionados porque “la división política del país 
impuesta en el periodo republicano fue la que causó problemas porque 
los qaqachakas aparecieron justo en el límite interdepartamental con 
Oruro”(Ibid., mayo 12, 1998). 


Mientras las autoridades nacionales estaban en sus despachos, supues- 
tamente negociando el proceso de pacificación, como con la suscripción del 
documento del 26 de mayo de 1998, los ayllus en conflicto estaban librando 
la guerra con bajas humanas. Según versiones oficiales, sólo hubo trece 
muertos, pero de acuerdo a la versión oral de los laymi-puraka, hasta 
fines del mes de mayo de 1998 se bordeaba los 24 muertos (Alejandro 
Villca Chino, ayllu Laymi, 9 de octubre, 1998), sin contar las bajas del lado 
de Qagachaka, los heridos, las pérdidas de animales, saqueos y asaltos. 
Frente a este panorama, las autoridades atinaron a decir que nuevamente 
se enviarían al lugar un grupo de “siete policías y un oficial al mando para 
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víveres de las chacras y de las casas. 


Esta realidad de deterioro de las condiciones de vida de los ayllus fue 
ocasionada por la historia de las imposiciones de la división político-admi- 
nistrativa estatal, que condujo a un total desequilibrio en las jurisdicciones 
territoriales. La creación de cantones abonó sustancialmente la indefinición 
de los linderos de los ayllus, como se puede observar en el Mapa N” 4. La 
división en provincias también tuvo los mismos efectos en el territorio 
del ayllu Laymi, ya que una parte quedó anexada a la provincia Avaroa 
del departamento de Oruro. Lo mismo ha ocurrido con otros ayllus, como 
Chullpa, Kharacha y Aymaya. Territorios del departamento de Oruro, 
por otro lado, han pasado a la jurisdicción de la provincia Bustillos del 
departamento de Potosí. 


En este entendido, como puntos de guerra y frontera inestable a con- 
secuencia de la superposición de divisiones territoriales, se hallan afectados 
cuatro cabildos laymi (Sora Sora, Payrumani, Patapata Grande y Qasiri), tres 
cabildos puraka (Kututu, Tirani y Pata Pata Chico), y cuatro cabildos qaqa- 
chaka (Wila Wila, Urit'aqa, Ch'allakunka, y Kuwachapi). 


El ciclo de la guerra volvió a repetirse intensivamente el 23 de enero 
de 2000, cuando los de Qaqachaka arrasaron las poblaciones de Sora Sora y 
Muruqu Marka, con un saldo de 18 muertos y una centena de heridos, más la 
pérdida de bienes materiales, en represalia a los ataques de Laymi sufridos 
en 1998. Por la magnitud de los sucesos, autoridades gubernamentales y so- 
ciedad civil acudieron a explicaciones de extrema pobreza y datos históricos 
sueltos organizando nuevamente los consabidos “planes de pacificación”. 
Para efecto disuasivo enviaron efectivos militares y policiales, para contro- 
lar la violencia. Por su parte, los legalistas del Estado argumentaban que se 
debía imponer el “imperio de la ley”, librando mandamientos de apremio 
para los principales cabecillas de la matanza y órdenes de procesamiento 
en el marco del Código Penal (Presencia, 23-30 de enero, 2000). Asumieron 
que los conflictos armados se debían a la ausencia de la ley estatal. 


Cabe enfatizar que alo largo de la vida republicana se fueron elabo- 
20 Parte de las actuaciones de CEDPAN fue entender las costumbres tradicionales 


ligadas a calmar las peleas, haciendo que los contrincantes compartan la wat'iya tra- 
dicional, bajo la amenaza de chicotazos (Anold / Yapita 1996: 338). 
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Mapa N?* 4 
Ayllus y cantones de la Provincia Bustillos 
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Fuente: Elaboración propia en base a Mendoza et al. (1994). 
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víctima. En algunos casos, dicen que han mutilado manos, lengua y orejas 
antes de matar —según nuestros entrevistados, para “tomar más coraje o 
para tener más capricho”. 


Otro argumento que se esgrime frecuentemente refiere a que estas 
brutalidades están relacionadas con el acto de la suwa: los “qaqas persiguen 
a los animales para llevarse a los mejores”. De la misma manera, cuando 
encuentran los depósitos de alimentos, se los cargan, o, de lo contrario, 
los queman junto a las casas y otros bienes. 


Se pudo constatar el rigor de la guerra en las cercanías de Kututu. 
El área se caracterizaba por ser un punto de peligro eminente y sólo pu- 
dimos observarla desde la distancia, advirtiendo que todas las casas del 
lugar habían sido incendiadas, por lo que los habitantes habían tenido 
que evacuarlo e irse a las lomas y cerros aledaños. Una semana antes, una 
señora de sesenta años, mientras pasteaba sus animales en las proximida- 
des, había sido cruelmente asesinada. Cuentan que antes de matarla con 
el disparo de un fusil, había sido sometida al sufrimiento de torturas. Se 
encontró el cráneo partido sin sesos?!, asumiéndose que se lo habían co- 
mido los atacantes. Habían vainas de proyectiles de los fusiles Máuser en 
el lugar del hecho. Eramos advertidos a cada momento de que los qaqas 
nos estaban vigilando desde las lomas de los cerros. 


Después de compartir la desgracia de los habitantes de esta región, 
ya en confianza, empezaron a enseñarnos sus propios fusiles, cuchillos 
y machetes, que tenían escondidos en distintos lugares por seguridad 
y por nuestra presencia, ya que entre ellos el portar armas es habitual. 
Las llevan consigo durante todas sus actividades, para repeler cualquier 
ataque eventual. 


Las personas con las que conversamos condenaban vehementemente 
el robo o suwa de sus animales, alimentos y otros bienes, responsabili- 
zando directamente a los qaqas. Imploraban nuestra intervención como 
mediadores para poder recuperar sus pertenencias, insistiendo: “cuando 
los qaqas vienen se aficionan por los animales”. Los de Kututu afirman 
que les robaron alrededor de 1.300 ovejas, otros cientos de llamas y como 
una treintena de vacas. Es por ello que las últimas cosechas y los anima- 
les son resguardados en lugares estratégicos, lo más distantes posible de 
los lugares en conflicto. La devolución de estas pérdidas constantemente 
han sido elevadas como demanda a las autoridades de la subprefectura 
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rando gran cantidad de mapas para distintos fines. En los últimos tiempos, 
el Instituto Geográfico Militar trazó su propio mapa, al igual que el Instituto 
Nacional de Estadística, el Programa de Autodesarrollo Campesino, las 
prefecturas y la Ley de Participación Popular, que privilegia las seccio- 
nes (Eriksson 1997). Por su parte, los ayllus se manejan en la delimitación 
ancestral, la descrita en los antiguos títulos coloniales. Con todo ello, es 
entendible que el Estado se encuentre confundido e ignorante, sin saber 
cuáles son los reales límites entre cantones, provincias o departamentos. 


2.7.1. ¿Sólo una ck'axwa por linderos? 


Es verdad que el conflicto entre Laymi-Puraka y Qaqachaka se ha 
originado en el conflicto de linderos. Estando en el terreno mismo de los 
acontecimientos, pudimos observar de cerca las consecuencias —y su 
acentuación— de la ch'axwa en las comunidades Sora Sora, Payrumani y 
Kututu, las que visitamos en la primera semana del mes de junio de 1998, 
gracias a la predisposición de Don Alejandro. Allí se escuchaban lejanos 
disparos de fusil, que según opinaban allí, eran producidos por los qaqas 
para infundir miedo a la gente de la región. Se viven momentos de terror, 
angustia y preocupación generalizada. A nuestra llegada, muy desespe- 
radamente, los habitantes se acercaban para quejarse por las pérdidas y 
robos que habían sufrido en los constantes asaltos de los qaqas. Algunos 
nos mostraban sus heridas y cicatrices de bala. A criterio de don Esteban 
Chucutia, de la comunidad Kututu, hasta mediados de 1998 habían sido 
asesinadas alrededor de cuarenta personas pertenecientes a su cabildo, 
Payrumani y Sora Sora: “a las personas los matan, los animales y nuestros 
productos se los llevan, ya no respetan ni a los niños, igual son matados”. 
Asimismo, don Félix Mamani y don Esteban Chucutia, de la comunidad 
Sora Sora, nos relataron que cuando atacan los qaqas, preferentemente 
buscan a los hombres del lugar, y cuando los encuentran no los matan en 
el acto, sino que previamente los agarran para mutilar los órganos sexuales 
con cuchillos o machetes, y alas mujeres del mismo modo, cortándoles los 
senos. Entre todos chupan la sangre. A los identificados como cabecillas 
les destapan el cráneo, para luego comer los sesos, como el cóndor a su 


21 Según Ziólkowski, en el imperio inkaico no existía el canibalismo como tal, pero sí 
se practicaba el “canibalismo ritual” en el contexto de un enfrentamiento armado, como 
la ch'axwa. Ocurría ante la incapacidad de establecer algún tipo de pacto o arreglo 
político, situación por la cual se trataba a los contendientes como animales (1996: 
239-251). 
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o una forma de fertilización de la tierra (Arnold / Yapita 1996: 350-370). 


En este sentido, la agudeza de los últimos actos de violencia, que rompe 
la armonía social de las comunidades que viven en los lindes, se debe más bien 
a la decadencia y el abandono de la fuerza de la justicia. Consecuentemente, 
su restauración sólo se producirá con el reconocimiento y resarcimiento de 
los delitos, una tarea que compromete moral y materialmente tanto a las 
autoridades originarias como a las estatales. 


En el inkanato existieron federaciones y confederaciones de ayllus y 
markas, que tenían al kuraka o cacique como autoridad supraayllu, con 
competencias reales para solucionar problemas interayllus o markas. Con 
el advenimiento del proceso colonial, estas macroestructuras fueron ero- 
sionadas, en la medida en que significaban competencia de poder, y su 
vacío fue ocupado por las representaciones del poder colonial, que fueron 
llevadas a extremo en la república. Más que ocupar un vacío han ocupado 
una sombra, pues los intereses de las instituciones estatales distan mucho 
de ser los mismos que los de los ayllus. De allí resulta la incapacidad y 
falta de conciencia del Estado en el desempeño del papel de mediador 
y autoridad legítima, al que las comunidades no tienen otra opción más 
que aceptar bajo el concepto de “jefe”. Solamente en esta perspectiva se 
entiende cómo un conflicto como el de los ayllus Laymi-Puraka y Aymaya 
pudo ser resuelto por uno de sus terminales, las instancias judiciales. O 
el caso de los ayllus Laymi-Puraka y Jukumani, que encontraron solución 
con la torpeza del ejército. Al parecer, los ayllus sí reconocen al Estado 
como autoridad, aunque su legitimidad estaría en el ámbito de lo forzado. 


De otra parte, las razones internas también tienen su cuota en el 
desarrollo de la guerra, efecto de los constantes embates coloniales y re- 
publicanos, sobre todo en lo que hace al ciclo de aplicación de reformas 
estatales que afectaron considerablemente el sistema jurídico del ayllu así 
como las bases de la democracia, basada en el consenso, la experiencia, la 
humildad, el servicio y otros valores formalizadores propios del mundo 
ceremonial del derecho. Basta citar las consecuencias de la Ley de Partici- 
pación Popular que privilegia ciegamente la participación de género en el 
proceso de gestión municipal. Desde su vigencia, ¿acaso alguna categoría 
social del ayllu ha ocupado el cargo de alcalde o siquiera de concejal? La 
respuesta es obvia, por cuanto estos espacios de poder se hallan en manos 
de los llamados “mozos” de pueblo, y marginalmente, atraen a algunos 
jóvenes de ayllus, que intentan llevar ciertas dádivas a sus cabildos. Ello 
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y prefectura, como primer reclamo entre las tantas negociaciones de 
pacificación. Testimonian que en varias oportunidades se iniciaron ac- 
ciones legales en la justicia estatal, sin resultado alguno. No obstante la 
incapacidad demostrada, se continúa insistiendo a las jach'a autoridades 
o autoridades estatales: “primero hagan devolver lo robado y luego los 
lleven a las cárceles a los principales suwas qagas”. 


Por otra parte, pudimos constatar que el conflicto implica notable- 
mente ataques sorpresivos que, sin embargo, no incluyen tomas o avances 
territoriales. Si bien existe indefinición de linderos, ésta no es la causa 
principal por la que se lucha, toda vez que muchos de los territorios que 
se encuentran en los lindes, tanto laymi-puraka como qaqachaka, aún se 
hallan bajo el dominio de sus habitantes. Incluso las tierras del incendiado 
poblado de Kututu están siendo cultivadas por sus dueños, y no así por los 
invasores, como debería ser si el objetivo de la guerra fuera ocupar tierras. 
La actividad del pastoreo, a diferencia del pasado, se realiza en grupos 
de dos o tres personas, lo mismo que el cultivo. En ningún momento se 
niega que el conflicto se ha producido por transgresiones limítrofes, pero 
tampoco se habla de ocupaciones o perdidas territoriales de alguna de 
las partes; más bien se insiste en la recuperación de lo robado y en que 
terminen los robos. 


Los estudios especializados sobre la región y más concretamente so- 
bre la ch'axwa, insisten en que el problema es eminentemente por linderos 
(Godoy 1983; Platt 1987b; Izko 1992; comunicación personal CEDPAN; 
Eriksson 1997). No negamos que las guerras se hayan originado por esta 
causa, sin embargo, lo observado en el lugar, las pláticas con los protago- 
nistas laymi-puraka, y la lectura de los documentos de pacificación, nos 
inducen a sostener que la continuidad del conflicto se debe a los saqueos, 
robos y matanzas. Anticipamos que estas prácticas en su forma reiterada 
y masiva, desde el punto de vista jurídico, son consideradas delito mayor, 
por atentar y degradar el bien común. Esto significa que las incursiones de 
ataque o réplica no son simples venganzas, que no se deben a la ocupación o 
recuperación de territorios: son ajusticiamientos por los delitos cometidos. 
Sólo desde esta óptica se puede comprender las versiones orales de los 
comunarios de Kututu, Sora Sora y Payrumani, cuando enfatizan que el 
mutilamiento de las manos es el “castigo por haber robado”; el “cortado 
de la lengua y las orejas es por no haber escuchado” las reclamaciones, ni 
haber confesado sus delitos. Extraer sesos y chupar sangre son formas de 
colectivizar la aplicación de la máxima justicia, aunque no dudamos que 
en parte también significa la toma del ajayu, ánimo o qamasa del enemigo, 
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lidad no es el castigo, sino la reinserción en el ayllu. Se puede apreciar 
de manera nítida la ausencia del procedimiento contencioso, tanto en el 
nivel de jísk'a como de jach'a justicia. En el ámbito de la jisk'a justicia los 
problemas son resueltos mediante conciliación y arbitraje entre las partes. 
En cambio, en la jach'a justicia se aplica directamente la sentencia dictami- 
nada por consenso en la asamblea comunal. 


Las autoridades no operan aisladamente y mucho menos desligados 
de los criterios de justicia de la población. Solucionan los conflictos en 
cuerpo colegiado y en cadena, reuniéndose y discutiendo antes de enfren- 
tar cualquier situación. La sentencia dependerá de la gravedad o levedad 
del caso, en todos los ambitos, tampoco se desconocen las competencias 
y jurisdicciones del Estado: 


El jilanqu no puede arreglar los problemas por su cuenta, como de la 
tierra; los resuelve junto al alcalde, que ocupa el lugar del segunda 
en su ausencia, en estos casos el alcalde viene a ser como el segunda 
mayor, ellos hacen juntar a las partes en conflicto, para que arreglen 
de buena forma, insisten en que sea por esta vía, cuando el problema 
toma dimensiones mayores, lo pasan a la autoridad del segunda 
mayor, y éste puede derivar al corregimiento, recién puede pasar a 
las autoridades estatales de Uncía. Pero por norma, los problemas 
deben arreglarse en la comunidad, sólo cuando ya no hay acuerdos 
mutuos, el caso se deriva a las instancias superiores, después ellos 
sabrán en que terminar, y si quieren ir a donde ellos quieren van 
nomás (Don Germán Arias, alcalde comunal, Laymi, mayo 28, 1998). 


El sistema de apelaciones va en escala ascendente, de abajo hacia 
arriba. El jilanqu conoce los asuntos en primera instancia, junto al alcalde 
comunal, y, de no lograr un acuerdo, ambas autoridades lo trasladan al 
segunda mayor, inclusive comprometiendo la autoridad del corregidor. 
En caso de enconamiento de las partes, las autoridades están moral y éti- 
camente obligadas a persuadirlas hacia un proceso de profunda reflexión. 
En caso de ver sus competencias agotadas, les advierten que trasladar el 
problema a la justicia estatal es costoso y muy largo y no se consigue un 
buen arreglo. En tal sentido, la autoridad se esforzará por recomponer el 
estado de las cosas por todos los medios posibles, sin que ello signifique 
la exención de la sanción como medio de restitución del daño causado. 


La justicia del ayllu también se caracteriza por su tolerancia, pues 
reconoce el paralelismo de la justicia estatal; en tal virtud, cuando las partes 
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quiere decir que las formas propias de liderazgo se encuentran en proceso 
de crisis, ya que estas leyes privilegian sobre todo a personas jóvenes que 
saben leer y escribir, muy al margen de poseer los valores fundamentales 
de la democracia interna, que se adquiere con la experiencia. Curiosamente, 
los documentos de pacificación siempre han sido suscritos por subprefec- 
tos, alcaldes, concejales, diputados u otros, que además de ser ilegítimos 
representantes, desconocen la realidad política, jurídica y económica de 
los ayllus, porque sus visiones están enmarcadas en el desarrollismo y 
suscriben las actitudes más extremas del patriarcalismo. Es el caso del 
subprefecto de Uncía (1998), quien, frente a los últimos acontecimientos 
de enero del 2000, propugnaba la masificación de la guerra incluyendo 
a los “mozos” de Uncía para supuestamente reconquistar tierras que se 
encuentran en la jurisdicción del departamento de Oruro. 


Queda claro que no existe una instancia superior en el conflicto 
entre Laymi-Puraka y QOaqachaka. Por un lado, debido a que las auto- 
ridades estatales, y mucho más los partidos políticos, carecen de legi- 
timidad y capacidad de resolución de conflictos de gran envergadura 
como la ch'axwa. Por otro lado, porque el proceso de “reconstitución” 
al que apuntan algunas cuasirepresentaciones de comunidades o ayllus, 
como FASOR, FAOINP (Federación de Ayllus Originarios Indígenas del 
Norte de Potosí) o CONAMAO (Confederación Nacional de Mallkus del 
Qullasuyo), siguen ancladas en los marcos administrativos provinciales 
y departamentales. Sólo si se llegara a la “memoria larga” (Rivera 1982) 
de la confederación Charka-Qhara Ohara podría hallarse o reconstituirse 
una instancia capaz de resolución. 


3. Administración de justicia 
3.1. Formas de resolución de los conflictos 


En el ayllu Laymi-Puraka, al igual que en Yaku, la asamblea comunal 
se constituye en la máxima instancia de justicia, y al mismo tiempo en 
un ente administrativo, legislativo y electoral, presidido por los segunda 
mayor colaborados por el corregidor. Está formada tanto por el conjunto 
de autoridades, como por la población, activamente representada por los 
pasados y el tata yatiri, que es también autoridad e intelectual orgánico 
del ayllu, con jurisdicción sobre el mundo ceremonial. 


Su justicia se caracteriza por el procedimiento sumario, cuya fina- 
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territorial del ayllu. 


En el pasado, parte de sus funciones tenían que ver con el pago de 
la tasa o contribución al Estado, para lo que tenía que movilizar a todas 
las instancias de autoridad: 


Antiguamente el segunda mayor se encargaba de pagar la tasa o 
contribución a la ciudad de Potosí, él llevaba el dinero de los con- 
tribuyentes. A cada uno nos tocaba pagar al valor de dos panes que 
pagábamos regularmente hasta 1952. Después hemos aportado cada 
contribuyente cinco reales por originario y casi la misma cantidad 
por agregado. Los jilanqus y los segunda eran los encargados de la 
realización de la reunión de los contribuyentes, ya que a su retorno 
informaba a la comunidad diciendo de que ya hemos ido a pagar, 
ahora sólo me toca darles el “finiquito” (recibos), a los jilanqus les 
correspondía reunir al ayllu, tanto en el Laymi como en Puraka... 
estaban obligados a llevar la contribución cada año, por la tierra, 
todos los años se tenía que pagar: uno en tiempo de la cosecha, San 
Juan, y otro en Navidad, así era (Don German Arias, alcalde comunal 
del ayllu Laymi, junio 18, 1998). 


Los segunda mayor eran los encargados directos de depositar las 
tasas comunitarias (actuales ramas) en el tesoro departamental de la pre- 
fectura de Potosí. Con su desaparición, siguen con su tarea de cobranza, 
aunque ahora ese dinero es invertido en el ayllu. 


Esta autoridad se configura como la última instancia en aquellos 
problemas que no han podido ser resueltos por las autoridades menores 
en jerarquía, incluidos los asuntos intrafamiliares. En su condición de 
padre del ayllu está obligado a administrar justicia, haciendo reconocer 
sus errores a los culpables y sus derechos a los que tienen razón, pues es 
quien mejor maneja la “justicia de la escucha y de los gestos”, utilizando 
intensivamente sus conocimientos, imaginación y el capital moral adqui- 
rido en el proceso de formación familiar y comunaria. Por lo general, no 
son personas que se apropian de la palabra, prefieren que los demás la 
utilicen y agoten. 


Se preocupa de formalizar la predisposición del arreglo, abreviando 
el proceso y facilitando el entendimiento. En este sentido, su función no es 
imponer resoluciones, sino encaminar a los demandantes para que encuen- 
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insisten en ventilar el problema por la justicia estatal, se delega jurisdic- 
ciones sin mayor objeción. Pero en la mayoría de los casos, se acude a la 
justicia estatal como instancia auxiliar. 


3.2. Competencias de las autoridades 


El sentido de autoridad, así como el accionar de quienes ejercen los 
cargos, es permanentemente vigilado por los comunarios y principalmente 
por las personas mayores, pues todos ellos tienen la potestad de velar e 
impedir su incumplimiento. En el ejercicio de sus competencias, las au- 
toridades están obligadas a obrar con el mayor rigor y, en lo posible, con 
mucho sentido de justicia: 


Es para nosotros costumbre trabajar en comunidad, para lo que 
la autoridad tiene la obligación de notificarnos a todos para que 
asistamos. De los que han trabajado y de los que no se da cuenta en 
la reunión general. Cuando las personas no asisten a los trabajos 
comunales la comunidad llama la atención de la autoridad por los 
inasistentes, diciendo: “no te haces sentir como autoridad, pareces 
perro, o ¿no eres autoridad?”. La autoridad debe comportarse con el 
rigor que le corresponde y cuando ésta es suave no aplica el chicote, 
las personas no respetan. Por eso la autoridad tiene siempre que 
aplicar el chicote sin miedo, para que vaya por la norma del ayllu 
(Don Narciso Flores, corregidor del cantón Qala Qala, junio 18, 1998). 


Como se podrá observar, la falta de carácter es un aspecto que tiene 
directa relación con la aplicación de las normas, lo que quiere decir que las 
personas blandas de temperamento no podrían desarrollar debidamente 
el proceso de la administración de justicia. Por otra parte, la discreción es 
esencial para los órganos juzgadores, en tanto que son depositarios de la 
honorabilidad de las personas mientras no se compruebe la culpabilidad 
o responsabilidad de los casos que llegan a su competencia. 


3.2.1. Segunda mayor 


Como ya se ha descrito en el capítulo anterior, el segunda mayor 
es la primera autoridad política-jurídica y administrativa del ayllu, lo que 
quiere decir que es el responsable del bienestar social y de la correcta 
administración de las tierras, de los ritos, además de la mediación con 
el mundo externo, particularmente con el Estado. Es una de sus compe- 
tencias conocer en detalle los linderos, la división político-administrativa 
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Durante la resolución de un conflicto, los testigos y las autoridades 
habrán de actuar sólo como mediadores y contenedores de la violencia. Estas 
situaciones son conocidas como ch'axwa jucha, pues se caracterizan por ser 
una verdadera pelea verbal y gestual, donde las partes descargan su cólera, 
emotividades, e incluso contenidas antiguas desavenencias, cada uno en el 
afán de hacer prevalecer su verdad. Se acude a los medios testificales bajo 
el sagrado juramento de decir la verdad sobre cuanto conozcan, hasta con- 
certar los términos de arreglo. Después, la norma obliga a la reconciliación 
y el resarcimiento de los daños causados, y el aporte de un cordero por 
cada parte cumple esta función. La sangre o wila” del animal simboliza el 
compromiso de no reincidir en la falta, como una especie de suscripción 
de un pacto de sangre. El evento concluye con las ch'allas y phawas, que 
son ofrendadas a las grandes o jach'a cumbreras, chacha-warmi, y con el acto 
del pirdunasiña, disculpándose de las autoridades por haber causado el 
p'iqi usu o dolor de cabeza, como de las deidades de nivel familiar y de la 
Pachamama por haberla ofendido, pues la pelea va más allá de lo humano, 
toca también lo divino. En testimonio de este acuerdo, en el que se reitera 
el compromiso de no volver a lo mismo, se suscribe un “acta de buena 
conducta”, dejando sellado y cerrado el asunto. Como constancia de ello 
queda el estampado de las firmas de todos los participantes. 


El segunda mayor, el alcalde comunal y el jilanqu, en un cuerpo 
colegiado, tienen competencia exclusiva sobre los conflictos de linderos 
al interior del ayllu, todo lo relacionado con gallpas y tinis: 


El segunda mayor es el encargado de arreglar todos los problemas 
y conflictos de linderos u otros, es el que convalida los contratos de 
arriendo, tanto orales como escritos, y al mismo tiempo interviene 
cuando estos no se cumplen, en cuyo caso, entre el segunda mayor 
y el jilangu se encargan de intervenir en el conflicto, procediendo a 
preguntar a las partes para averiguar si están dispuestos a resolver 
el conflicto. Es delito el traspaso de linderos y en este caso el se- 
gunda tiene la obligación de resolver en última instancia. También 
intervienen en conflictos de herencias cuando los hermanos tienen 
problemas en la división de la herencia. Muchas veces se presentan 
problemas en que hay que dividir entre dos o tres hermanos y él 
tiene que intervenir y resolver. También hace documentos de compra 
y venta de terrenos. En estos asuntos no interviene el corregidor 
porque no le corresponde hacer las transferencias de tierras (Don 
Víctor Aro, alcalde comunal, Puraka, junio 18, 1998). 
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tren los términos de consenso, y sean ellos mismos los que determinen la 
solución del conflicto. Asimismo, es el primer responsable del protocolo en 
la aplicación de las normas jurídicas, por lo que debe preocuparse de los 
principales elementos de entendimiento, el alcohol y la coca: 


Es atribución del segunda mayor arreglar el problema de linderos 
entre comunarios. Generalmente suceden invasiones de un metro o 
dos y el segunda mayor tiene la obligación de averiguar, para estos 
casos necesariamente hay que llevar a la autoridad del segunda. Antes 
de arreglar el problema el segunda exige que se lleven testigos. Los 
cuales tiene que decir desde cuándo ha cultivado o desde cuándo 
ha habido invasión de terrenos. Cuando los testigos no dicen la ver- 
dad o tienen duda sobre lo preguntado el jilanqu toma juramento y 
después vuelve a preguntar si siempre ha sido así. Previo, la au- 
toridad excava una cruz en la tierra, de donde tiene que sacar una 
cantidad de tierra que entrega al alcalde comunal quien es el que 
hace juramentar. De esta manera comienza a administrar justicia, 
pues se entiende que el segunda mayor es la autoridad máxima 
del ayllu. Antes de resolver el problema las partes tienen que poner 
una Oveja, es requisito fundamental, porque la sangre de la oveja 
significa, de un lado, la predisposición de arreglar el conflicto, y de 
otro, la intención de no volver a reincidir. Después de la wilancha 
la carne se tiene que compartir entre todos y es costumbre que el 
segunda mayor reciba la cabeza, porque simboliza su condición de 
máxima autoridad. La función del alcalde comunal es oficiar como 
secretario del segunda, y es el encargado de recoger los huesos 
del asado en una batea para challarlos. Tras la ch alla se llevan los 
huesos a la cumbre para enterrarlos. Acabada toda la ceremonia el 
cuero le corresponde al alcalde comunal e inmediatamente se tiene 
que levantar un documento de respeto para no volver a reincidir en 
el mismo delito imponiéndose una multa (Don Carmelo Tucucari, 
segunda mayor, Puraka, junio 18, 1998). 


2 La sangre del cordero tiene relación con el acto de la wilancha, que consiste en sacri- 
ficar un animal a las deidades. La carne del animal se come como kanka o merienda del 
día, servirla es obligación del alcalde. Por regla, la parte de la cabeza le corresponde al 
segunda mayor, como señal de reconocimiento de su investidura, y las otras partes a 
las demás autoridades y personas que intervinieron en el conflicto. Todos los huesos 
son juntados en un recipiente para que el alcalde los lleve y los entierre en uno de los 
calvarios, como signo de compartir jurisdicciones. 
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jilanqu a veces por sí solo no puede hacer las cosas, por eso el jilanqu 
nos encomienda, después nosotros ejecutamos. Nos reunimos en 
la escuela y a veces en el patio de la casa del jilanqu (Don German 
Arias, alcalde comunal del ayllu Laymi, septiembre 9, 1998). 


En lo administrativo, se ocupa de la comunicación y coordinación 
de actividades tanto entre las autoridades originarias como estatales. Es 
responsable de la realización del parlamento comunal o justicia mayor, ya 
que de esta instancia depende el proceder de sus actos oficiales: 


Yo, como alcalde comunal, me encargo de la justicia, así como del 
cumplimiento de los trabajos comunales; me ocupo de convocar las 
asambleas generales, hacer el muyu, llevar las noticias a los cabildos 
y también trabajo coordinadamente con el corregidor en asuntos de 
reuniones (Ibid., Qala Qala, mayo 28, 1998). 


Las asambleas generales son usadas como una instancia superior, a 
través de la mayor legitimidad que sólo se consigue con la participación 
de la comunidad, para aquellos casos de difícil solución, o para atribuir 
nuevas responsabilidades. 


3.2.3. Jilanqu 


Cumple las mismas funciones del segunda mayor, pero reducidas 
al territorio del cabildo: funciones políticas, administrativas, de justicia, 
defensa y religioso-rituales. 


El jilanqu es la autoridad del ayllu y es el encargado de convocar las 
reuniones comunales. Se entiende que es el hijo del segunda mayor, 
le representa en los actos oficiales, pero en los asuntos de tierras, el 
segunda, el alcalde de campo y el jilanqu son los únicos que tienen 
competencia. Son responsables de cada cabildo (Don Ángel Collo, 
mayo 28, 1998). 


Administra justicia, con competencias sobre la generalidad de los 
conflictos suscitados dentro de su jurisdicción, buscando siempre terminar 
y conciliar los pleitos, antes que complicarlos y dilatarlos. Para los delitos 
leves, como riñas, peleas, insultos, maltratos u otros calificados como jisk'a 
jucha, utiliza el artificio del “aconsejamiento” o “llamado de atención”, 
que en lo posible debe ser suscrito en un “acta de entendimiento” o “acta 
de buena conducta”, donde las partes se comprometen a respetarse y no 
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Como autoridad ritual-religiosa, supervisa alos jilanqus para que éstos 
nombren a los pasantes de las principales fiestas del ayllu, en tanto que 
también es el representante de la justicia de los ancestros o nayra pacha, 
haciendo cumplir el thakhi de las fiestas en honor a los santos, tata o mama, 
católicos y propios. Por ejemplo, en la fiesta de carnaval, hacen el qaraku 
o wilancha y el muyu o visita a los cabildos, así como al lugar sagrado del 
Inka Pukara, pidiendo ayuda para la buena producción de la tierra, los 
animales, la conservación territorial y jurídica del ayllu. 


3.2.2. Alcalde comunal 


Tiene como principal competencia coadyuvar con el segunda mayor 
en la administración político-jurídica del ayllu, y se ocupa enteramente del 
cargo en su ausencia. Es llamado wawa o hijo de la primera autoridad, por 
ser la segunda ley del ayllu: 


El alcalde comunal anda junto al segunda mayor y arreglan los asun- 
tos, por lo que se llama jisk “a segunda y el segunda le ordena todo lo 
que tiene que cumplir. En la resolución de conflictos necesariamente 
tiene que estar presente, él es como su ayudante. Siempre tiene 
que arreglar con el alcalde, entre dos andan, van juntos a arreglar 
los problemas desde la mañana, todos los problemas de linderos y 
los que tienen que ver con la tierra, asisten siempre entre los dos, 
como yunta. El alcalde presta sus servicios por tener tierras. Así es 
la costumbre de las autoridades (Don Narciso Flores, corregidor, 
junio 18, 1998). 


También participa en las competencias del jilanqu, es una instancia 
que se ocupa de los conflictos particulares y colectivos entre comunarios 
y, al igual que el segunda mayor, busca resolver los conflictos utilizando 
la sanción como un medio de restitución del honor de las familias, siempre 
salvaguardando la equidad: 


El alcalde comunal camina en pareja junto con el jilanqu, es la primera 
instancia de resolución de conflictos, ninguna autoridad está auto- 
rizada para arreglar los conflictos unilateralmente. El alcalde suple 
al segunda mayor en su ausencia, en cuyo caso es el encargado de 
hacer justicia. El alcalde comunal es para que ayude al jilanqu en la 
administración, nosotros ayudamos al jilanqu, sobre las órdenes que 
nos imparten, para que los comunarios se reúnan en asambleas. El 
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Los qhawasiris son elegidos por turnos... un año le toca a Chuqui- 
chamwi, después a Mangata, Ansaliri y al ayllu Laymi... el resto de 
los qhawasiris se eligen de la misma manera, cada uno de nosotros 
sabemos a quien le toca, así es nuestra costumbre... ellos son los 
que cuidan las mantas, cuando tienen que azotar azotan, a los que 
no respetan las chacras frenan con las multas (Don Teodoro Loa, 
jilanqu, zona 2, junio 17, 1998). 


Tiene atribuciones rituales de lidiar con los fenómenos de la natu- 
raleza, principalmente contra la granizada, que es la que más afecta a los 
sembradíos. Para este efecto, procede de acuerdo a la norma, encendiendo 
fogatas u otros medios. De continuar la amenaza, se apela al saber de los 
yatiris. 


3.2.5. Corregidor 


Al igual que las demás autoridades, el corregidor coadyuva en la 
preservación de la integridad territorial, en hacer cumplir las normas y en 
aplicar las leyes del ayllu. Reinterpreta y se apropia de las leyes estatales 
en esta lógica; sin embargo, en algunos casos puede constituirse en un 
nivel de auxilio coercitivo. Por principio, los asuntos de tierras no son de 
su competencia, por ser materia exclusiva de las autoridades originarias. 


Participa supervisando el cumplimiento con el mundo ceremonial, 
elaborando actas. Por ejemplo, en un acta del año 1992 se encuentra inscrito 
un acuerdo de las personas contribuyentes, para aportar a un vaso de alcohol 
para la ch'alla a la Pachamama de manera obligatoria. 


Por lo general, esta autoridad sanciona con multas económicas de 
acuerdo al delito, pero puede conmutar la pena con trabajos comunales o 
con chicotazos. Cuando llegamos por primera vez a Qala Qala, realizamos 
nuestro contacto con el ayllu a través del corregidor, que se encontraba 
trabajando en la construcción de la escuela, y en el curso de la conversación 
se refirió a un grupo de personas que se encontraba elaborando adobes 
en el lugar. Nos comentó que era una familia que estaba cumpliendo la 
sanción con trabajo comunal, porque el hijo había cometido la falta de 
embarazar a una joven. 


Por definición, es un órgano que resuelve conflictos de diferentes 
instancias. Es órgano de apelación, porque atiende todos los casos derivados 
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volver a incurrir en el mismo acto. Los delitos de mayor gravedad o la 
reincidencia de los anteriores, son sancionados con más drasticidad. Según 
la jucha, el infractor tiene la opción de elegir entre tres formas de castigo: 
pagar la multa, que no excede la suma de diez bolivianos; cumplir un 
jornal de trabajo comunal; o someterse a los chicotazos, que por lo general 
consisten en “tres pasadas de mano”. A criterio de Don Carmelo Tucucari, 
los tres chicotazos tienen relación con la referencia católica de la Santísima 
Trinidad, el primero representa al Padre, el segundo al Hijo y el tercero al 
Espíritu Santo. Visto de otro modo, representa la aplicación de la justicia 
en sus dimensiones de akapacha (justicia de los hombres), alaxpacha (justicia 
del rayo o illapa) y manqhapacha (justicia de las almas). 


Todos los conflictos, sea cual fuese su gravedad, se tratan de resolver 
en coordinación con el alcalde comunal. Si no logran solucionarlos, son 
elevados a la instancia del segunda mayor. 


Como parte de sus competencias religioso-rituales, le corresponde 
organizar y dirigir las ceremonias para combatir las variaciones climatoló- 
gicas que afectan a los sembradíos. Una de ellas es la uma turka, ceremonia 
especializada de los tiempos de sequía que consiste en atraer la lluvia con 
ofrendas o waxt'as. 


Según la época, controla el uso de los diferentes instrumentos (de 
viento, cuerda, percusión y otros), cuestión de suma importancia, ya que 
se entiende que la música también incide en el comportamiento del tiempo. 
Así, por ejemplo, está prohibida la interpretación de instrumentos metálicos 
de viento en plena etapa de producción agrícola, porque se asume que son 
los enemigos de las nubes y de la lluvia. 


3.2.4. Qhawasiri 


Es la autoridad especializada en el cuidado de las mantas. Puede 
sancionar todo lo relacionado con el daño a las chacras. Cuando encuentra 
animales haciendo daño a los cultivos, procede con una severa llamada 
de atención y, en caso de continuar el descuido o reincidirse, está auto- 
rizado a castigar al infractor con chicotazos, independientemente de su 
edad o género. En caso de no encontrarse al dueño de los animales, éstos 
son entregados a la autoridad inmediata superior, junto a un informe oral 
determinando la dimensión del daño causado, para que en función a ello 
se aplique la multa correspondiente: 
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Como parte procedimental de la administración de justicia, existe en 
actas un “juramento” en el cementerio que puede adoptar un carácter pre- 
ventivo, ya que la comunidad toma esta medida para asegurarse de prevenir 
posibles acciones en su contra y a la vez para evitar reincidencias. En otras 
circunstancias, el mismo juramento se constituye en un medio para llegar a 
la verdad, como se podrá advertir seguidamente. 


3.3. Ritual del juramento 


Como parte del ordenamiento jurídico del ayllu, el juramento es 
de trascendental importancia y toma tintes sagrados. Es utilizado por las 
instancias de autoridad para la resolución de todos aquellos conflictos 
que encierran duda, inclusive a nivel familiar, y de manera pública en 
los jach'a jucha. 


Según nos cuenta don Simón Torrejón Mamani, exautoridad que 
sometió a juramento a un comunario, se recurre al “¡uramento” ”% cuando 
el inculpado niega rotundamente el “delito” y no existen pruebas con- 
tundentes sobre los hechos. En tal caso, el sindicado o supuesto infractor 
se somete a declarar públicamente su inocencia, ante las autoridades y la 
comunidad, y lo debe reafirmar ante la “mesa ritual de juramento”. Esta 
mesa está compuesta por “Santo Cristo” (una cruz), ropa de luto o prendas 
de color negro, dos cuernos de vaca, un cuchillo, dos velas prendidas, sal, 
un manojo de ajíes enteros y la ara gala”. Esta última sugiere la expresión 
de la máxima justicia que se encuentra en Sucre. Ante ella las autoridades 
interrogan y hacen jurar a los inculpados. Por su imponente sacralidad, 
quienes se sometan a este acto quedarán absueltos de los cargos, pero si 
cometen perjurio, en corto tiempo morirán trágicamente por la sanción 
de la justicia sobrenatural. 


A veces el juramento se realiza en el cementerio o en la iglesia, donde 
cavan la tierra en forma de cruz y encima colocan la “mesa ritual” en un 
awayu. Mientras las autoridades le van preguntando: ultimu, ukamat janich, 
ultimu..., “por última vez, ¿es verdad o no es verdad?”, el que juramenta 
está obligado a pasar tres veces encima de la cruz y la “mesa ritual”, re- 
pitiendo juru janiw nayakti..., “juro que no soy el culpable”, proclamando 
su inocencia; de lo contrario, debe aceptar su culpabilidad (Don Alejandro 
Villca, ayllu Laymi, octubre 10, 1998). 


En otras palabras, a la justicia del ayllu no le interesa el castigo como 
tal, sino la verdad y su ratificación ante el mundo ritual del derecho, donde 


EL AYLLU LAYMI - PURAKA 305 


de otrasjerarquías de autoridad. Por ejemplo, en una discusión escandalosa 
que afecta a terceros se precisará de la intervención de las demás autorida- 
des, porque entiende que un lío de dimensiones mayores afecta la marcha 
del ayllu. En determinadas oportunidades, los comunarios recurren a esta 
autoridad directamente, considerándola de mayor drasticidad en cuanto 
a la aplicación de penas o sanciones. Cuando atiende este tipo de casos, 
se constituye en el órgano de primera instancia. De la misma manera, es 
última instancia cuando resuelve problemas junto al cuerpo colegiado de 
autoridades, e inclusive puede llevar un asunto que compromete al común 
a la justicia mayor de la asamblea comunal. 


El adulterio aún tiene connotaciones similares a las que tenía en el 
mundo prehispánico. Siendo considerado un delito mayor, según el procedi- 
miento los infractores están obligados a confesar y a reconocer la dimensión 
de su falta, sin implicar ello la disminución de la pena, que es indispensable 
asumir material y moralmente, para restablecer el desequilibrio social ocasio- 
nado. En el juzgamiento de este tipo de delitos, se constituyen en agravantes 
las contravenciones cometidas en el pasado por cualquier miembro de la 
parentela. Lo que significa que las infracciones se encadenan y comprometen 
directamente al linaje familiar. 


Esta es sólo una muestra de la actuación jurídica del corregidor, abso- 
lutamente subsumida y controlada por los principios de la justicia del ayllu. 
Cuando se trata de un delito mayor, no está autorizado para resolverlo 
unilateralmente, y ni siquiera junto al cuerpo de autoridades, sino en la 
asamblea comunal, desde donde el ayllu tiene la posibilidad de controlar 
y vigilar sus más fundamentales preceptos. Con este mecanismo, se co- 
munaliza la drasticidad de la sanción, previéndose cualquier represalia o 
venganza individual que se pudiera tomar en contra de las autoridades. 


2 En las comunidades de la provincia Inquisivi, este juramento es conocido como 
“juramento de cesorio” (Spedding: comunicación personal). Son rastros de la memoria 
jurídica prehispánica. Según Ziólkowski, para la “hucha”, traducida como pecado, 
existían “técnicas de confesión” consistentes en la confesión oral de los pecados; el 
lavatorio, haciendo que el río se los lleve; el uso de ropa nueva a efecto de no conta- 
minarse con la culpa; y las penitencias rigurosas (1996: 31-32). 

24 Esuna piedra blanca, traída desde Sucre, de la Corte Suprema de Justicia. Se dice 
que en el pasado las autoridades juramentaban sobre esa piedra, para cumplir leal y 
efectivamente en los juicios que enfrentaba el ayllu. 
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altos índices de divorcios o separación: “No debes pegar a tu mujer, bien 
deben andar como personas casados, para que un día estén respetados” 
(Don Tiburcio Guaray, Qala Qala, junio 17, 1998). 


El proceso de resolución de los conflictos consiste en que los padrinos 
interrogan, aplicando el careo, y en función de ello proceden al llamado 
de atención y las recomendaciones, para finalmente someter al hombre 
y a la mujer al ritual del “perdonamiento”. Si merecen ser castigados, el 
padrino azotará al ahijado y la madrina a la ahijada. Este acto se conoce 
como ampara lugxatawi, “hacer uso del poder de la mano”, y representa la 
degradación del honor tanto de la pareja como de los padrinos, aunque a 
ojos de la comunidad lo que se descapitaliza es la reputación de la pareja. 


Los conflictos entre parejas que conviven en sirwiñaku, pusanaku O 
concubinato, donde no existe la figura de los padrinos, se solucionan con la 
presencia de los padres y testigos, por acuerdo de partes. Los testigos fun- 
gen como garantes del acuerdo tácito, a manera de documentos vivientes: 


De los concubinos que se separan, pagan del tiempo perdido o por el 
tiempo que estaba en la casa del marido, y tiene derecho de recoger 
las prendas que se ha hecho la mujer. Si tienen hijos se dividen por 
igual los bienes y ambos mantienen a los hijos hasta su juventud (Don 
Alejandro Villca Chino, octubre 9, 1998). 


Es de resaltar el grado de reserva que existe, tanto en los compromi- 
sos orales como escritos, en las autoridades que atendieron el caso, en los 
testigos y también en los involucrados, usando a modo de cierre de actas, 
frases como la siguiente: “de ninguna manera los vecinos pueden hablar 
sobre este problema, ya está solucionado, ni de farreado ni de sano”, como 
acordando un compromiso para evitar que la deshonra se colectivice: 


Existen formas de arreglo entre las familias para que el resto de 
la comunidad no sepa ni se entere de lo sucedido, para no echar a 
perder el honor y la honra familiar. Esta es otra modalidad de reso- 
lución de conflictos (Don German Arias, alcalde comunal, Laymi, 
junio 18, 1998). 


Dicho de otro modo, cuando los conflictos han sido solucionados a 
través de acuerdos escritos o tácitos, los miembros familiares y no familiares 
están prohibidos de divulgar el tema, a efectos de preservar la honorabilidad 
de las familias involucradas y otorgar a los infractores la oportunidad de 
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las almas desempeñan el papel de jueces de última instancia. Lo que se 
busca es que el culpable asuma la responsabilidad penal por sí mismo. 


3.4. Delitos menores o jisk'a jucha 


Al igual que en Yaku, son jisk'a jucha todos aquellos delitos que se 
suscitan en el ámbito particular o privado, que no comprometen sustan- 
cialmente el interés común. Para efectos de nuestro análisis, los hemos 
agrupado en dos grandes categorías: intrafamiliar y extrafamiliar, los 
que son resueltos en el marco de las competencias específicas de cada 
autoridad, según su dimensión. En este contexto, los segunda mayor y el 
corregidor son la última instancia de apelación en el ayllu. 


3.4.1. De tipo intrafamiliar 


La esfera familiar marca los límites de este nivel. Dentro de la 
familia, los padrinos o parinus de matrimonio desempeñan el papel de 
autoridad especializada. Son la justicia delegada y los padres sustitutos 
de los ahijados frente a los problemas maritales. Aplican la sanción de la 
palabra, recordando las iwxas manifestadas para el matrimonio; pero en 
caso de volverse algún problema habitual, con total libertad pueden aplicar 
el chicote y, en extremos, hasta multas, ya que las faltas de los ahijados 
implican la deshonra de los padrinos: 


Ah... el padrino y la madrina van donde los ahijados, ellos son los que 
se entienden y pueden aplicar azotes a sus ahijados, así es la ley acá. 
Los padrinos tienen que atender todos los problemas. Los ahijados 
tiene que vivir con todo respeto, la mujer no tiene que andar coque- 
teando... como casada tiene que andar... para eso están nombrados 
los padrinos... para orientar, así nomás, la madrina como el padrino, 
no pueden castigar por castigar, sólo cuando hay problemas, en esos 
casos está obligada a usar el chicote, ¡carajo! puede hacer probar el 
chicote, o sino le lleva a hacer sancionar con las autoridades, así nos 
arreglamos (Don Germán Arias, junio 20, 1998). 


Por norma, los ahijados deben guardarse respeto mutuamente. Ni la 
esposa ni el esposo pueden actuar con la conducta de solteros, ambos tienen 
que comportarse con la ética del casado, bajo la vigilancia de los padrinos, 
quienes son los directos garantes del matrimonio, encargados de enca- 
minarlos, reprochando o castigando cuando hay errores. Inclusive están 
facultados para llevar a sus ahijados a comparecer ante las autoridades 
superiores y hacerlos sancionar. En parte, es lo que explica la ausencia de 
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que puedan restaurar su ya mancillada dignidad. 


A través del trabajo de campo hemos observado que la mayor parte 
de la población está casada por el registro civil y por la iglesia, siendo pocos 
los casos de sirwiñaku o pusanaku —los que se dan con mayor frecuencia 
entre parejas mayores, entre viudos o separados y algunos solteros. Estos 
últimos casos son los que más problemas acarrean a las familias, justamente 
por la inexistencia del padrino que actúa como garante y autoridad legítima 
en el matrimonio. El ideal es contraer matrimonio y tener padrinos, debido 
a que el ayllu busca la seguridad y estabilidad tanto de la pareja como de 
la familia —siendo éstos los pilares del poder y la justicia del ayllu. 


3.4.2. De tipo extrafamiliar 


Todos aquellos conflictos o controversias que no han podido ser 
absueltos en el núcleo familiar, pasan directamente a la jurisdicción de 
las autoridades del ayllu. Los casos más importantes serán expuestos a 
continuación, sin implicar que sean los únicos, ya que pueden existir otros 
de acuerdo a las circunstancias y a la intensidad de conflictos que se vive 
con respecto al Estado. 


A efectos de nuestra propia metodología de exposición de los ca- 
sos hemos optado por utilizar algunas tipificaciones propias del sistema 
oficial, y las otras se han estructurado por la naturaleza de la dimensión 
de cada conflicto. 


3.4.2.1. Separación y asistencia familiar 


Estos casos se convierten en un problema extrafamiliar, en su ma- 
yoría, por no haber sido posible encontrar un entendimiento satisfactorio 
entre las partes, por lo que tienen que ser resueltos en el ámbito jurisdic- 
cional de las autoridades públicas del ayllu. 


La mayoría de los casos de disolución de concubinato son resueltos 
por las instancias de autoridad, por problemas de discrepancia en torno a los 
bienes gananciales. A modo de ejemplo, el 3 de mayo de 1996, el corregidor 
de Qala Qala atendió a una pareja con una hija de dos años que quería sepa- 
rarse después de haber convivido. Suscribió un “acta de separación y buena 
conducta” con el aval de dos testigos. El acta se firmó con el compromiso 
de no incurrir en posteriores comentarios interesados o difamaciones, bajo 
multa de Bs. 500.00. Tras este acto, se procedió a la división y partición de 
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Sistema de autoridades originarias del ayllu Laymi-Puraka portando los 
paraturus , que expresan la unidad de ambos ayllus. La cabeza del cordero 
representa el poder de las cumbreras. 


Autoridades de ayllu Laymi-Puraka mostrando un documento 
de resolución de conflictos. 
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los siguientes bienes: un lote de terreno en la marka, valorado en Bs. 800.00, 
y un cocal en el Chapare, evaluado en Bs. 250.00. El hombre se quedó con 
$us. 250.00, y la mujer con $us. 200.00, quedando la hija en poder de la madre 
(Libro de Actas del corregimiento del cantón Qala Qala: 42). 


De la misma manera se dio un hecho, en marzo de 1998, en el que los 
concubinos firmaron un “acta de separación y buena conducta”, aduciendo 
que la separación era voluntaria y de acuerdo mutuo, “por mal entendimien- 
to”. Se le reconoció a la mujer la suma de Bs. 150.00, pagaderos en cuatro 
meses, por los “servicios” prestados. En caso de incumplimiento del pago, 
el hombre sería sancionado con la multa de Bs. 50.00, y si por algún motivo, 
después de la suscripción del acta, hubiere relaciones sexuales, ambos serían 
“Sancionados drásticamente” (Ibid.: 120). 


En marzo de 1998, el padre de una menor firmó un “acta de compro- 
miso” ante el corregidor del cantón Qala Qala, comprometiéndose a ayudar 
a su hija de un año y dos meses de edad, que se encontraba con su madre, 
con la suma de Bs. 400.00 para los gastos de crianza. En caso de que el obli- 
gado no cumpliera con su compromiso, sería sancionado con la suma de Bs. 
200.00, exigibles ante cualquier autoridad judicial o administrativa del ayllu 
o estatal. La suscripción del acta se realiza en presencia de dos testigos, 
para asegurar la efectividad de los derechos de la niña (Libro de Actas del 
segunda mayor del ayllu Puraka: 40). 


3.4.2.2. Problemas de tierras y linderos 


La tierra y los linderos son la principal fuente de conflictos en el ayllu. 
Por lo tanto, todos los problemas relacionados a estos ámbitos, en primera 
instancia, son atendidos por las autoridades originarias: los jilanqus, el al- 
calde comunal y los segunda mayor, que por norma tienen que resolver el 
caso acudiendo al lugar de los hechos, como dice el testimonio siguiente: 


Las autoridades somos los entendidos en todos los problemas de la 
tierra. Nuestro segunda mayor se encuentra en Lagunillas, el segunda 
tiene que venir aquí, al cantón Qala Qala, a arreglar los casos, pre- 
gunta: cómo está la comuna, cómo se encuentra el alcalde, al jilanqu 
le pregunta lo que a ocurrido. Ante su ausencia nos ocupamos de 
arreglar los conflictos entre el jilanqu y el alcalde comunal, vamos al 
lugar del conflicto y arreglamos en función a los linderos que exis- 
tían antiguamente. Estos problemas ocurren a menudo porque van 
avanzando continuamente, por ello es que se tiene que solucionar de 
forma inmediata en el cuerpo de autoridades. Recién llevamos tres 
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meses en funciones, de aquí en adelante habrá cualquier cantidad 
de demandas sobre problemas de linderos. Generalmente ocurren 
en tiempos del preparado de la tierra, en esta época todavía no hay 
(Don Germán Arias, alcalde comunal, Laymi, mayo 28, 1998). 


Frente a estos problemas, la parte denunciante presenta una demanda 
verbal ante la autoridad, quien notificará a la parte contraria. A decir de don 
Simón Torrejón: “Las notificaciones al domicilio del demandado siempre se 
realizan muy de madrugada, al demandado hay que encontrarlo en cama, 
durmiendo” (Ch'illkhapalqa, septiembre 9, 1998). 


La resolución del conflicto no sólo se efectúa en el despacho de la 
autoridad, donde ya se ha tomado conocimiento del caso y se tiene una 
idea preconcebida de lo sucedido, sino que se acude al lugar del conflicto 
para comprobar la veracidad de los hechos y resolverlos en el acto —espe- 
cialmente en lo que hace a los asuntos de transgresión de linderos dentro 
del ayllu. Una vez reunidos en el lugar, demandantes y demandados 
presentan sus alegatos y los testigos dan prueba de ello. De existir algún 
tipo de contrariedad, como último recurso para concluir su dictamen, la 
autoridad pertinente apela al ritual del juramento. 


Como es habitual en este tipo de casos, se cierra el conflicto con el 
aporte de dos corderos, que representan una retribución por el servicio 
de las autoridades y los daños causados: los cueros se entregan al alcalde 
comunal, en una especie de remuneración, y la sangre es el pago a la Pa- 
chamama. Como segunda garantía del buen entendimiento se suscribe la 
respectiva “acta de buena conducta”. 


Los que no pueden solucionar problemas de tierra en último caso 
van directamente al t'inku y el que gana posee la tierra (Don Alejandro 
Cuéllar, alcalde comunal del ayllu Laymi, junio 17, 1998). 


3.4.2.3. Daños de animales en las mantas 


Cuando se encuentra a algún animal haciendo daño a los cultivos, 
la autoridad pertinente llama la atención severamente a los pastores, y 
si la negligencia se repite, puede aplicar el poder coercitivo del chicote. 
Cuando la dimensión de los daños es mayor, eleva la demanda a la auto- 
ridad inmediata superior, para luego resolver el problema en el terreno, 
previa tasación de las pérdidas. En base a ello se establece la forma de 
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Estos delitos, que generalmente se suscitan en las fiestas o aconte- 
cimientos sociales, son tipificados utilizando la clasificación del sistema 
oficial, pero se los ajusta según la gravedad de los hechos, como se puede 
advertir en la siguiente acta: 


...entre solteros se amenazaron, pero se solucionaron ante la autori- 
dad natural y secretario general para vivir en el futuro como familia... 
también estuvieron padres y madres. Se entraron de acuerdo para 
solucionar en el local... el joven se sancionó con una suma de Bs. 
50.00. Luego también tienen una suma de multa de Bs. 250.00 para 
no hablar en los futuros días... cada demandante ponen testigos... 
también de ninguna manera los vecinos pueden hablar sobre este 
problema (Ibid.: 21). 


El corregidor atendió un caso —con iguales características— de 
una familia que había agredido verbalmente a otra, mediante injurias e 
insultos. El caso fue solucionado mediante un “acta de compromiso”, por 
la que “los demandados se comprometen a no insultar más, ni hablar mal, 
ni criticar de sano ni de ebrio dentro la población y fuera de la población, 
conjuntamente su esposa y sus familiares y no hablar ni una sola palabra 
contra el... [demandante] su señora y su familia”. En caso de incumpli- 
miento, el infractor sería sometido a 48 horas de arresto y a multa de Bs. 
200.00 (Ibid.: 35). 


En otra oportunidad, un problema de insultos entre dos familias fue 
solucionado mediante el mismo artificio de la suscripción de un “acta de 
buena conducta”, con la presencia de dos testigos. Las partes “se compro- 
meten a vivir en buena forma, de no incurrir ni de borracho ni de sano”. 
En caso de incumplimiento, serían sancionados con Bs. 200,00, exigibles 
ante cualesquiera autoridades (Libro de Actas del segunda mayor del ayllu 
Puraka, noviembre 5, 1997: 21). 


Como se puede notar en las actas, en situaciones de esta naturaleza 
lo que a las autoridades les interesa es resolver el problema y, sobre todo, 
evitar que los mismos hechos se repitan en lo posterior. A ello se deben los 
elevados montos de las multas para casos de reincidencia. Por otro lado, 
casos que las autoridades tipifican como “amenazas” se deben entender 
como calumnias, por ejemplo, de robo, brujería y otras, que son resueltas 
con la presencia de testigos, quienes además de comprobar los hechos, 
son utilizados como representantes públicos o a modo de “candado de 
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pago o indemnización: 


Para animales que hacen daño a la chacra, hay cuidador que es el 
ghawasiri, entonces el qhawasiri trae animales de la chacra y sanciona 
con tres azotes al dueño del animal. Si ha afectado mucho a la chacra, 
hace tasar y el daño hace pagar en la cosecha (Don Alejandro Villca 
Chino, ayllu Laymi, octubre 9, 1998). 


Por lo general, estos problemas se resuelven de manera oral e in- 
mediata, sin dar lugar a posibles situaciones contenciosas. A diferencia 
de otros problemas, no se suscribe documento alguno. Tampoco se tiene 
referencias de que algún caso de este tipo haya sido derivado a mayores, 
por lo que se puede asumir que han sido resueltos satisfactoriamente para 
ambas partes. 


3.4.2.4. Delito de lesiones 


Los delitos de lesiones están constituidos por peleas y riñas, sus- 
citados entre miembros internos o externos a una familia. Pueden ser 
resueltos particularmente, pero en caso de enconamiento o complicaciones 
intervienen las autoridades. 


Un caso de esta naturaleza fue atendido por el corregidor del cantón 
Qala Qala el 8 de noviembre de 1996. Se trataba de un problema que se 
resolvió mediante una “acta de buena conducta”, en la que se suscribió el 
compromiso de respetarse mutuamente, “de sano y ebriedad”, sinimponerse 
multa alguna, sólo la suma de Bs. 100.00 en caso de volver a incurrir en la 
misma falta. Para que la resolución tuviera mayor fuerza, se contó con la 
participación de los respectivos testigos (Libro de Actas del corregimiento 
del cantón Oala Oala: 72). 


También atendido por el corregidor de Qala Qala fue el caso de una 
pelea en estado de ebriedad, ocurrida en el mes de noviembre de 1997 durante 
las fiestas de Todos Santos. Esta vez, por la envergadura del problema, la 
autoridad impuso a ambas partes una multa de Bs. 40.00; no obstante, en el 
documento se menciona una “solución amistosa”. Al igual que en el anterior 
caso, se suscribió un “acta de buena conducta”, con la suma de Bs. 500,00 
exigibles ante cualquier autoridad del ayllu, como sanción para el caso de 
repetirse el mismo hecho (Ibid.: 97). 


3.4.2.5. Delito de insultos, injurias y calumnias 
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Los laymi-puraka, al igual que los de Yaku, realizan contratos diver- 
sos que conllevan dentro de sí mismos una convención. En este sentido, 
el ayni, la mink'a y el chuqu” se encuentran suscritos bajo normas o prác- 
ticas admitidas tácitamente, por lo que los hemos denominado “pactos 
revestidos”, pues son perfeccionados por un conjunto de solemnidades 
de tipo ceremonial y conductual, sin ningún intérprete u otro elemento 
O requisito. La memoria jurídica oral y documental sugiere que no son 
fuentes enconadas de conflicto. En cambio, la aparcería y el arriendo o 
alquiler, que también forman parte del sistema de contratación, forman 
parte de los “pactos desnudos”. Por su origen en el derecho civil estatal, 
sus derechos y obligaciones se encuentran mediatizados por el dinero. Por 
su carácter oneroso son causales de controversias o malentendidos. Un 
caso de este tipo se suscitó el 30 de noviembre de 1992, cuando la dueña 
de un rebaño, habiendo contratado los servicios de una pastora por seis 
meses, se negó a pagarle, por lo que la pastora retuvo en su poder algunos 
animales a modo de autoretribución. En represalia, la dueña la insulto de 
“ratera”, llevándola hasta el corregimiento. La jurisprudencia del ayllu, 
con su característico espíritu práctico, llegó a resolver el conflicto satis- 
factoriamente para ambas partes, haciendo justicia tanto por los servicios 
prestados, como por el levantamiento del cargo mayor de “ratera”, apli- 
cando una multa por sus fuertes connotaciones. 


3.5. Delitos mayores 0 jach'a jucha 


Los jach'a jucha son aquellos delitos, como el robo, el abigeato, el 
adulterio, el despojo de tierras, el incesto, el estupro y la violación, que 
afectan el bienestar y el equilibrio social de la colectividad o involucran 
en pleitos a muchas personas. Son directamente resueltos por el poder 
judicial del ay!lu; son competencia de la asamblea general. 


Por otra parte, aunque el aborto es condenado por el común de la 
gente, sólo es castigado cuando los infractores no han cumplido el ritual “del 
despacho”, por aquellos nacidos que no alcanzaron el bautismo. Esto quiere 
decir queno se sanciona el hecho como tal, sino las consecuencias que acarrea. 
Principalmente durante el periodo de producción agrícola, las autoridades 
vigilan a las embarazadas hasta que den a luz. 


Si bien no existe una explícita pena para la mentira, la flojera y la 
maldad, a los infractores se les aplica la sanción moral, la que se hace 
extensiva a sus familias. Sobre todo en delitos de extrema gravedad, los 
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seguridad jurídica”. 
3.4.2.6. Deudas 


Los contratos de transacción, que en la mayoría de los casos se pactan 
de forma oral y con testigos, en caso de incumplimiento son directamente 
elevados a instancias de las autoridades, donde el conflicto se resuelve 
utilizando la figura del “acta de compromiso”. Como el caso atendido por 
el corregidor el 22 de noviembre de 1994, en el que se había presentado 
una demanda por no haber cancelado el costo del ganado comprado. Ante 
la citación a las oficinas del corregimiento, se presentaron el acreedor con 
un testigo, y el deudor con un garante. Se dio el comprometió de pagar la 
suma de $us. 250.00 en el lapso de una semana. De no cumplirse el com- 
promiso en ese tiempo, el garante sería el directo responsable; bajo ese 
tenor se suscribió la acta. Según un addendum de la misma acta, la deuda 
fue cancelada conforme a lo estipulado (Libro de Actas del corregimiento 
del cantón Oala Oala: 7). 


Otro caso por incumplimiento en una transacción fue atendido por 
el segunda mayor del ayllu Puraka en fecha 11 de mayo de 1998, bajo el 
siguiente tenor: “Primero: Nosotros nos comprometemos a pagar el ganado 
de 2 años sea hembra o macho para el mes de julio de 1998. Segundo: si en 
caso contrario, no es pagado, su garante será responsable bajo documento... 
Tercero: El acreedor le quitará su ganado del deudor” (Libro de Actas del 
segunda mayor del ayllu Puraka: 49). 


Como se podrá advertir, los testigos son utilizados como seguridad 
moral y material para garantizar el cumplimiento del pacto o compro- 
miso contraído, o efectivizar las sanciones impuestas. Se trata de una 
especie de segundo aval, pues el primero lo constituye la suscripción 
del documento. 


3.4.2.7. Conflictos de prestación de servicios 


25 Es una variante del yanapaña o ayuda recíproca, donde por norma se espera la 
retribución, pero sin tomarse en cuenta que sea directa y equivalente, como sí su- 
cede en el ayni y la mink a. Se utiliza para trabajos colectivos que requieren ciertas 
habilidades o saberes, garantizando comida, coca y alcohol para los contratados. Son 
ejemplos típicos la construcción de casas o utachaña, así como los preparativos para la 
realización de fiestas o pristi pasaña —elaboración de chicha, carga de leña o refacción 
de la casa del preste. 
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en el año 1991 y fue suscrito en un “acta de buena conducta”: 


La autoridad del corregidor... y jilanqu... atendieron el problema de 
los demandantes... y demandados... más su hijo, sobre problemas 
de brujería. Pero no son justificativos (que no hay evidencias de 
haberse utilizado brujería, solamente existían amenazas) se sabe 
que entre ambos se ultrajaron con esas palabras de brujería. Por lo 
tanto entran en un acuerdo de solucionar honestamente... se sancionó 
de bolivianos 10. y con eso fueron solucionados... ellos vivirán en 
una amistad familiar... de lo contrario con una multa de valor de 
una llama, así se comprometen bajo sus testigos en presencia de las 
autoridades de partes... (Libro de Actas del corregimiento, 1991: 9). 


Esto demuestra la gravedad del asunto, ya que la simple utilización 
del término como insulto es motivo de demanda. En previsión a cualquier 
tentativa de reincidencia, la autoridad anticipa una multa considerable y 
un compromiso con testigos, a manera de garantía. 


La sanción para este tipo de delitos, se aplica con mayor drasticidad 
al que hace el servicio, o layqa, por utilizar sus conocimientos para hacer 
la maldad o daño. También se castiga a los usuarios, aunque no se sabe 
con certeza si se les aplica las máximas sanciones. 


3.5.2. Adulterio 


La infidelidad en la pareja es rechazada y sujeta a condena por el ayllu, 
porque las relaciones amorosas (sexuales) extramatrimoniales, además de 
atentar contra la estabilidad de la institución familiar, queman la imagen 
y la honorabilidad, más que de los infractores mismos, de sus familias 
—fundamento jurídico muy protegido en la región. 


Hasta 1952, una de las sanciones a las mujeres que habían cometido 
adulterio u otras faltas, era la pusitiyaña, que consistía en el cumplimiento 
de servicios forzados para el cura de la iglesia de Chayanta, debiendo 
permanecer de por vida o ser “vendidas” a los viejos o solterones (Don 
Narciso Flores, corregidor, junio 19, 1998). Ello quiere decir que existe una 
imbricación con el sistema jurídico colonial, pero no en términos mecánicos, 
sino más bien en sentido de una redefinición a partir de ámbitos propios, 
de donde el propio tratamiento del tema adquiere su forma y su vigor. 


En la actualidad, una vez comprobado el delito a través de todas las 
pruebas de que se dispone, el jilanqu y el segunda mayor reprenden a los 
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padres se convierten en artífices finales de la ejecución de la pena —como 
veremos más adelante— por no haberles mostrado a los niños las normas 
fundamentales del ayllu. Se asume que los males provienen de las fallas 
de los propios padres. 


Queda claro que existen ciertas tipificaciones o delitos que siendo 
permisibles para la ley estatal, son penados de manera drástica por la 
justicia indígena. Dada tal incompatibilidad, se asumen tácitamente como 
secreto jurídico de ayllu y, por lo mismo, cualquier comentario al respecto 
debe negarse o evadirse con el silencio. 


3.5.1. Brujería 0 layga 


Por lo general, la práctica de la brujería se entiende como el mal 
uso del saber yatiri, denuncia sombras en acción social de un connotado 
especialista. En situaciones coloniales o neocoloniales se manifiestan para 
reflejar estados de crisis o el advenimiento de una nueva situación. Según 
entiende Taussig, las prácticas rituales o brujería son “un poder creativo” 
que impugna a los sistemas de la conquista, al cristianismo y al desarrollo 
capitalista (1993: 290, 291). En consecuencia, se trata de una manifestación 
antípoda al sistema jurídico estatal y a su perverso influjo. 


Se presenta en aquellos conflictos no resueltos o resueltos insatis- 
factoriamente, ya sea entre familiares O particulares. En estos casos, las 
partes damnificadas utilizan el saber del yatiri para ocasionar algún mal, 
efectivizar una venganza, O hacer justicia por medios sobrenaturales. En 
algunas circunstancias, cuando el yatiri o alguien de su familia tienen 
algún problema, o se suscitan accidentes, muertes repentinas, desgracias 
de cualquier índole entre sus adversarios, se asume directamente que han 
sido por su intervención. 


En opinión de Don Alejandro Villca, la práctica del laygasiri o bru- 
jería, como del khuchi jagí o adulterio, son calificados como delitos graves. 
Sólo el comentario y las acusaciones reiteradas son pruebas suficientes 
para colgar a los acusados de los pies, cabeza abajo, en los tijerales de la 
iglesia, y aplicarles chicotazos hasta que confiesen su culpa, se arrepientan 
y juren que nunca más volverán a incurrir en las mismas faltas. En caso 
de no respetar el juramento tienen que pagar con su vida. 


Tentativas o signos de brujería son inmediatamente presentados como 
“demanda” a la autoridad del jilanqu, para que seguidamente éste pase el 
caso a las autoridades superiores y juzgue una instancia ampliada. Sucedió 
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llevarlos al cementerio, para hacerles reconocer su delito y que las almas 
se encarguen de recomendarles”: 


En caso de peleas de la pareja, los padrinos, las autoridades de la 
comunidad o ayllu, llevan al cementerio a una de las parejas, para 
encerrarlos en la pequeña capilla junto con la calavera, allí perma- 
nece amarrado durante las noches, por el tiempo de una semana. A 
este tipo de castigo lo llaman misir kuyra las almas de los espíritus 
son las encargadas de disciplinarlo almámp inkaryáña a fin de que 
rectifique su comportamiento (Don Alejandro Villca, octubre 9, 1998). 


En este contexto, las sanciones a los delitos mayores son resueltas 
en espacios sagrados como el cementerio, que en este caso se asume como 
tal —lo que significa que la justicia se lleva a su mejor término mediante 
un procedimiento ritual. 


Una variante de las sanciones a este delito es el armar kajaña, que 
consiste en incrustar la punta del pie descalzo del acusado en el arado 
desarmado, en la parte donde entra el timón, para después ajustarlo con 
el mismo, apretándolo de a poco, hasta que confiese y reconozca su culpa 
(Don Alejandro Villca Chino, ayllu Laymi, octubre 9, 1998). 


Como adelantamos con respecto al padrino o madrina, son parientes 
espirituales que se convierten en parte de la familia por hacer bautizar al 
hijo de otro o por haber hecho casar a una pareja, pasando a ser compa- 
dres de los padres de éstos. En el concepto de Spedding, a más de ser una 
forma “espiritualizada” de parentesco consanguíneo, es sobre todo una 
“contra-afinidad” que permite remediar las distintas fallas de la parentela 
consanguínea (1998: 135). Por ello, en el mundo indígena vienen a sustituir 
a los mismos padres, incluso adquiriendo atribuciones jurídicas a lo largo 
de su vida. Consecuentemente, la unión entre compadre y comadre, ade- 
más de ser adulterio, se transforma automáticamente en un incesto; a ello 
se debe la sanción de destierro. En Qiraya, un caso reciente de andanzas 
amorosas entre compadre y comadre traía desvelada a la comunidad, y 
por consenso de la asamblea general la sanción fue el destierro sin retorno 
hasta hoy. Otro caso similar se suscitó en el cabildo Ch'aphi CLaphi, donde 
comadre y compadre fueron expulsados con el alegato de que personas 
con ese comportamiento transgreden la justicia del ayllu (Don Alejandro 
Villca, ayllu Laymi, octubre 9, 1998). 
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autores y les advierten que se les dará una oportunidad para que corrijan 
su mal comportamiento. Si persistieran en esta conducta, se les aplica la 
sanción del destierro, y si cuando volvieran siguieran reincidiendo, se les 
aplicaría la máxima justicia. Las autoridades originarias proceden a la 
ejecución de las penas en la forma que la comunidad decide (Don Ángel 
Collo, jilanqu del cabildo Qala Qala, junio 17, 1998; Espinoza Armata 1995: 
26). En otros casos también se sanciona con la confiscación de tierras, “por 
andar como alqhu (perro)”, como en el siguiente caso: 


Se solucionó entre demandantes sobre adulterio, ante la autoridad 
como jilanqu y demás, también todas las comunidades hombres y 
mujeres fue solucionado sobre goce sexual que habían cometido un 
año y medio... se quedarán con mis tierras la mitad de mi originario... 
y don... [el marido de la mujer adúltera] también entra de acuerdo 
para pagar una sanción de Bs. 1.300.00 (Libro de Actas del cabildo 
Qala Chullpa, ayllu Puraka, 1995: 25). 


Este testimonio nos remite al clásico debate sobre el igualitarismo y 
las posturas liberales de género. En una primera instancia el tratamiento 
de género en la justicia del ayllu es por demás evidente. Desde lojurídico, 
el hecho de que el varón sea sancionado perdiendo tierras y la mujer pa- 
gando dinero a través del cónyuge sugiere que la aplicación de sanciones 
dependerá de cómo y cuánto participan los infractores en el sistema de 
relaciones económicas. De ningún modo la mujer podía haber recibido 
una sanción referida a tierras porque, por definición, la tierra no se hereda 
por línea matrilineal, por lo menos las mantas. Es sujeto de juzgamiento 
con sanción diferenciada. 


En la visión de don Víctor Aro, este tipo de sanciones están orientadas 
a controlar los males y reformar a los transgresores. Se les advierte conti- 
nuamente: sintxamagiw lisusxtaxa uraq apthasiñ munt, kunaruch tukuñ munt 
, “demasiado te estas extralimitando, cuidado con perder tus tierras, o en 
qué quieres terminar”. Las tierras expropiadas por la aplicación de esta 
sanción se revierten al ayllu, principalmente para beneficio de las personas 
que no tienen tierras o kantu runas cumplidores de las normas, o, en su 
defecto, para sustentar los gastos del ayllu. 


Según don Alejandro Villca, a los adúlteros se les hace comparecer 
ante el tribunal de las almas, en el cementerio. Este castigo es conocido 
como misir kuyra y almamp inkaryiña, o sea que “a los infractores hay que 
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de aquí, el honor de nuestra familia está en el suelo, la gente qué nos va 
decir”. Una forma de sanción es invitar a abandonar voluntariamente el 
cabildo, para no ser presa de acusaciones y presiones. 


En 1994, en Qhara Ohara, ayllu Puraka, se dio un caso de incesto 
entre primos hermanos, que después de haber sido advertidos, fueron 
denunciados por segunda vez a la Federación Sindical Única de Traba- 
jadores Campesinos del Norte de Potosí. El ayllu pedía la expulsión o 
ejecución, y el dirigente Agustín Acho aconsejó que entregaran la mujer 
a algún solterón de la comunidad, y de persistir en la unión ilícita, fuese 
expulsada “sin llegada” (Espinoza Armata 1995: 27). 


Espinoza Armata, basándose en el testimonio del segunda mayor, 
don Hilarión Coyo, reporta para el ayllu Chayantaka que en la comunidad 
Pata Pata, en Huanuni, se ejecutó a dos hermanos carnales que convivían 
como marido y mujer después de la muerte de sus padres (Ibid.: 25). Según 
el mismo autor, el secretario general de la subcentral campesina del ayllu 
Chayantaka dice: 


Así en el caso de un campesino que violó a su hija menor y la em- 
barazó se lo echó de la comunidad, ahora el delincuente ha vuelto 
y la comunidad piensa ejecutarlo porque es un mal antecedente. 


El razonamiento jurídico para querer la aplicación de la pena de 
muerte, en este caso, también se halla imbricado con los valores de la 
religión católica, sosteniendo que “como hijos de Dios no podemos unir- 
nos como animales, aún los animales no infringen estas leyes, tiene que 
haber una ley que castigue. La justicia no hace nada, el infractor con este 
apoyo se vuelve más prepotente y amenaza aún a la comunidad preva- 
lido del amparo de la justicia ordinaria” (Ibid.:32). Se puede entender la 
drástica aplicación de la ley indígena en casos como los descritos como 
una forma de oposición a la justicia estatal por cobijar en su seno sinfín 
de injusticias, y también como el rechazo a sus tentativas mediatizadoras 
y subalternizadoras. 


3.5.4. Violación y abusos deshonestos 


La violación es otro de los delitos mayores, cuya sanción se gradúa en 
función de las circunstancias. Si el violador estaba borracho, o si se disculpa 
ante las autoridades, puede resarcir sus faltas pagando una multa razonable 
por daños y perjuicios. En caso de reincidir y demostrar soberbia, la multa 
es mayor: desde el pago en efectivo, a partir de Bs. 100.00, hasta la entrega de 
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3.5.3. Incesto 


Es totalmente prohibido el matrimonio o las relaciones sexuales entre 
parientes primarios, o entre primos. Es posible entre miembros de la tercera 
o cuarta generación, aunque aun así existe la sanción moral. En esta última 
circunstancia, los padres de los novios pueden admitir el matrimonio, a 
pesar de la prohibición, pero los parientes son absolutamente tajantes: se 
niegan a asistir a la boda porque piensan que habrían de legitimar una 
unión de animales y no de personas. 


Durante la formación de los hijos, los padres insisten por todos los me- 
dios posibles en la memoria de la sangre. Son muy incisivos en este aspecto; 
aprovechan cualquier oportunidad para presentar a los integrantes de la 
misma familia, tanto patrilineal como matrilineal. Es una forma de conservar 
el honor y el prestigio de la casta o estirpe familiar: 


Alos hijos, los padres por norma tienen que hacer conocer y presen- 
tar a los parientes y familiares, en todos grados y niveles de primos, 
tíos, de lo contrario los padres tendrían la culpa de las cosas que 
pudieran suceder (Don Germán Arias, alcalde comunal del ayllu 
Laymi, mayo 28, 1998). 


En la misma dirección, don Alejandro Villca comenta que a la pri- 
mera noticia de relaciones entre familiares, los padres deben castigar con 
azotes y sancionar moralmente a sus hijos: 


Entre parientes no se permiten las relaciones amorosas. A la primera 
noticia de estos comportamientos los padres los azotan diciendo: 
“¿qué cosa les ha pasado a ustedes, son animales o condenados?”, 
se les reprende: malkiriar runa, mana allin runa qhawasga tukuy manta 
[mala persona] porque son parientes. A veces las mujeres tienen la 
culpa de tentar al varón y con este tipo de recomendaciones y casti- 
gos se controla este delito. Los padres están obligados a presentar a 
los parientes y cuando esto no se hace ellos son los culpables (Qala 
Qala, octubre 10, 1998). 


Según testimonio oral del jilanqu don Víctor Aro, si hubiera casos 
de incesto en el ayllu los infractores serían expulsados inmediatamente 
y desheredados por sus padres: “váyanse, no son mis hijos, piérdanse 
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en agravantes en el juicio. 


Cuando se comete la falta por primera vez, en representación de la 
justicia del tribunal comunal el jilanqu y el segunda mayor castigan con 
sus chicotes, a objeto de lograr la confesión y la devolución de lo que se 
ha robado o el pago de su valor con ganados y tierras. Tras esto, se suelta 
al acusado bajo juramento de no volver a reincidir. El juramento se toma 
sobre la “mesa” y frente a las almas, desnudo y de pie sobre la sal. Si bien 
este acto puede absolver en parte al infractor, su perfil de vida queda 
desvalorizado y deberá reconstruirlo con los principios ético-morales de 
la obediencia, la humildad, el trabajo y la colaboración. De volver a los 
malos hábitos, se considera “que la vida le está haciendo aburrir y se le 
puede ejecutar por ahorcamiento en los tijerales de la iglesia” (Alejandro 
Villca, octubre 10, 1998). 


Sobre este mismo tópico, don Carlos Chirivito cuenta que tanto en 
likina como en suni, cuando ocurre un robo, el ayllu entero se moviliza y 
las autoridades averiguan entre la población y profundizan consultando 
con la coca. En base a los resultados, se requisa el domicilio de la persona 
sospechosa y se apresa al presunto ladrón, conduciéndolo al pueblo para 
hacerle reconocer sus delitos en público. Seguidamente, la población 
dictamina la sentencia que amerita, con probables arrobas o quintales de 
azotes. En los casos de reincidencia, por no haber respetado sus anteriores 
compromisos, lo entierran vivo en el cementerio “sin decir Jesusa (Jesús)”, 
para el escarmiento general (Qala Qala, junio 20, 1998). 


Según testimonios orales, los ayllus vecinos a los laymi-puraka apli- 
can sanciones similares. Así, en el ayllu Panacachi, en un caso de robo y 
abigeato reiterado, la primera vez advirtieron públicamente al infractor 
que abandonara sus actividades ilícitas, pero a la tercera vez se lo ejecutó 
sin derecho a indulto. Previamente, a manera de sanción intermedia, se 
le habían aplicado manos de chicotazos. Una vez condenado, las autori- 
dades del ayllu entregaron al condenado a su familia para que lo velara 
en vida, dándole de comer y beber, en una especie de “ch'alla al mal”. Los 
padres son así partícipes de la sanción-ejecución, a manera de un acto de 
autosanción por no haberlo formado en las buenas costumbres. Por su 
parte, a la comunidad le correspondió cavar la fosa del condenado, quien, 
conocedor de su destino, comenzó a beber alcohol hasta quedar sumido 
en la amargura de sus acciones pasadas: 
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una vaca. Esto sugiere que el bien jurídico protegido en este caso es el honor 
de la familia. De volver a reincidir y hacer caso omiso a las sanciones que se 
le vienen aplicando, las autoridades tomarán la medida extrema de llevar al 
violador al lugar sagrado de los tijerales de la iglesia, para darle chicotazos 
hasta que reconozca su error y pida perdón a la comunidad (Don Narciso 
Flores, corregidor, junio 19, 1998). 


Algunos testimonios relacionados a las sanciones contra la violación 
sugieren que las instancias de la justicia boliviana se emplean como una 
forma de efectivizar el castigo o la sanción que se dictamina en el ayllu, ya 
que el infractor se verá afectado con la pérdida de dinero y tiempo y la 
posible privación de libertad, todo lo cual es entendido como medio de 
viabilizar las propias sanciones jurídicas. 


3.5.5. Robo 


Cuando se habla de delitos mayores, lo primero a lo que se alude 
es al robo, dejando entender que puede ser el único delito grave y que su 
sanción es la más extrema—apreciación que no está lejos de la verdad con 
respecto a la sanción. Es el tipo de falta por la que más se ha procesado a 
propios y extraños; de ahí que se tenga un concepto estructurado, definido 
en el término suwa. Cuando se ve gente extraña en el cabildo o en el ayllu, 
lo primero que se preguntan es: “¿aquella persona no será ladrón?”. 


Cuando hablamos sobre justicia indígena con algunos pobladores 
de Ch'aphi CH'aphi, lo primero que nos refirieron fue un caso de robo de 
treinta llamas de su estancia. El ladrón había sido descubierto in fraganti 
por las autoridades, quienes devolvieron los animales a sus propietarios. 
El suwa fue sometido a un proceso, que incluyó una confesión por casti- 
go de chicotazos, y en el que la asamblea general dictaminó la pena de 
muerte, como sanción a ser efectivizada por sus propios familiares y en su 
domicilio. Reflexionando sobre ese acto, enfatizaban que “la ley del ayllu 
por ningún motivo admite el robo y los suwas pagan con la vida” (Chk'aphi 
Chk'aphi, octubre 9, 1998). 


Es de advertir que para sancionar el delito de robo, así como otros 
delitos, no se procede al calor de las circunstancias o emociones, sino que 
previamente se sigue un procedimiento que puede iniciarse con la valo- 
ración de la historia de vida tanto del infractor como de su familia. De 
encontrarse delitos mayores, principalmente del autor, éstos se constituyen 
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(Qala Qala, junio 18, 1998). 


Espinoza Armata, a través del testimonio de Eduardo Ojeda Campos, 
que trabaja en la radio Pío XI, describe un delito de robo en la comunidad 
Korafaya, donde un joven se dedicaba a profanar tumbas robando las 
vestimentas de los difuntos. Comprobado el delito, la comunidad citó a 
sus padres para informarles que según la sentencia de la comunidad ellos 
tenían un plazo de 24 horas para ejecutar a su hijo; de no cumplirlo la mis- 
ma justicia comunal lo haría. De este modo, sus propios padres le hicieron 
emborrachar hasta perder el sentido, lo amarraron a un poste y lo enterraron 
vivo (1995: 34). Se entiende la aplicación directa de esta drástica sanción, 
en la medida en que los difuntos forman parte de la memoria jurídica 
sacral-divina y, por lo tanto, del mundo ceremonial del derecho. Absolver 
implicaría la complicidad del ayllu, y consecuentemente, el advenimiento 
de múltiples penurias. 


Una variante del suwa es la figura del lik'1chiri, kharisiri o saca grasa, 
que simboliza las anómalas actuaciones del antiguo cura. Para Spedding, 
estos personajes están directamente relacionados con el ladrón o asaltante 
de caminos (El kharisiri s.f.). A través de esta expresión son identificadas 
las personas del mundo exterior, con su doble acepción de ladrones de la 
fuerza vital y material. En esta misma dirección apuntan las conversaciones 
sostenidas con don Germán Arias, quien nos comentó que hace un tiem- 
po, había un lik'ichiri en Challapata al que se le aplicó la pena de muerte: 


Aquí no tenemos mucho sacagrasa, pero hemos sabido que en Cha- 
llapata habían agarrado a uno, dicen que lo fusilaron... lo habían 
matado con fusil... cuentan que ese kharisiri también robaba animales, 
llamas... dicen que otro había en Tiqiriqi, ahora está muerto (Don 
Germán Arias, alcalde comunal del ayllu Laymi, mayo 28, 1998). 


El ladrón no solamente es el que hurta, sino también aquel miembro de 
la comunidad que repentinamente aparece con bienes o riquezas de inexplica- 
ble o dudosa procedencia, entendiéndose que provienen de alguna actividad 


26 Deriva de la palabra del idioma castellano “condenado”, cuya acepción en aymara 
es la de una alma que después de la muerte vaga en el plano de la realidad, para 
cumplir deseos o acciones que no pudo realizar en vida. Para Spedding, los conde- 
nados son seres liminales que coexisten en el mundo de la realidad causando males 
O beneficios (s.f.). 
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...el padre lo carga, y a pesar de su ebriedad, pregunta ¿papá, dónde 
me estás llevando? El padre no responde, simplemente llora en si- 
lencio su desgracia, sabe que lo está ejecutando a su hijo. Lo entierra 
vivo de bruces, tiene que perderse mirando abajo y no hacia arriba 
porque cometió pecado, encima del ajusticiado se colocan espinas... 
para que no salga (Espinoza Armata 1995: 22). 


Se trata de una manera de cortar el mal de raíz, y asegurarse de que 
el delincuente no retorne como kuntinaru* y continúe cometiendo el delito. 


Según Espinoza Armata, en el ayllu Chullpa, una vez comprobado el 
delito, se lleva al infractor a la plaza y se dictamina “que tiene que perder- 
se”, entonces lo ch “allan y llaman a las víctimas de los robos para someterlo 
al poder de la ley coercitiva del ayllu, hasta que confiese los móviles más 
íntimos que le condujeron a robar. Luego, aún con vida, es entregado a 
su familia, pues en estos casos manda la tradición jurídica de que tiene 
que morir en brazos de su padre. Una manera de extender el delito a la 
familia, para que como última instancia sea la que termine ejecutándolo, 
y así quede limpio el honor de la parentela y, por efecto, del ayllu. Si no se 
castiga el mal, la comunidad entera quedará estigmatizada como “ayllu de 
ladrones”. Otro testimonio del ayllu Jukumani dice: “Los ladrones tienen 
que desaparecer con la ejecución, caso contrario crecerían los ladrones, no 
hay que dejar las costumbres del ayllu” (Ibid.: 22-24). 


El mismo autor, basado en el testimonio de Don Hilarión Coyo, 
segunda mayor del ayllu Chayantaka, manifiesta que para los casos de 
ladrones primerizos, la solución debe emanar de la asamblea general, 
que les reconviene con el poder de la palabra y con las íwvxas, para que 
se corrijan y se restituyan. Si a pesar de este esfuerzo los infractores con- 
tinúan haciendo de las suyas, se los arresta, se los castiga con lazo hasta 
donde resistan, pudiendo morir en el acto, y se los entrega a sus familias 
para que los entierren. Si no tienen parientes los entierra la comunidad. 
“Como ayllu tenemos el derecho de mantener la pena de muerte, las leyes 
no pueden interferir en nuestras costumbres” (Ibid.: 25). 


Don Carlos Chirivito comenta que en el ayllu Sicoya, al suwa pri- 
mero se le hace hablar la verdad, “porque no se puede ejecutar de golpe”. 
Luego, la comunidad lo interroga y si es jacha suwa o delincuente mayor, 
lo ahorcan en el suelo utilizando lazos, aunque previamente “hay que 
velarlo en vida, haciéndole comer y beber”, como simbolizando que su 
alma se vaya al otro mundo sin hambre ni sed, para que no se condene 
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colectivas. Una de ellas es: “hijo cómo has llegado a eso, los consejos de las 
personas hay que asimilarlos, ellos nos dicen por nuestro bien, no sólo es 
para que entre por un oído y salga por el otro”. Las ízwxas son la expresión 
más solemne de la ley del ayllu, un conjunto de preceptos y disposiciones 
O paquetes jurídicos gestuales y orales, por los que se intenta controlar y 
prevenir el mal. 


En los últimos tiempos, sanciones como la pena de muerte o el des- 
tierro están siendo reformuladas con la aplicación de elevadas multas en 
dinero o ganado o con la confiscación de tierras, sin que ello signifique el 
difuminado de drasticidad frente a delitos mayores. Prueba de ello es el 
testimonio del corregidor de Qala Qala, quien en una reunión de autorida- 
des sostuvo que recientemente se había impuesto la sanción de Bs. 500.00 
por un delito de violación y adulterio. También para el caso de un joven 
que había causado un embarazo se había resuelto la multa de un toro. Otro 
ejemplo es el siguiente testimonio: 


Antes, el destierro era una práctica común... ahora se hace un poco 
difícil, solamente se aplica castigos de chicote... con este tipo de 
castigos y con la multa se sanciona los delitos graves... en adelante 
los que cometen faltas graves, se corrigen y se acompaña con la 
sanción moral riñéndoles a los infractores... (Don Germán Arias, 
alcalde comunal, Laymi, mayo 28, 1998). 


Lo que indica que la ley del ayllu se muestra más abierta y permeable, 
pero sin perder sus conceptos básicos de justicia. Don Carlos Chirivito 
recuerda que hace aproximadamente veinte años, por delito de adulterio 
reincidente, una persona fue sometida a la sanción de destierro y, montado 
en un burro con sus principales pertenencias, fue llevada a pedradas hasta 
la frontera del ayllu. De esta manera, fue desterrada la fuente del mal. 


Por su parte, el chicote no es sólo una sanción: es la parte coercitiva de 
pl P 
la ley. Es de uso general para ordenar el mal accionar de las personas: 


Nuestra ley es el chicote. De no existir el chicote las personas se 
desviarían a cada momento haciendo lo que les da la gana, hasta pueden 
llegar a ser ladrones, mi padre siempre nos sabe castigar con chicote para 
hacerse obedecer, las personas educadas con chicote andan por el buen 
camino; el chicote educa y forma a las personas (Corregidor del cantón 
Qala Qala, junio 17, 1998). 


EL AYLLU LAYMI - PURAKA 327 


ilícita —peor aún si la persona no comparte sus bienes. Del mismo modo, los 
personeros o técnicos de instituciones estatales y no gubernamentales son 
asimilados a los kharisiris, por sus acciones de acentuado individualismo 
y sobre todo por lucrar a nombre de los indios o campesinos. Es el caso 
de los médicos, abogados, policías u otros del mundo blanco-mestizo, a 
quienes se les dice: “éste es un asaltante”, por aplicar elevados montos por 
concepto de multas, costo de sus servicios, coimas u otros. 


3.6. Sistema sancionatorio del ayllu 


Por lo analizado en las distintas instancias de justicia, podemos inferir 
que la aplicación de las sanciones se concibe como una manera de componer, 
aunque las transgresiones al interés colectivo tienen distinto significado 
que el conflicto familiar o privado. Es así que el nivel de la jisk'a justicia se 
caracteriza por el predominio de la conciliación y el arbitraje; sin embargo, 
la autoridad entiende que puede sancionar con la aplicación de multas u 
otras variantes, que van desde una simple reprenda o llamada de atención, 
pasando por la suscripción de una acta con o sin una sanción explícita, 
hasta la aplicación de una fuerte multa y, sobre todo, la proyección de otras 
sanciones a modo de prevenir la repetición del mismo suceso. En todo caso, 
la flexibilidad dependerá de la dimensión del delito y la predisposición 
del imputado para reconocer y asumir sus faltas. 


La aplicación de sanciones se encuentra garantizada por las deci- 
siones colegiadas, ya que sólo con este mecanismo se puede llegar a la 
prueba plena y a resoluciones mucho más confiables, sabias y meditadas. 
Por la forma y la manera en que se aplican, sostenemos que el sistema 
sancionatorio del ayllu Laymi-Puraka, al igual que en la marka Yaku, se 
encuentra estructurado en escala: 


Las sanciones aquí no se aplican como en la policía... porque el modelo 
de sanción que ellos utilizan es hablar entre ellos y después meten a 
la cárcel... Nosotros aplicamos de acuerdo a la demanda y cuando el 
delito es considerable se utiliza el chicote tres veces. Es otra manera de 
sancionar y de liberarse del delito (Don Carmelo Tucucari, segunda 
mayor del ayllu Puraka, mayo 19, 1998) 


Las sanciones más drásticas no se aplican de facto en la primera 
constatación, sino que, previamente, se ejercitan las disposiciones gene- 
rales del chicotazo y las ¡wxas, a manera de sanciones intermedias y con la 
intención de recuperar a los miembros con recomendaciones o peticiones 
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En casos graves o jach'a jucha, los chicotazos son aplicados en me- 
didas mayores como la arroba y hasta el quintal, pero también se habla 
de la aplicación de doce manos de chicotes en el cuerpo semidesnudo, 
junto al juramento, como medidas de control y garantía del compromiso 
de no reincidir en el futuro. Lo que se busca es escarmentar o wanichxaña 
a los infractores. 


Para los jisk'a juchas, como robos de menor magnitud o mentiras que 
enredan gratuitamente al común de la gente: se aplican tres azotes, una 
sanción común en Laymi-Puraka. Quien es objeto de este castigo tiene que 
aguantarlo sin reclamar (Don Alejandro Villca, ayllu Laymi, octubre 9, 1998). 


Al imponer una sanción, las multas en dinero son las más comunes, 
dependiendo de la gravedad de la falta. En caso de que la persona sancio- 
nada no cuente con este recurso, situación habitual, tiene la posibilidad de 
conmutarla con su trabajo, en especie o recibiendo manos de latigazos. Se 
debe entender que este tipo de sanción es un medio coercitivo para resolver 
conflictos, tanto personales como colectivos. No existen parámetros fijos en 
los montos, se valoran de acuerdo a la gravedad del delito y la posibilidad 
económica del infractor. 


A falta de dinero, las sanciones son cubiertas en especie mediante 
la entrega de animales a quien haya sufrido los daños. De la magnitud del 
delito dependerá el tipo y la cantidad de la entrega (un cordero, una llama, 
un burro o una vaca). En este caso, es norma efectivizar el pago en el mismo 
momento, “el sancionado o culpable, conociendo el fallo concertado entre 
las partes y refrendado por la autoridad, inmediatamente tiene que ir a traer 
los animales para cubrir la multa” (Ibid.). Este tipo de sanción, tiene mejor 
acogida que la sanción económica, ya que el ganado ha sido reconceptua- 
lizado como “dólar andino”, por el mantenimiento de su valor a través de 
su posibilidad de reproducción —por lo mismo, valioso capital. 


Al igual que los anteriores casos, la sanción con trabajo se constituye 
en una opción de pago, sobre todo para los delitos por incumplimiento de 
obligaciones comunales y como costas producidas por la administración 
de justicia. 


Conclusiones 


En términos metodológicos y conceptuales, frente a la ausencia 
de trabajos referidos a la temática del derecho y la justicia indígenas, 
oscurecida por el ethos del fenómeno del colonialismo interno, ha sido 
de capital importancia recurrir al trabajo de campo. Los estudios de 
caso nos han permitido tener una visión más objetiva del estado en 
que se encuentran, que no siempre es perceptible desde la perspecti- 
va monológica y solipsista de la escasa literatura, o desde las fuentes 
documentales. 


La interacción oral con los actores sociales, así como con un 
espacio geográfico que se halla regido por principios sagrados, nos 
permitió constatar que las autoridades en general ejercen funciones 
jurídicas y políticas cotidianamente bajo la fiscalización de las exau- 
toridades y de la población. 


Gracias al trabajo de campo, hemos podido comprobar la exis- 
tencia de un corpus de terminología jurídica: los siw sawis, especie de 
aforismos concentrados o fórmulas normativas con fuerza coactiva 
de tipo ético-moral y material, que son puestos en práctica a diario. 
También pudimos establecer que las fiestas, las ceremonias y otros 
acontecimientos o eventos trascendentales, sociales y políticos, se 
constituyen en verdaderas convenciones con consecuencias jurídicas 
de protección y sanción. 


Hemos entendido el trabajo de campo como una forma de ver 
gráficamente los elementos de la memoria histórica. Nos ha permitido 
constatar visualmente el sentido práctico del derecho y la ley indíge- 
nas. En este sentido, si bien las funciones cotidianas de las autoridades 
transparentan un sistema jurídico propio, también reflejan el grado 
de conservación o erosión del derecho indio y el influjo ideológico 
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nes históricas de la agencia humana; por lo mismo, sujetos a las lógicas 
de la historia y del poder. Conviene por ello redondearla significación de 
este último. Según Habermas: “todo orden estatal que aísla entre sí a los 
ciudadanos por medio de la desconfianza e impide que se intercambien 
públicamente sus opiniones, degenera en tiranía. Destruye las estructuras 
comunicativas, que es el único lugar de donde puede surgir el poder” 
(1986: 211). El poder descansa en las estructuras comunicativas. En efecto, 
siendo que el derecho, las leyes y la justicia son las mejores expresiones 
del poder, su estructuración debería ser resultado del entendimiento y 
la comunicación. Sin embargo, esta premisa no es aplicable a la realidad 
boliviana, donde más bien se confirma una disposición circunscrita al 
desentendimiento y la incomunicación, eminentes manifestaciones de 
tiranía propias de la etnocentrista ideología colonial. Sólo de esa manera 
nos podemos explicar las constantes tensiones y luchas contra el mono- 
polio de la praxis jurídica dominante y la exclusión de alternativas a lo 
largo de la historia, esto es, de versiones jurídicas independientes que 
por principio han sido consideradas subversivas. Lo mismo ha ocurrido 
con la propia realidad de los indígenas, sin derecho a autonomía, de- 
mocracia, justicia o libertad. Por estas circunstancias, desde los albores 
de la colonia se advierte el campo jurídico como un espacio fértil de 
manipulación de las instituciones y medios legales coloniales. Como 
una forma de resistencia, los poderes indígenas fueron recomunalizando 
los fragmentos dominantes; por un lado, impidiendo su enraizamiento 
oficial, por otro, convirtiéndolos en abono para la pervivencia de los 
sistemas jurídicos propios. 


Tal como hemos demostrado en este trabajo, en el primer capítulo, 
a través de los cronistas tanto españoles como indígenas, en el periodo 
prehispánico se distingue la “comunidad jurídica” (Weber 1979: 530) 
y la supremacía del derecho penal de orden político estatal. Casi todos 
los ámbitos de la actividad humana, sean de tipo moral o espiritual y 
material, eran considerados valores jurídicos de interés público. Así, 
por ejemplo, en caso de adulterio, el bien protegido era el estado so- 
cial de las personas; en el delito de robo, el bien jurídico protegido era 
el bienestar socio-económico de la colectividad; en caso de soberbia, 
mentira, flojera, el bien jurídico protegido era la moral y la ética social; 
y así sucesivamente, cada norma tenía su razón de ser, predefinida para 
proteger un bien jurídico concreto. Sólo así nos podemos explicar la 
fuerza punitiva del Estado precolombino, sancionando al infractor de 
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de la ley estatal. 


Dejamos en claro que el derecho y la justicia india no pueden 
buscarse en trozos o segmentos de investigaciones; tampoco se pueden 
entender por la magia de visitas fugaces a las comunidades, como su- 
cede con los estudios de emergencia. Se debe intentar comprenderlos 
a través de un sostenido plan de trabajo de campo, porque su estado 
práctico y estructura se manifiestan en distintos tiempos y espacios. 
También hemos evidenciado que existen mecanismos de filtración y 
control de la información, es decir, gestos, somatizaciones, pausas y 
silencios en la comunicación. 


Se tiene asumido que el discurso oral es al mismo tiempo una 
interpretación sociológica que se realiza desde el presente, desde el 
marco social o poder en que se mueve el “actor social”. Este factor hace 
más “denso” (Geertz 1990) el entendimiento de los relatos o rememo- 
raciones de las resoluciones de conflictos, ya que quienes testimonian 
se circunscriben sólo a las partes sobresalientes, por lo general a la fase 
última de la sentencia, y no abundan en las causas. Pasa lo mismo con 
los libros de actas, que generalmente testimonian la fase final de los 
procesos. Lo que nos lleva a postular que la normatividad indígena 
se basa en prototipos o fórmulas concretas de experiencias vividas. Se 
trata de obstáculos inevitables que sólo pudieron ser resueltos a través 
del arte de la escucha y la observación. En un intercambio de saberes, 
pudimos abundar y captar las manifestaciones jurídicas visibles e invi- 
sibles: las expresiones más sutiles del mundo mágico-religioso como la 
otra cara de lo jurídico, ausentes en todas las monografías estudiadas. 
Otro argumento más en favor del trabajo de campo. 


Queda demostrado que el qhip nayra, junto a otros como el 
amuyu, se constituye en un método analítico y al mismo tiempo na- 
rrativo. Permite volver constantemente a los referentes del pasado 
que hoy persisten en la topografía como realidades vivas y tangibles: 
la Pachamama, los achachilas hechos deidades, o las almas como parte 
sustantiva de la jurisprudencia india. Dicho de otro modo, nos remite 
a yuxtaposiciones de diferentes niveles epistemológicos, la capacidad 
de generar nuevos acercamientos teóricos desde lo aymara, así como 
de transformar la realidad con justicia. 


No cabe duda que el derecho, así como la justicia, son construccio- 


332 LA LEY DEL AYLLU 


poder colonial, pues representa lo profundo del indígena, el corazón 
de su derecho. 


Para nadie es desconocido que el papel del derecho y la imagen 
de la cruz y de la espada fueron fundamentales fuerzas constituyentes 
para la creación, apropiación y transformación del espacio andino 
como realidad colonial. Sin embargo, lo que nos interesa resaltar es 
que en esta época se inauguró una cultura de destrucción y limitación 
respecto a los más importantes derechos del indio, el que, animalizado 
y barbarizado por los conquistadores, más que sus propias deficiencias 
sintetizaba los defectos e insuficiencias de ellos—“sentido práctico” 
por el que aún se estructuran los distintos ámbitos de la vida social, 
política, cultural y, sobre todo, jurídica. 


La creación de las repúblicas de indios y de españoles repre- 
sentó el quiebre de las concepciones de la legislación castellana y sus 
instituciones, dando lugar a particulares procesos práctico-legales e 
institucionales; por ejemplo, el cabildo indígena no es precisamente el 
cabildo español. De la misma forma, los arquetipos jurídicos degene- 
raron suscitando un profundo informalismo jurídico, el desgobierno 
y el despotismo, descritos por Waman Puma como el “mundo al re- 
vés”: la proliferación de muchos reyezuelos y muchas justicias. Basta 
observar la maraña normativa, como la recopilación de las Leyes de 
Indias de 1680, las cédulas, las ordenanzas, los esfuerzos de juristas 
de la talla de Solórzano y Pereira, entre otros, que muestran, por un 
lado, la hipertrofia normativa colonial y, por otro, la continuidad y 
transformación de las prácticas jurídicas indígenas. 


Bajo el ímpetu de cambios sociales, políticos y jurídicos seimpu- 
so la tradición romana del derecho civil, dando lugar a la formación 
de estructuras patriarcales muy rígidas, como el culto a la propiedad 
privada y el mayorazgo de la masculinidad. Fue irreversible su impac- 
to sobre los derechos político-económicos de la mujer, ya que fueron 
erosionándose paulatinamente a medida que los nuevos mecanismos 
legales daban paso a las costumbres hispánicas. Se negaba a la mujer el 
acceso directo a los espacios de autoridad, la herencia y otros, cuando 
antes de la conquista “tenían acceso a los curacazgos si sus padres no 
dejaban un heredero masculino. Aún más, una vez casada su derecho 
a gobernar autónomamente quedaba comprometido” (Silverblatt 1990: 
113). Según Ziólkowski (1996), se alteraron las relaciones de género 
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determinadas normas de acuerdo a un procedimiento preestablecido. 
En la actualidad, se mantiene esta tradición jurídica principalmente en 
las comunidades donde el Estado tiene presencia débil. En los espacios 
con relativo control estatal, no ha llegado a desaparecer, pero se la per- 
cibe casi exclusivamente en el espíritu drástico frente a delitos mayores. 


Durante la colonia, tales códigos eran sencillos, asequibles, 
sentimentalizados y formaban parte de la moral comunitaria, estaban 
formalizados mediante los q'ipus o chinus, que ayudaban a una mejor 
fijación nemotécnica. Apoyados en nuestros estudios de caso, sostene- 
mos que uno de los mayores logros del sistema jurídico prehispánico 
es que el derecho y la justicia siempre iban de la mano, al igual que en 
el presente varón y mujer forman el estado social jaqí, dependiendo 
uno del otro, situación que no se advierte en el sistema legal colonial 
ni republicano. 


Queda claro que las penas no sólo tenían carácter intimidatorio, 
sino también un espíritu rehabilitante. Dentro de la rigurosa política 
existían flexibilidades; de este modo, el hurto por necesidad no era 
castigado, como tampoco la traición confesada antes de producir el 
daño. Esta característica permanece en la justicia indígena: cuando la 
persona ruega el perdón y muestra arrepentimiento y humildad ante 
la comunidad o autoridades, la sanción se ablanda. Igualmente, el 
“juramento” o “confesión” ante las pacarinas, los mallquis o momias 
de los antepasados sigue siendo un artificio activo en el proceso de 
administración de justicia; un medio más para asegurar la veracidad 
de la inocencia o culpabilidad. 


Para la administración de justicia era fundamental la participa- 
ción del yatiri, como bisagra entre el mundo jurídico real y el cosmos 
ritual-religioso del derecho. Hoy esta característica sigue vigente, ya 
que el yatiri aún forma parte del cuerpo de autoridades, coadyuvando 
no sólo en la búsqueda de la verdad o en defensa de las garantías de 
los derechos familiares y colectivos, sino también en la óptima reso- 
lución de conflictos. Estas serían las dos caras de la misma justicia, 
si bien lo jurídico secular es mucho más propenso a la colonización 
jurídica, el mundo ritual del derecho ejerce una función regeneradora 
y descolonizadora en diferentes aspectos del quehacer legal. También 
se lo puede entender como un medio de resistencia a los designios del 
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consuetudinario es aquél que se va gestando a través de la costumbre 
que impera en determinada sociedad. Si nos quedáramos con esta 
idea, no cabe duda de que el derecho indígena es consuetudinario; 
pero la legislación boliviana no utiliza los sustratos de este concepto 
en el sentido jurídico, sino en términos eminentemente político- 
colonialistas. Dicho de otro modo, si un Estado cataloga como fuente 
de su propio derecho a una parte de su ordenamiento que no está 
escrito y la llama consuetudinario, lo que está haciendo es subsumir 
en su campo jurídico un espacio que de alguna manera no controla. Y, 
¿qué ordenamiento jurídico no cuenta con derecho consuetudinario? 
La respuesta es obvia: todos los ordenamientos de los pueblos y paí- 
ses. En conclusión, está claro que las expresiones jurídicas indígenas 
no forman parte del espectro consuetudinario del derecho estatal 
boliviano; es más, es este sistema el que se constituye en el derecho 
consuetudinario del derecho indio. 


No en otro marco podemos entender el continuo rechazo del 
indio por la historia constitucional boliviana, pues no sólo se le han 
negado sus derechos políticos, sino también sus manifestaciones cul- 
turales y jurídicas. Recién a principios de la década de los 90, por la 
presión de los cambios suscitados en el derecho internacional, sobre 
todo en relación a los pueblos indígenas y la reivindicación de sus 
derechos a autonomía y autodeterminación, se ha obligado al Estado 
boliviano a modificar su texto constitucional. De ahí que incorpora al 
indio, reformando la Constitución Política del Estado. Pero no lo hace 
en su real dimensión, sino más bien usando epítetos encubridores como 
“multiétnico y pluricultural”, “Organización Territorial de Base”, 
“resolución alternativa”, “derecho consuetudinario”. Obviamente, 
con tales expresiones no se puede sostener ningún tipo de garantías, 
porque allí subyace la misma intencionalidad de patriarcalismo colo- 
nial de desprecio por la cuestión indígena. 


Entonces, no debe sorprendernos el interés estatal, así como 
el hecho de que no se trata de entender su sistema jurídico indígena 
y mucho menos de reconocerlo: el fin último es subordinarlo a la 
legalidad estatal, incorporándolo en sus leyes y códigos para tenerlo 
controlado y supeditado al derecho escrito. Sobre todo en lo que hace 
a aquellos aspectos sustanciales de la máxima justicia, como la dras- 
ticidad en la aplicación de sanciones: los chicotazos y la pena capital, 
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de las “cacicas” con poderes políticos heredados por la línea materna. 
Pese al implante de esta cultura colonial machista, en las comunidades 
estudiadas se conserva parte de aquellos derechos en el ejercicio de 
funciones de autoridad, ya que se regulan por el concepto de “marido- 
mujer” o chacha-warmi. 


Si en la colonia el indio era un sujeto con derechos difuminados, 
en la república deja de existir completamente con el nacimiento del 
concepto “ciudadano”, plasmado a lo largo de su historia constitucional. 
Por definición, este concepto excluye al indio por su condición de no 
ilustrado y, supuestamente, por no poseer capital ni propiedades. Si con 
la conquista se produjo una negación total de su condición humana, con 
la república se plantea un punto cero. Prueba de ello son todas las prác- 
ticas exvinculatorias que el Estado llevó a cabo para despojar al indio de 
sus tierras y, paralelamente, las luchas indígenas, como el movimiento 
de Zárate Willka y el de los caciques apoderados. Amparados en los 
antiguos títulos coloniales y en su historicidad, como la mejor arma 
jurídico-político para su autorestauración y para demostrar a la nueva 
casta criollo-mestiza su condición de auténticos dueños del territorio, 
éstos y otros movimientos simbolizan la lucha contra la negación del 
indio como sujeto colectivo de derecho. Si hasta 1952 el indio era de 
“uso económico”, pues no olvidemos que la base económica de la vida 
republicana estaba sustentada en las contribuciones indígenas, en ade- 
lante el indio pasó a ser de “uso político”. Su identidad sufrió una nueva 
transformación terminológica: de indio pasó a ser campesino, implicando 
también su adscripción a un tipo de visión jurídica subalterna como la 
de “usos y costumbres” o la de derecho “alternativo”, nuevos discursos 
jurídico- democráticos que requieren deconstrucción. 


Al inicio de nuestro trabajo perdimos el horizonte investigativo, 
pues partimos de un concepto erróneo, comúnmente utilizado por la 
bibliografía y los textos legales: el “derecho consuetudinario” como 
equivalente al derecho indígena. Tras el presente estudio, refutamos 
conceptuar el derecho indígena como “consuetudinario”; hacerlo sig- 
nifica incluir en el derecho estatal al “otro derecho”. Si bien el derecho 
estatal vive y se desarrolla en suelo que originalmente fuera indígena, 
poco o nada tiene que ver con los valores jurídicos indígenas. Si la 
palabra “consuetudinario” etimológicamente significa “costumbre” 
—y así catalogamos un derecho—, podríamos decir que el derecho 
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los derechos de la colectividad. Otro ejemplo es el infanticidio: mientras 
en la ley indígena es penado por las consecuencias que acarrea, la ley 
estatal lo juzga como asesinato, por el hecho como tal. De la misma 
manera el caso de la herencia; cuando para la ley indígena es admisible 
que los padres en vida dividan sus bienes entre los hijos, la ley estatal 
no lo admite. Igualmente, para la norma indígena el prestigio o el bien 
moral no son valores de orden civil; por ello, las injurias y las ofensas 
son sancionadas tanto desde lo moral y social, como desde lo jurídico. 


En definitiva, el Estado boliviano no está preparado para llevar 
un programa de coexistencia y pluralismo social, político y —menos— 
jurídico. Aún vive una realidad “imaginada”: “no conocerán jamás a 
la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar 
de ellos”; experimenta aún los “sueños del racismo” (Anderson 1993: 
23, 210). Prefiere vivir la pobreza de su simplismo etnocéntrico, que 


la diversidad como potencial. 


Se ha comprobado a la luz de nuestro estudio que los paradigmas 
de la ley positiva estatal se caracterizan por la “separación del discurso 
y el cuerpo social” (de Certeau 1993: 16), la ruptura entre el presente 
y el pasado, sobre todo la división entre derecho y justicia. Es decir, 
los valores de la práctica. Contrariamente, la realidad jurídica india se 
conduce por las normas del pasado; caminan de mano el derecho y la 
justicia, constituyendo una unidad indisoluble. En otras palabras, la 
memoria de las “almas” gobierna en el presente, representada a través 
del yatiri, formando parte de la estructura de autoridades originarias, 
quienes ejercen sus cargos en una lógica de prestación de servicios 
según el camino o thakhi. 


Como se tiene demostrado, la justicia indígena se encuentra ex- 
presada en la metáfora de una persona con cuerpo y alma: el primero 
simboliza a las propias autoridades que materializan la justicia, y el 
segundo, a las prácticas rituales para con los ancestros, los q'ipis o dei- 
dades, conocidos también como “cabildos”. Se trata de lo que en Sica 
Sica se conoce como “juramento susjatorio”, en Yaku como sanción de 
encierro en la iglesia o juramento a la santa wara, o en entre los laymi- 
purakas como llevar al cementerio o el ara gala. La aplicación de las 
sanciones dependerá de la dimensión de la infracción, el tiempo en 
que se cometió y la predisposición personal y familiar de reconocer la 
falta. Valorando estos principios se impondrá la pena, que puede ser 
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entre los más importantes. Se los reduce al ejercicio de los ámbitos de 
justicia de mínima cuantía. 


Pero es más sorprendente esta conducta en el ámbito del conoci- 
miento. Ríos de tinta y cúmulos de papel se han gastado sobre el llamado 
“derecho consuetudinario” y sobre conceptos alternativos, tales como 
“costumbre jurídica”, “justicia tradicional”, “derecho vivo”, cuando 
autores como Clavero y Gómez Rivera han manifestado reiteradamente 
que los pueblos indígenas son anteriores a los Estados nacionales y, por 
lo tanto, que sus órdenes jurídicos tienen que ser reconocidos como por 
su historicidad. Este argumento es un gran avance; sin embargo, habría 
que añadir —a partir de nuestros hallazgos— que en el sistema jurídico 
indígena el derecho y la justicia se encuentran unidos en la práctica, 
aspecto que en la historia jurídica boliviana no se ha sabido asumir. 


Por los resultados de nuestra investigación, la ley estatal y la ley 
indígena se hallan estructuradas en base a distintos principios, tam- 
bién diferentes en su aplicación. Por ejemplo, para el derecho oficial 
el robo es permisible desde su concepción, por cuanto implícitamente 
admite los de baja intensidad y sólo considera materia justiciable los 
de mayor cuantía. El caso más obvio es la impunidad de los ladrones 
de cuello blanco que, pese a haber cometido graves delitos de orden 
público, siguen robando al Estado —cuestión que ya no causa extra- 
ñeza. Lo sorprendente es que estas y otras acciones se relacionan a 
estructuras y principios eminentemente coloniales, como lo son las 
prácticas de la exclusión, la violencia y la injusticia. Por lo tanto, la 
cultura de la doble moral de la ley boliviana no es una simple falla 
de forma, representa algo más profundo: la tácita continuidad del 
fenómeno del colonialismo. De ahí que no surtirán efecto alguno los 
esfuerzos de los ideólogos y exegetas que intentan reparar errores a 
través de las “enmiendas” o “reformas a la ley”. Al contrario, son los 
que más activan y generan otros modos coloniales, necesarios para 
seguir encubriendo añejas perversidades. En esta lógica se encuentra 
aquella abstracta concepción de Bolivia como un país “multiétnico 
y pluricultural”, que justifica nefastas acciones y, en el campo del 
derecho, borra competencias, reduciendo y simplificando cualquier 
otra formación jurídica. 


Contrariamente, en la ley indígena el delito de robo es penado 
independientemente de su dimensión, pues conceptualmente vulnera 
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Por su parte, la jisk'a justicia es la manifestación sintética y re- 
interpretada de la justicia colonial y republicana, pues se caracteriza 
por privilegiar la propiedad privada y los derechos civiles, donde 
también se concretizan los tres tipos de sanciones, igualmente orien- 
tados a la conciliación más que a la penalización. Se ejecuta a través 
de las distintas jerarquías de autoridades, que en lo posible habrán de 
actuar en cadena, sobre todo para casos enconados. Así, por ejemplo, 
si se trata de daños a la chacra, conocerá el caso el alcalde de campo o 
qhawasiri, dependiendo del ayllu o comunidad, si es asunto de riñas y 
peleas, la autoridad sindical en Sica Sica o el corregimiento en Yaku, y 
el segunda mayor o corregidor, según proceda, en el Norte de Potosí. 
Las sanciones van a variar igualmente, desde multas por daños rea- 
lizados por los animales a los sembradíos, chicotazos, hasta trabajos 
comunales como la elaboración de adobes. 


También se tiene demostrado que las asambleas comunales o 
cabildos son la instancia máxima de empoderamiento, resultado de la 
conjugación del horizonte colonial del antiguo municipio castellano 
(que se regulaba por el sistema de cabildaje) y la tradición prehispánica 
de las prestaciones de servicios reguladas por el sistema de rotación 
y la praxis ceremonial. 


El conjunto de símbolos ideacionales —la santa wara o bastón, 
el poncho, la chalina, la ch uspa, el q ípi, la coca y la t'inka— otorga el 
carácter sagrado a las autoridades que los portan, en un proceso de 
“participación mística” (Aguirre Beltrán 1953: 43), cuya combinación 
refuerza su legitimidad. 


En todo el ceremonial jurídico las actas se constituyen en el 
artificio más importante del proceso. Allí se hallan representadas las 
solemnidades verbales, gestuales y rituales simbólicas destinadas a 
lograr la efectividad de la justicia. Por otro lado, en ellas se distingue 
la aplicación de las sentencias suspendidas en forma de multas con 
montos bastante altos, como mecanismo para controlar la reincidencia, 
a manera de “candados” jurídico-culturales. 


Se ha podido constatar que la mayor parte de los conflictos sus- 
citados, independientemente de su dimensión, fueron resueltos por 
instancias oficiales o en su defecto por los niveles intrafamiliares de 
donde partieron. Por lo que se podría asumir la justicia india como una 
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expresada en dinero, animales, trabajos comunales, chicotazos, destie- 
rro y hasta la pena capital, cuando el daño atenta contra el bienestar 
público de manera persistente —como en el caso de robo reincidente. 


A través de los tres estudios de caso se pudo evidenciar que el 
sistema jurídico indígena se halla sustentado en la trilogía ético-moral, 
social y jurídica, por cuya característica se lo puede asumir como una 
norma con “eficacia reforzada” (Bobbio 1997: 112). 


Nos interesa dejar claro, por otro lado, que el sistema jurídico 
indígena se halla dividido en justicia mayor o jach'a justicia y justicia 
menoro jisk'a justicia; categorías que han sido estructuradas con arreglo 
a la jerarquía de la memoria histórica, en las que cobra todo su sentido 
aquello de que cuánto más antiguo, mayor el valor jurídico. 


Se asume que la justicia mayor representa la tradición jurídica del 
tiempo prehispánico, caracterizada por su drasticidad y flexibilidad al 
mismo tiempo. Hoy, esta tradición es por demás manifiesta en las áreas 
estudiadas, pues ante un delito, lo primero que se busca es la confesión 
del infractor, en una especie de minuciosa dramatización oral pública 
de las motivaciones, tanto materiales como subjetivas, que intervinieron 
en la comisión del delito. Para la comunidad, la confesión representa el 
resarcimiento de daños por haber atentado contra bienes públicos pro- 
tegidos, a modo de satisfacción pública. Sin embargo, para el infractor 
es una sanción moral eminente que afecta a su propia subjetividad y, 
al mismo tiempo, un método psicoterapéutico de rehabilitación que 
le permite la reintegración social, lo que no le exime de indemnizar o 
compensar materialmente a los afectados. En síntesis, ante un delito, la 
justicia indígena aplica tres tipos de sanción: la sanción social, la sanción 
moral y también la sanción jurídica. Ante todo, busca la regeneración, 
la rehabilitación y la inmediata reinserción comunal de la persona, no 
tanto la penalización del delincuente y mucho menos su aislamiento 
social. Dentro de la categoría de justicia mayor, los delitos como el robo, 
el adulterio, el laygerio, entre los más importantes, continúan siendo 
sancionados con la máxima justicia, cuyo dictamen es definido por la 
asamblea comunal, integrada por el cuerpo colegiado de autoridades 
junto a la población. Existen excepciones como las de Sica Sica, que 
se ve afectada por la cercanía de la (in)justicia estatal —ejecutando 
clandestinamente aun así la pena máxima, en la más absoluta reserva. 
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sonas, sino también al mantenimiento de las buenas relaciones con la 
naturaleza, como con la Pachamama, como parte importante del mundo 
ceremonial del derecho. Así, el encargado del cuidado de las mantas 
de cultivo tiene la obligación de llevar un programa de control del 
granizo o el “amarre” del viento, a efecto de que no dañen los cultivos 
ni se produzcan catástrofes irreparables para la comunidad o ayllu. 


La otra cara de este derecho —antes nunca vista— es el mundo 
ceremonial de lo jurídico, pues no es perceptible a simple vista dado 
que opera entre los márgenes de lo sagrado y lo profano. Lo que 
siempre vemos es la aplicación física de la justicia, pero detrás de ella 
existen ciertos mecanismos rituales estructurantes, referencias jurí- 
dicas ancestrales. Siguiendo las ideas de Van Gennep (1960) y Mauss 
(1971), el rito jurídico tiene la capacidad de articular ambas esferas en 
un proceso de sacralización sobrehumana. En este sentido, los q pis, la 
santa wara, el chicote juramentado, el juramento, entre otros elementos 
rituales, también son una forma de ejercer derechos. La insistencia 
en el mundo ceremonial es para que el derecho y la justicia caminen 
juntos, pues justamente en esta relación radica su eficacia jurídica. 


El hecho de haber incluido en nuestro análisis el tema del po- 
der de las autoridades nos ha permitido avizorar la existencia de dos 
tipos de estructuras. De un lado, las autoridades originarias que no 
se caracterizan por la agregación de miembros en su cuerpo, y por 
su configuración se las puede definir como una estructura de poder 
cerrada, pero no en términos ideológicos, ya que ésta ha sido porosa 
respecto a concepciones coloniales y republicanas. De otro lado, exis- 
te otro conjunto de autoridades que va en permanente aumento en 
virtud del influjo de los esquemas de poder estatal, constituyéndose 
para la comunidad o ayllu en funciones no obligatorias, por lo que lo 
caracterizamos como una estructura de poder abierta. 


Por su parte, los terminales del poder estatal, como la figura 
del corregidor, han sufrido importantes transformaciones, quedando 
asimilados a la estructura de autoridades originarias como estrategia 
para lograr el acceso a las instituciones políticas del Estado, así como 
a las esferas oficiales del poder público y, de este modo, fortalecer las 
instituciones propias y mantener una autonomía relativa. 
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justicia circular y cerrada, a manera de un “amarrado” o chinu entre 
el principio y el final. Es evidente en algunos casos que para llegar 
al nudo se utilizaron los medios estatales; por un lado, como meca- 
nismos jurídicos auxiliares y, por otro, como una explícita sanción 
por los gastos que esos procesos habrán de representar, además de la 
misma retardación. 


El sistema jurídico indígena lleva imbricadas las normas jurí- 
dicas coloniales; sin embargo, pese a provenir de un sistema jurídico 
extraño y chocante, ha sabido integrar algunos componentes en su 
propio cuerpo normativo, como la tradición de las actas, las sanciones 
económicas, el uso de la santa wara y las demás parafernalias simbó- 
licas del poder ritual y religioso. Lo que García Canclini consideraría 
“heterogeneidad multitemporal” (1990: 15, 71), o sea, la articulación 
o el entrecruzamiento de las fuerzas jurídicas multitemporales que 
parecen causar múltiples efectos, como el cambio y la regeneración 
de los principios y valores del sistema normativo, su anegamiento y 
las tensiones entre la norma indígena y la estatal, como va sucediendo 
con el implante de la norma republicana que no admite paralelismo 
alguno. Pese a todo, la justicia oral sigue perfilando una importante 
perspectiva intertextual. Se constituye de este modo en un ámbito 
privilegiado que resume el espíritu y la práctica del pluralismo legal. 


A lo largo de la historia, las cargas e imposiciones de prestación 
de servicios tanto legales como ilegales fueron reutilizadas creativa- 
mente para estructurar un paquete de derechos y deberes para acceder 
al usufructo de bienes como la tierra, sin perder ese antiguo principio 
normativo de la tierra como bien común. En virtud a estas interpretacio- 
nes, los comunarios se mantienen en calidad de meros usufructuarios 
vitalicios y no de propietarios con derecho pleno. De ahí que en la ac- 
tualidad las comunidades sigan conservando la tierra como propiedad 
proindivisa, refiriendo reiterada y enfáticamente que sus pertenencias 
territoriales fueron reivindicadas con mucho sacrificio y trabajo de sus 
antepasados, hasta convertirla en una norma reguladora: “a mayor 
cantidad de tierras, mayores obligaciones con el ayllu”, principio que 
se usa para diseñar el desempeño de las funciones de autoridad. 


En el trabajo hablamos de que las funciones de las autoridades 
no sólo están orientadas a la solución de los conflictos entre las per- 
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justicia mayor por la presión estatal, y su continua ineficacia, han dado 
pie a que se vuelvan a asumir clandestinamente las atribuciones com- 
petenciales de máximo orden, como para los delitos de robo reiterados. 
Esto nos muestra el poder de la memoria comunaria, principalmente, la 
fuerza del mundo ceremonial, sobre cuya matriz se hallan estructuradas 
las autoridades sindicales, quienes en la práctica no abandonaron el uso 
de la coca, el alcohol ni la compleja simbología de poder. 


La indefinición de los límites territoriales de Sica Sica se debe a 
los desaciertos de las lógicas desestructurantes de división político- 
administrativa del Estado. Si bien no se libran guerras al estilo de los 
laymi-puraka y qaqachaka, se pelean en los tribunales de los juzgados. 


La especificidad de Yaku es que se constituye en un espacio pri- 
vilegiado para entender los procesos de autonomía de poder político 
e interlegalidad. Allí se visualizan tres distintos horizontes de poder, 
pero redefinidos en la visión de su propia realidad. Así, el kimsa kawiltu 
expresa aquella tradición del cuasimunicipio castellano donde los 
alcaldes tenían funciones de administración de justicia; actualmente 
este sistema de autoridades sigue vigente, habiendo mantenido inclu- 
sive su nomenclatura: alcalde mayor, alcalde ordinario y regidor, que 
si bien originalmente eran autoridades especializadas en lo jurídico, 
hoy también cumplen funciones políticas y administrativas y son 
consideradas como auténticas autoridades originarias. El sistema de 
jilagatura expresa la continuidad de los modelos de poder prehispá- 
nico, tal es así, que mantienen las mismas atribuciones gubernativas 
tanto jurídicas como administrativas y políticas sobre las parcialidades 
de la marka, que hoy son los cinco ayllus. Finalmente, el conjunto de 
“autoridades políticas”, que se origina de las relaciones entre el Estado 
y la comunidad, resultado del proceso de 1952, ha sido redefinido en 
la perspectiva propia, estratégicamente orientado a lograr el acceso a 
los espacios de poder estatal y al fortalecimiento institucional propio. 
El campo jurídico expresa notablemente un espacio de interlegalidad. 
Mantiene la drasticidad de la ley prehispánica para un segmento de 
delitos mayores y la tradición —colonial— en la que interviene la 
autoridad cuando las partes lo piden, actuando como árbitro en la 
resolución del conflicto. No obstante esta capacidad integradora, las 
prácticas jurídicas indígenas tienen una orientación contracultural 
respecto a la justicia estatal. 
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Las ceremonias rituales, la wilancha, la ch'alla, entre otras, son una 
especie de protocolos de ratificación, formalizadores de los acuerdos 
orales o escritos. Una especie de nota de autentificación de donde 
procede el poder coactivo, sea de tipo moral, social o jurídico. Como 
parte del procedimiento de resolución de conflictos es frecuente el 
uso de elementos sacro-rituales, tales como la entrega de un cordero 
para la wilancha en caso de un problema de linderos y / o la suscripción 
ritual de las actas, con el fin de que el mal producido quede atrapado 
y amarrado al papel. Se trata de otra forma de materialización de la 
justicia y el buen arreglo. 


En este mundo jurídico, también se ha probado que el delito de 
layq'ería se considera “calificado”, en la medida en que el autor es un 
sabio, un consejero que conoce las normas fundamentales del mundo 
ceremonial, y que tiene el mismo status que cualquier autoridad. Es 
necesario para la vida comunal, pero si se desvía hacia el mundo de 
lo oscuro y de las fuerzas malignas, estaría cometiendo un delito ma- 
yor que acarrearía automáticamente la pena más drástica en caso de 
sucesivas reincidencias. Se tendría que arrancar el mal de raíz. 


La aplicación de la pena de muerte se puede leer desde dos hori- 
zontes. Por un lado, como una clara manifestación de desvinculación 
con el Estado o el anuncio de una crisis de sus instituciones; y, por 
otro, como la vigencia de una justicia particular con notable autono- 
mía jurídica y continuos procesos de cambio o redefiniciones. Como 
ejemplo, basta ver cómo Waman Puma de Ayala, en el capítulo de la 
justicia, describe cinco categorías de castigos, todos caracterizados por 
una férrea drasticidad. Incluso se castiga “con una uaraca [honda]” o 
chicotazos a los desaseados e indecentes, haciéndoles beber su propia 
suciedad como castigo ([1612]1992: 301-314). Si bien este espíritu queda 
vigente, también son evidentes articulaciones y búsquedas, dentro de 
la modernidad, de nuevas formas tanto de autoridad como de sanción: 
es el caso del cargo de corregidor o las penas con elevadas sumas de 
dinero o en especie. 


El particularismo de Sica Sica nos permite ver que el sindicato se 
asume como un órgano múltiple, pero con reducida autonomía, sobre 
todo en el campo jurídico —limitado en competencia y jurisdicción. 
El forzado renunciamiento a sus competencias sobre los ámbitos de la 
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por otro lado, rige el principio de que todas las “personas en acta”, 
que son los casados, están obligados a prestar servicios cumpliendo 
funciones de autoridad sindical, independientemente de que posean 
o no tierras. 


Otra variante de lo anterior es la ch'axwa entre los ayllus Laymi- 
Puraka y Qaqachaka. Ha tomado dimensiones de guerra civil por mo- 
tivos de linderos, a causa de la imposición de las distintas versiones de 
división político-administrativa del país, que por haber sido elaboradas 
en las concepciones propias del etnocentrismo estatal, chocan frontal- 
mente con los ancestrales linderos de los ayllus. Las diferencias han 
originado un laberinto de problemas sucesivos, como la guerra entre 
ayllus, que no es más que el resultado de la histórica incomunicación 
entre sistemas sociales, pues, pese a medio siglo de coexistencia, las 
pautas de relacionamiento aún se rigen por los principios de conquista 
y dominación. En este sentido, la ch'axwa por linderos expresa algo 
más profundo. De un lado, la crisis que experimentan los ayllus ante 
el destronamiento de las estructuras de articulación superior como el 
sistema de curacazgo; y, de otro, los evidentes problemas de desvin- 
culación entre el Estado y el ayllu, sobre todo el deterioro institucional. 
Pero también la guerra de los ayllus se constituye en una variante 
del procedimiento judicial, la fuerza al servicio del derecho, en este 
caso resume los desaciertos y las injusticias propios del colonialismo 
jurídico interno. 


Definitivamente, queda demostrado el sentido práctico de la 
justicia indígena, basado en el principio del quebranto de gravedad de 
principios y valores. No se regula por conceptos abstractos, tampoco 
por el paradigma del “deber ser”, que son principios jurídicos frag- 
mentadores de la realidad como de las relaciones humanas, al igual 
que la premisa unilateral de responsabilidad selectiva, propia de la 
ley positiva, que criminaliza a los cultural y socialmente diferentes 
—como sucede en el tratamiento a los indios. Sólo de esta manera 
podemos entender cómo, en el ayllu, una autoridad asume su cargo 
O la administración de justicia como un llaki o pena; pues debe cargar 
con los problemas o conflictos individuales y colectivos. 


El trabajo sobre el derecho oral indígena nos autoriza a sostener 
que su cuerpo integra las distintas expresiones de la historia del derecho, 
a diferencia del derecho estatal, en el que no existe esa capacidad sinte- 
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Laymi-Puraka, por su peculiar organización representada en la 
metáfora de un cuerpo y un estómago o en el singular parecido a la piel 
de titi, nos introduce al tema tratado por Bobbio (1997) en cuanto a las 
relaciones entre ordenamientos jurídicos distintos, principalmente a la 
noción de “ordenamientos sociales parciales”, es decir, los vínculos de 
exclusión o inclusión parcial. Para poder entender esto, imaginemos 
dos círculos parcialmente superpuestos que tienen, pues, una inter- 
sección en medio. La parte de los círculos externa a la intersección 
es el ámbito de aplicación de cada ordenamiento jurídico; mientras 
que en la zona común, que sería la intersección, se pueden suscitar 
tres tipos de relaciones: de indiferencia, de rechazo o de absorción. 
Según Bobbio, “cuando un ordenamiento considera prohibido aque- 
llo que en otro ordenamiento es obligatorio, esto puede tomar dos 
formas: el reenvío formal y reenvío material o recepción”. El primero 
es el procedimiento por el cual un ordenamiento renuncia a regular 
una materia determinada y acoge la reglamentación establecida por 
fuentes normativas de otros ordenamientos jurídicos. Justamente en 
esta perspectiva se encamina el Estado con las últimas reformas a la 
Constitución Política del Estado, el nuevo Código Penal y el espíritu 
del Proyecto de Ley de Justicia Comunitaria. En cambio, el segundo es 
el procedimiento por el cual un ordenamiento incorpora en su propio 
sistema de regulación normativa una materia establecida en su misma 
forma. Es precisamente esto lo que los laymi-puraka practican, sin 
renunciar a sus jurisdicciones y autonomías. 


Existe cierto paralelismo entre el Estado y el ayllu; al igual que 
en el Estado un obrero puede pertenecer a la clase política, en el ayllu 
un kantu puede llegar a ser segunda mayor, todo dependerá de su 
“capacidad y buena cabeza”. Un ejemplo es el caso de don Germán 
Arias, comunario del ayllu Laymi: siendo un kantu runa, en la gestión 
98 ha cumplido el cargo de alcalde comunal, lugarteniente del segunda 
mayor. Según él, se ha hecho nombrar voluntariamente con “miras a 
ganar más experiencia”, lo que significa que su meta es llegar a ser la 
primera autoridad del ayllu. Esta forma de empoderamiento difiere de 
la de Yaku, donde los sobrantes —última categoría social, equivalente 
a los kantu runas— no están habilitados para ejercer las funciones de 
mayor jerarquía dentro de la estructura de autoridades originarias, 
aunque sí pueden aspirar al cargo de corregidor, máxima instancia de 
poder político, por la vía de las funciones no obligatorias. En Sica Sica, 
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tizadora. Consiguientemente, la ley india es la suma de pluralismos, en 
la que la utopía del “porvenir del pasado” (García Canclini 1990: 149) 
se hace realidad. 


De todo ello concluimos que hemos recorrido sólo una parte del 
camino, simplemente el principio de una larga trayectoria que resta 
continuar. El tema del derecho indígena no es un problema que atañe 
sólo a los técnicos del derecho, o a los adictos de las mesas “redondas” y 
“talleres-seminarios”, sino que compromete a todos los actores sociales, 
practicantes del pluralismo jurídico. A estas alturas del desarrollo de 
la humanidad, ya no se puede seguir esgrimiendo y sustentando una 
visión única de la ley; es tiempo de aceptar la real existencia de pluri- 
realidades. La ficción jurídica de un estado homogéneo se hace cada vez 
más insostenible, aunque en los últimos tiempos se intente cubrirla con 
expresiones de liberalismo jurídico, que en realidad no son sino otra 
forma de seguir anulando al indio a través de la colonización jurídica. 
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